●老四
寄居筆記(組詩)
●老四
多么安靜,在大地上躺著
在我的小屋里,一張透明的床上
空氣在我身邊旋轉(zhuǎn)
流動(dòng)的風(fēng),在小屋四周豎起籬笆
多么安靜,只有我一個(gè)人
以及我的機(jī)械化部隊(duì),一群兢兢業(yè)業(yè)的螞蟻
正在世界的田野上運(yùn)送
我的給養(yǎng)
掉隊(duì)的那一只,懷揣我的情書
去往河對(duì)面的空谷山
空谷山,空谷山
那里儲(chǔ)藏著我久未謀面的情人
她也在安靜地躺著,在大地上
以安靜的姿勢(shì)蓄積身體運(yùn)行的能量
等待螞蟻的召喚
而那封久未抵達(dá)的情書已經(jīng)
隨螞蟻葬身河底
而我的心情,正在安靜地流動(dòng)
隔著一條河
我和這個(gè)世界就此分離
那是怎樣的夜晚啊
我騎著一匹馬,或者驢
你長腿酥胸,或體闊腰圓
有什么關(guān)系呢
我不是王子
你也不是KTV里的公主
我看見了你,在山頂
你看見了我,在江河湖海
我馬蹄踏破
游走在一千公里的山脊上
你長腿翩躚
閃耀在馬蹄的幻想里
我設(shè)想你把我包裹
在你的小屋里,在江里海里
我看見你為我準(zhǔn)備了十年的晚餐
十年前的床鋪上
留有接下來我們要制造的氣味
等我買到汗血寶馬
要第一時(shí)間奔跑在我們的山脊上
跨越一千公里的時(shí)間刻度
立定在你逐漸寬廣的身體邊界
我注定孤獨(dú),像空氣一樣
孤懸在十個(gè)親人仰望的的眼神里
以奔向老年的速度
去靠近逝去的童年
在為自己挖掘的墳?zāi)古赃?/p>
找到母親溫暖的子宮
我會(huì)拿一枚鐵片
劃過一堵紅色的圍墻
咝咝的碰撞聲
在耳邊形成一道時(shí)間的流線
我進(jìn)入了墻里,我走出了那堵墻
我成為了另一個(gè)我
我的眼睛、鼻子、嘴唇
以及脖頸以下的所有身體運(yùn)動(dòng)
并非一成不變
而是一閃而過的時(shí)間和這個(gè)世界
談判的一種方式
寄居在我身上的
十萬個(gè)病毒,開會(huì)決定
罷黜我的統(tǒng)治權(quán)
他們四處游蕩,集結(jié)了百萬大軍
我的身體硝煙四起
作為統(tǒng)治者,這具身體的皇帝
我滿懷期待,下了一道又一道圣旨
準(zhǔn)備與叛軍在皮膚和骨骼之間展開
一場(chǎng)曠世大戰(zhàn)
我等了十年,又等了十年
最后一個(gè)十年倏忽而過
三十歲了
大戰(zhàn)即將來臨,大戰(zhàn)仍遙遙無期
這具漏風(fēng)的皮囊,被我蹂躪了三十年
膨脹了三十年
我期待的大戰(zhàn)慢吞吞地來了
當(dāng)我開始萎縮的時(shí)候
我期待的大戰(zhàn)就真的來了
你認(rèn)識(shí)他嗎?那個(gè)
坐在沙發(fā)上看電視的中年人
他的眉毛正在收縮
胡須在卷曲
冰凍的風(fēng),正從嘴唇刮到額頭
他的兒子正在臥室睡覺,妻子在兒子的身旁
睡覺;母親在另一間房里睡覺
父親,在幾百里外的村莊睡覺
他大睜的雙眼
也在睡覺
你認(rèn)識(shí)他嗎?此刻
他正把手機(jī)從左手換到右手
把遙控器從右手換到左手
抗日劇、婆媳劇,國內(nèi)新聞、國際新聞
也門、第一島鏈、鄰國的陷阱
睡夢(mèng)中,眼睛起滿泡沫
他倒一杯水
澆灌長滿荒草的大腦
極不情愿地去制造一次完整的睡眠
平靜地翻過日歷上
永不復(fù)回的這一天
一百五十斤的軀體
半年后
從云南飛回
躲在一個(gè)十斤重的盒子里
一路欣賞祖國的大江大河
李善堂終于衣錦還鄉(xiāng)
帶著跌落腳手架賺得的六十萬元人民幣
回到他熟悉的村莊
在熟悉的山坡上蓋新房
兩平米,有草和螞蚱作伴
自家的玉米地被他
建成了一個(gè)人的工地
奠基典禮那天
兒子指著陷進(jìn)泥里的
木頭房子問爺爺:
“這就是俺爸的新家嗎?”
爺爺說:“對(duì)
這就是你爸爸的家”
兒子哭了
指著矮矮的墳頭說:
“怎么這么小?。俊?/p>
雨天,背對(duì)一場(chǎng)雨
夜晚正在雨滴里洗澡,我看見的夜晚
在我背后。窗外,一個(gè)驚人的消息從北京傳來
一個(gè)人死了,更多的人還活著
我在雨里看到自己的身影
那個(gè)孤獨(dú)的旅人,正在我背后試圖
抓住我。應(yīng)該有一場(chǎng)雨降在這間辦公室里
在我的電腦旁,建一座發(fā)電站
給我提供營養(yǎng),直到多年后我死于水的謀殺