王承志

第一章

同和里弄堂口，一邊是皮匠攤，一邊是剃頭攤。對上海的大多數(shù)弄堂來講，這屬于標(biāo)準(zhǔn)配置，但對同和里來說，似乎別有意味。

擺皮匠攤的是個(gè)三十多歲的小皮匠。小皮匠姓啥叫啥，沒有人在乎，大概只有居委會的人知道。

皮匠是個(gè)很奇怪的職業(yè)，只要你不是生就一副老態(tài)龍鐘的樣子，只要你是在別人的眼皮底下慢慢變老的，只要你的吃飯家什是楦頭鐵砧胡桃鉗榔頭，你就永遠(yuǎn)被人叫作小皮匠。哪怕你已經(jīng)過了五十歲，哪怕你臉上皺紋密布如刀鑿斧刻，哪怕你天生長了兩條白眉毛，你還是被人叫作小皮匠。等到你已經(jīng)完全適應(yīng)小皮匠這個(gè)稱呼了，突然有一天，人家改口叫你老皮匠了，弄得你就像晴天霹靂一樣，半天醒不過來。

小皮匠昨天夜里做了個(gè)夢，夢見自己被一個(gè)穿白大褂的撳在椅子上拔牙齒。早上醒過來，小皮匠馬上翻黃歷。黃歷和一本殘破的《康熙字典》，是小皮匠從廢品回收站撿來的，被他當(dāng)成寶貝。黃歷是民國二十年出的，小皮匠一查，乖乖，上面說：夢見拔牙齒，會有一筆大生意。果然，九點(diǎn)鐘敲過，居委會主任楊招珍來找小皮匠。居委會給里弄生產(chǎn)加工組的每個(gè)人買了雙布鞋，算是福利。考慮到生產(chǎn)組經(jīng)常要孵發(fā)芽豆，剝豆瓣，加工海帶，場地比較潮濕，布鞋的鞋底容易洇濕，所以叫小皮匠給布鞋打掌子。一共二十七雙布鞋，打前后掌。小皮匠笑不動了，真的是大生意來了，黃歷上講的準(zhǔn)得不得了。

楊招珍關(guān)照小皮匠，用的橡皮底一定要好，掌子要打得牢。小皮匠諂媚地笑著說：“楊大姐你放心，我用汽車輪胎打掌子，當(dāng)中有嵌發(fā)絲的，保證穿三年都磨不掉，不走樣?！?/p>

小皮匠一整天笑瞇瞇，一邊敲釘子，一邊偷偷瞄江水英。他看中擺剃頭攤的江水英。江水英也是揚(yáng)州人，五官清秀，眼睛稍微有點(diǎn)斜，這倒讓她有了幾分風(fēng)情。

江水英是個(gè)寡婦。

寡婦屬于那種男人一邊罵她是寡婦，一邊暗地里動她壞腦筋的女人。要是一個(gè)女人五十歲的時(shí)候老公死了，那她就算不上是寡婦了，或者說，寡婦還是寡婦，但大家都不當(dāng)她是寡婦了，因?yàn)槟腥藢λ呀?jīng)沒有什么想法了。江水英正處在男人對她有想法的年紀(jì)，很多男人對她有想法，特別是小皮匠。有時(shí)候看到江水英在偷覷自己，小皮匠便骨頭輕兮兮地朝她笑，其實(shí)江水英只是茫然地看著馬路對面。

小皮匠常常在暗底里掂分量，覺得把江水英追求到手很有把握：一個(gè)擺皮匠攤，一個(gè)擺剃頭攤；一個(gè)是大鼻頭大耳朵，一個(gè)雖然長得好看，但眼睛有點(diǎn)瑕疵；兩個(gè)人成分相當(dāng)，年齡相當(dāng)，容貌相當(dāng)，還是揚(yáng)州老鄉(xiāng)，簡直就是門當(dāng)戶對，天作之合，不做夫妻天理難容，何況自己還有文化方面的優(yōu)勢。小皮匠所謂的文化方面的優(yōu)勢，是他把那本黃歷翻得滾瓜爛熟，能說出幾句諸如吉兇宜忌時(shí)辰方位，諸如天罡、劫煞、五虛、土符、母倉、旺日、青龍、月空、歲祿、時(shí)陰等等，賣弄一番，甚至無師自通地給人測字解夢。

小皮匠是同和里居委會第一期掃盲班畢業(yè)的，人很聰明，懂得融會貫通。有次納涼的時(shí)候，不知怎么就說起各自孩子的成績，接著就扯到了分?jǐn)?shù)上面。亭子間的紡織女工說，為什么有的分?jǐn)?shù)是一百分的，滿分一百分，六十分以下就算不及格；有的是五分的，三分算差的，兩分就是不及格。眾人都說不清楚。毛頭的阿爸自以為學(xué)問算好的，在同和里可以擠進(jìn)前五名，卻支支吾吾說不出個(gè)所以然來。小皮匠在這種時(shí)刻就顯出他的不同凡響來了。小皮匠說：“一百分和五分的區(qū)別，就好比是新秤和老秤的區(qū)別。新秤是十兩制的，老秤是十六兩制的。新社會用新秤，老秤已經(jīng)不用了，大概只有中藥店首飾店還在用?，F(xiàn)在是過渡時(shí)期，兩種分?jǐn)?shù)一道用。以后，老師批分?jǐn)?shù)就只用一百分制的了，五分制遲早要淘汰?！蹦馨汛耸掠眯蜗蟮谋扔髡f得這么明明白白的，估計(jì)上海灘找不出第二個(gè)人。這些話要是換個(gè)人說出來，肯定會激發(fā)出大家的崇拜之情，但因?yàn)檎f這話的是擺皮匠攤的朋友，大家嗯嗯啊啊，打著呵欠去睡覺了。

小皮匠信心十足。偶爾皮匠攤和剃頭攤都生意清淡閑來無事之時(shí)，小皮匠會訕笑著主動搭話，甩甩翎子。江水英一般不會拿正眼看他，很少搭腔，至多“嗯吶”一聲。小皮匠覺得江水英對自己也是有意思的，只不過怕難為情，便醞釀著更大一點(diǎn)的動作。剃頭攤邊上放著四只竹殼熱水瓶。江水英給人剃完頭，還要給人洗頭，然后搽點(diǎn)滑爽粉，這是一整套的程序。有次生意太好，四只熱水瓶全部空了。小皮匠看機(jī)會來了，一個(gè)箭步?jīng)_上去，拎起四只竹殼熱水瓶就要到對面老虎灶去泡水。江水英冷冷地說了句：“放下來嘎！”聲音并不大，但語氣堅(jiān)決，不容置疑。

小皮匠霎時(shí)間覺得手腳冰涼。

直到有一天，小皮匠恍然發(fā)現(xiàn)，自己單相思了，江水英心氣眼界很高，根本就沒有把自己放在眼里。

江水英雖說是個(gè)揚(yáng)州人，卻不喜歡淮劇揚(yáng)劇，偏偏喜歡越劇，常常一邊給人剃頭，一邊輕聲哼越劇。也不管什么流派，什么戲文，拎起什么哼什么。江水英幕間休息的時(shí)候，小皮匠便哼京戲應(yīng)和。小皮匠癡迷京戲就像江水英癡迷越劇，哼起來眼珠子還會骨碌碌轉(zhuǎn)：勸千歲殺字休出口。我本是臥龍岡散淡的人。楊延輝坐宮院自思自嘆。包龍圖打坐在開封府?！總€(gè)唱段他只唱頭一句，也只會頭一句。

聽江水英哼越劇，你不會覺得越劇是從浙江嵊縣走出來的，倒更加像是做剃頭這一行的人發(fā)明的；而聽從小皮匠的嘴里哼出來的京劇，你會誤以為京劇是專門為皮匠譜的曲子，和徽班進(jìn)京，和馬連良裘盛戎梅蘭芳一點(diǎn)關(guān)系也沒有。

小皮匠哼罷，江水英繼續(xù)登場。兩人在這一點(diǎn)上倒是相當(dāng)默契，有點(diǎn)夫妻相。

有次江水英哼著哼著，突然沒有聲音了。小皮匠低著頭在為一雙蚌殼棉鞋绱鞋底，覺得奇怪，扭過臉看去，發(fā)現(xiàn)江水英呆鈍鈍、定漾漾，眼睛里含義豐富，說不清是喜是悲，是怨是嗔。順著江水英的眼神看去，卻見電影明星孫道臨正巧從弄堂口經(jīng)過。也就一分鐘多點(diǎn)，孫道臨就在前面的路口轉(zhuǎn)彎了。江水英的目光一路追隨，似乎恨不得那束追光能夠打彎。那時(shí)江水英正在給一個(gè)男人洗頭，那男人兩只手撐在臉盆的邊沿，頭浸在里面，說水有點(diǎn)涼。江水英便提起熱水瓶，拔掉瓶塞，打算加點(diǎn)熱水。孫道臨就是在這個(gè)當(dāng)口經(jīng)過的。孫道臨似乎還朝這邊頷首微笑了一下。江水英突然之間看到這么有名氣的電影明星，發(fā)癡了，恍恍惚惚，小半瓶熱水直接就澆在那個(gè)男人的耳朵上了，幾乎就把那只耳朵燙熟了。還好孫道臨只是匆匆路過，要是停留一兩秒，江水英發(fā)癡發(fā)得還要厲害，說不定一熱水瓶開水就全部澆上去了。

那個(gè)男人殺豬一般地嚎叫起來，一邊嚎叫，一邊原地轉(zhuǎn)著圈頓腳。江水英這才驚醒過來，沒好聲氣地說：“叫什么叫！叫什么叫！叫得這么高聲喊魂靈頭啊你？算我倒霉，這一角錢我不收你了。”那個(gè)倒霉男人聽說不要他錢，白給他剃了個(gè)頭，居然像塌了便宜貨，開心死了，不吵不鬧地就回家了。

孫道臨肯定不會想到，他的那個(gè)謙和溫暖的笑，讓一個(gè)男人的耳朵爛了半個(gè)多月，讓另一個(gè)男人傷心了半個(gè)多月。小皮匠知道江水英眼界高，看不中自己。從那以后，小皮匠就對江水英死心了。碰到來修鞋子的老阿姨，小皮匠便纏著她們給他介紹老婆。那一刻，小皮匠的表情總是十分猥瑣。老阿姨嘴上都答應(yīng)，趁機(jī)討價(jià)還價(jià)，少付兩分錢也好，卻沒一個(gè)真的放在心上。

這天，皮匠攤前來了個(gè)衣冠楚楚的男人。小皮匠低頭一看，男人的一只皮鞋脫線開豁了，像是張著嘴巴的鱷魚頭。小皮匠拉過帆布折疊凳，讓男人坐在上面，又抽出張舊報(bào)紙給男人墊腳，隨后取出粗的鞋底線，用半截蠟燭給鞋底線上了蠟，用彎頭錐子一上一下地绱起來。小皮匠手藝精熟，服務(wù)也道地，修好皮鞋，順便拿出鞋油，把兩只皮鞋都擦得精光賊亮。那個(gè)男人穿上皮鞋走了幾步，顯然十分滿意，問小皮匠：“幾鈿？”小皮匠伸出食指，停頓了半秒，硬硬頭皮又把中指也伸出去。男人說：“兩角？”小皮匠有點(diǎn)心虛地說：“兩塊錢。”小皮匠看出來，男人穿的是寶屐牌三接頭皮鞋，上海灘名牌皮鞋，要稍微有點(diǎn)鈔票的才穿這種皮鞋的。他打算好讓男人還價(jià)。那男人倒也爽氣，開始掏錢，摸了半天，幾個(gè)口袋都摸遍了，也沒摸出來，便像樁子一般戳在皮匠攤前面。

小皮匠本來覺得西曬太陽有點(diǎn)刺眼，那男人擋在前面，正好擋住陽光，便從筐里拿出一雙鞋子，估量著剪好車胎皮，開始打前后掌。男人說他忘記帶錢了，有急事要趕去和人見面，鈔票明天一早送過來。小皮匠不響，啪啪啪釘掌子。男人給小皮匠看工作證，小皮匠不看，繼續(xù)啪啪啪釘掌子。男人不停地看手表。小皮匠不管，嘴里銜了一排鞋釘，只管把一枚枚鞋釘敲進(jìn)去。他倒是想過啟發(fā)那個(gè)男人，隔壁煙紙店有傳呼電話，讓男人打電話叫人送錢過來；再一想，男人既然沒帶錢，肯定連打電話的錢也沒有，就作罷。小皮匠是個(gè)有原則的人，從來不欠別人一分錢，別人也休想欠他錢。曾經(jīng)有一次，住在后弄堂的小無錫，修好鞋子，說等一會送錢過來。小皮匠一直等，等到收攤，也沒送來。那個(gè)晚上，小皮匠抓耳撓腮，茶飯不思，熬到后來，實(shí)在熬不過了，穿好棉襖，夜里十一點(diǎn)半去敲小無錫家的門，把那一角五分錢討了回來。

那個(gè)衣冠楚楚的男人終于屏不過小皮匠，認(rèn)輸了，從上衣口袋里拿出兩張戲票，說是今天晚上的，抵修皮鞋的錢，問小皮匠肯不肯。那男人的神情甚至可以用可憐巴巴來形容。小皮匠接過戲票，是天蟾舞臺的，知道那里正在演機(jī)關(guān)布景戲，一票難求，好看得不得了，心里面已經(jīng)是狂笑不已，表面上還是淡淡地說了句：“行呢。憑良心做事，與人方便，與己方便?！?/p>

那個(gè)男人面孔鐵板，拔腳便走。

小皮匠把兩張戲票在手里甩了甩，幽怨地看了江水英一眼。江水英眼白也不朝他翻一下。

這天，小皮匠早早地就收攤了。

那會兒，我正和毛頭在爛泥地上戳狗屎玩。當(dāng)然不會真的有什么狗屎，只是叫這個(gè)名稱而已，那時(shí)候的上海市區(qū)你也見不到幾條狗。毛頭十分促狹，把鉛筆刀飛過來，戳得緊貼著爛泥，下面塞不進(jìn)兩個(gè)手指，我得跪在地上側(cè)著頭下去用嘴巴叼起來。這個(gè)動作就叫吃狗屎。毛頭很得意地笑了，玩了半天，他還是第一次有贏的感覺。

我說：吃口狗屎不要緊，解放臺灣最要緊。

我側(cè)過頭正準(zhǔn)備叼的時(shí)候，看到小皮匠挑著擔(dān)子進(jìn)弄堂了。我一下子就慌了，感覺小便馬上要流出來了。沒有刮風(fēng)落雨，西曬太陽依然亮堂堂明晃晃，小皮匠居然這么早就收攤了，太反常了。那幾秒鐘里，我想到了幾百種可能性，最大的可能就是，有人向他告狀了，而且事情很嚴(yán)重，小皮匠回來收拾我了。我自以為抗擊打的能力很強(qiáng)，如果實(shí)在扛不住，就逃到住在閘北的姨婆那里去。

毛頭說：“大耳朵你別耍賴皮。叼呀，快叼呀！”

毛頭的聲音吸引了小皮匠的注意，他的目光朝這邊掃過來。我的心都抽緊了。

小皮匠對我說：“討債鬼，家去?！蔽殷@訝地看到，小皮匠的臉上居然有著難得的笑意，心里一松，頓時(shí)褲子濕了。

是的，我是小皮匠的兒子?！坝憘怼比齻€(gè)字，是小皮匠對我的愛稱；他打我的時(shí)候，一般叫我“小赤佬”或者“小棺材”。小皮匠的十八只鞋楦頭，每一只都在我的頭上身上招呼過。我一直以為，兒子生出來，就是為了給老子出氣給老子打的，否則生兒子做啥。你費(fèi)心思給兒子吃給兒子穿，不讓他餓死凍死，把他一天天養(yǎng)大，就為了你想到要打他時(shí)，他就在你身邊，你想什么時(shí)候打就什么時(shí)候打，你想怎么打就怎么打。

小皮匠接下來說的一句話，讓我快活得幾乎當(dāng)場暈倒在地。小皮匠說：“早點(diǎn)家去，捅開煤球爐子，燒點(diǎn)泡飯吃了就走。晚上，我?guī)憧磻蛉??！?/p>

吃了乳腐過泡飯，小皮匠翻箱倒柜，給自己找出了一身行頭。他上身穿一件藍(lán)顏色的華達(dá)呢中山裝，下面是藍(lán)顏色的卡其褲，配了雙塑料底的黑布鞋，一下子顯得精神抖擻，走在馬路上，別人再也想不到，他是同和里弄堂口擺皮匠攤的小皮匠。除了鞋子是他自己绱的，衣服褲子還是他和我娘結(jié)婚時(shí)穿的那套。他在五斗櫥上的半截鏡子里照了照，覺得很滿意，只是頭發(fā)有點(diǎn)亂，便到隔壁去，蘸了點(diǎn)寧波阿娘梳頭的刨花水，把頭梳得溜光滴滑。

臨出門的時(shí)候，小皮匠看了我一眼。我褲襠的部位顏色明顯比其他地方深，還沒干透，褲腳管吊起來，明顯短了。這條褲子是我娘留下來的，門襟是開在旁邊的，所以我小便的時(shí)候不像別人，挖出來就可以撒尿，我必須脫下褲子才可以撒。當(dāng)初穿這條褲子嫌太長，小皮匠就剪掉了兩只褲腳管，給自己做了一副袖套。再看我的鞋子，一只腳露出大腳趾，另一只腳幾乎有兩只腳趾頭露出來了。這不奇怪，全上海，皮匠的兒子幾乎都這樣。小皮匠大概覺得我這副樣子走在他旁邊，太坍他的臺了，嘆了口氣，又是一番翻箱倒柜。

那時(shí)候還是十月份，西北風(fēng)還沒開始刮。結(jié)果，我是穿了我娘的一件淺格子的棉襖罩衫，我娘的一條咖啡色的褲子往上卷了兩截，又穿了一雙只在過年時(shí)才穿的半新舊的蚌殼棉鞋，晃蕩晃蕩去看戲的。

在此之前，小皮匠和我都沒進(jìn)過大戲院?？梢哉f，同和里整條弄堂的人都沒進(jìn)過大戲院。連電影院我也進(jìn)過沒幾回，也就數(shù)得清的那幾回，除了學(xué)校里的包場，還有一回就是和毛頭一起去西海電影院，看早上七點(diǎn)鐘的早早場。頭一天晚上都不敢怎么睡，就怕一早醒過來，那邊電影已經(jīng)開場了。

走過南京西路仙樂書場門口，我看到阿苗和阿花兄妹倆坐在地上，兄妹倆面色焦黃，百無聊賴。妹妹阿花在堆樹葉玩，哥哥阿苗在用小石子擲蒼蠅，一擲一個(gè)準(zhǔn)，地上已經(jīng)有一攤死蒼蠅，戰(zhàn)果顯赫。阿苗驚奇地看著我和小皮匠。阿花笑著叫了我一聲“大耳朵哥哥”，張開五個(gè)手指。我會心地一笑，他們苦苦期待的那個(gè)日子還有五天。我笑著朝這兩個(gè)朋友揮了揮手，昂首挺胸地走了過去。

平生第一次，我覺得給小皮匠當(dāng)兒子，十分驕傲，自豪。這一次，我不是被他拎著耳朵在痛打，而是和他并排走在一起去看戲，這種感覺太美妙了。那些給在醬油店點(diǎn)心店煤球店五金店里做的人當(dāng)兒子的，那些給擺剃頭攤香煙攤蔥姜攤彈棉花刮魚鱗的人當(dāng)兒子的，能有我這樣好的福氣嗎？

我看戲去啰。

我們至少比其他來看戲的人早到了一個(gè)小時(shí)，然后看著福州路上的路燈一盞盞亮起來，看著“天蟾舞臺”這四個(gè)字的霓虹燈啪的一下亮起來。等到坐到劇場里的時(shí)候，我感到剛才吃下去的泡飯已經(jīng)消耗得差不多了，更加要命的是，小便很急。我不敢走開，我怕一走開戲就開始了。小皮匠在劇場里走來走去，碌頭碌腦地看，新奇得不得了。

好不容易開演的鈴聲響了，鑼鼓敲起來了，大幕也拉開了。人一個(gè)個(gè)走到臺上，都穿得花團(tuán)錦簇，走上來看看沒什么事，搖搖頭又走下去，隔了一會又走上來。有幾個(gè)人坐著說話，也不好好說，扯著喉嚨說，尖著嗓子說，說的是什么一句也聽不懂。其中一個(gè)穿紅袍戴著假胡須的男人，說話的腔調(diào)就像住在十七號里的那個(gè)“太監(jiān)”，聲音特別刺耳，就像用鋼精調(diào)羹刮著鋼精飯盒發(fā)出來的聲音，讓你渾身發(fā)癢，發(fā)冷，發(fā)毛，發(fā)抖。好像是為了什么事，沒談攏，其中一個(gè)大花臉氣呼呼地走了。紅袍便開始唱，裝模作樣地唱，每一句的音調(diào)都拖得很長，唱得你一點(diǎn)耐心也沒有了。總算看到他站起來，走到臺的另一邊。我以為他要下去了，誰知他換了個(gè)地方繼續(xù)唱。

我猜想，看戲的人一定都很恨他。

我算是明白了，看戲其實(shí)一點(diǎn)意思都沒有，如果你還憋著一泡尿的話，那就是世界上最最痛苦的事了。鑼鼓又敲起來了，越敲越急，每一記都好像敲在我的小肚皮上面，我只好把兩條腿夾緊，夾得死死的。我旁邊的那個(gè)女人在吃面包，面包的香味一陣陣傳過來。那只面包很蓬松，很吸水，我希望她能掰一大塊給我吃，吃下去吸吸水，緩解一下。我已經(jīng)顧不上臺上在演什么了，每時(shí)每刻都在掙扎，前俯后仰，兩條腿輪番地絞來絞去，一秒鐘也不停。大概是我的動作幅度太大了，鬧出的動靜太大了，前后左右都有人朝我看。我旁邊的那個(gè)女人不斷地用眼睛白我，嘴里還嘖、嘖、嘖。只有小皮匠木知木覺，張著嘴巴專注地看著臺上，喜不自勝。

幕間休息的時(shí)候一到，我一腳踩上鄰座女人的白皮鞋，第一個(gè)沖到廁所。還好我水龍頭緊，滴水未漏。男廁所里人滿為患。每個(gè)小便池的后面都排了兩三個(gè)人。排在我后面的幾個(gè)倒霉透頂，旁邊的都已經(jīng)輪到第三個(gè)人了，我還在沒完沒了地激流飛濺。別看我人小，膀胱肯定不小，蓄水量很大，和第三輪的那些人打了個(gè)平手。排在我后面的那幾個(gè)家伙都恨得咬牙切齒，要不是有這么多人在，我猜想他們會聯(lián)手掐死我。

回去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)白皮鞋和她老公換了個(gè)位子。我擠進(jìn)去的時(shí)候，兩個(gè)人都把腳躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。白皮鞋的老公一直用憎恨厭惡的目光上下打量我，覺得哪里冒出來一個(gè)奇裝異服的小孩。我探過身子去看白皮鞋，看了好幾次，看那只面包還在不在。后面的時(shí)光變得快樂多了，我不光看臺上的演出，還看臺下的各式各樣的人，還鉆到椅子底下去，居然讓我撿到了一粒水果硬糖，當(dāng)場就剝了塞進(jìn)嘴里。小皮匠也放松了，上半場他還畏畏葸葸有點(diǎn)放不開手腳，別人叫好他也不敢跟著一起叫，現(xiàn)在經(jīng)過熱身，他的狀態(tài)上來了。

也活該那個(gè)長靠武生倒霉了。

緊接著的這一場，大幕拉開，只聽到鑼鼓聲十分急促，臺上一個(gè)人也沒有。好一會，從舞臺的側(cè)幕伸出一只高幫白底厚靴，懸在半空，幾乎有半分鐘一動不動。那家伙是在擺功架，賣弄本事，想讓人看看他的腳勁有多少好。賣弄了一會，那家伙看看差不多了，想邁第二步了，懸著的那只腳緩緩收起，還沒完全收攏，小皮匠突然之間喊了一聲：

“好！”

那家伙猝不及防，硬生生摔了下來，摔倒在臺上。臺下的人都看呆了。那家伙是個(gè)長靠武生，后背插了好幾面旗子，身上的穿戴據(jù)說有幾十斤，行動不便，好不容易才爬起來，還未站穩(wěn)，小皮匠又是一聲“好！”。

小皮匠的第二聲“好”，像是暗號，頓時(shí)，全場的叫好聲此起彼伏，潮水一般，滾滾而來。

結(jié)果可想而知，長靠武生再次應(yīng)聲而倒。一場戲里摔了兩跤，長靠武生羞愧無比，此后便萎頭萎腦，無精打采，眼睛也不敢朝臺下看，連連出錯(cuò)，英武不再，甚至在最后一場開打的時(shí)候，被對方的小巴拉子用長槍在頭上敲了一記。

前排一個(gè)白胡子老頭回過頭來，看著小皮匠，十分感慨地說：“我看了大半輩子的戲，今天總算碰到一個(gè)真正的內(nèi)行！”

第二章

我娘死的時(shí)候，我只有五歲。聽小皮匠說，我娘是生黃疸病死的。我覺得是醫(yī)生說錯(cuò)了，也可能是小皮匠聽錯(cuò)了，應(yīng)該是蛋黃病，因?yàn)槲夷锼赖臅r(shí)候，臉色和蛋黃一樣黃。

弄堂里的人都叫我大耳朵。當(dāng)然，也有叫我野蠻小鬼、叫我搗蛋鬼的。要不是長了兩只大耳朵，像我這種發(fā)育不良的，肯定被人起綽號叫僵瓜。有一個(gè)時(shí)期，上海人養(yǎng)鵝成風(fēng)，弄堂里從早到晚“戇戇戇”一片。別人家都用米糠泔腳喂鵝，廿七號里的人家用酒糟餅喂，那幾只鵝長得又肥又大，眼睛通紅，只要一看到我，就搖搖晃晃地沖過來啄我耳朵。我已經(jīng)嚇得逃進(jìn)家里了，它們還不罷休，一邊戇叫，一邊啄門，要啄十七八記再離開。后來才明白，那幾只鵝是把我生凍瘡的耳朵當(dāng)酒糟餅了。怪不得大家罵它們是呆頭鵝。

我經(jīng)常會胡思亂想，想著突然有一天，有個(gè)漂亮的女人來找我。最好是在操場上升旗的時(shí)候，全校的人都在；要不就是夏天，全弄堂的人都坐在外面乘風(fēng)涼，這個(gè)漂亮的女人一步三搖地走過來，直接走到我面前，抱著我哭，說她是我的親姐姐，這么些年一直在找我，知道我受苦了，她是來接我走的。姐姐身上的氣味一定很香。我也抱著姐姐哭，哭得鼻涕都流出來。每次想到這個(gè)場面，我的鼻子真的會發(fā)酸。大家都驚奇地看著我們姐弟相認(rèn)，都張大著嘴巴，因?yàn)閺膩頉]有見過這么漂亮的女人。不過我照過鏡子，還每天都得看小皮匠的臉色，我很清楚，我那個(gè)姐姐長成仙女模樣的可能性幾乎沒有。那就希望她很有錢，騎著一輛全新的鳳凰牌自行車過來的，最好，手上還戴了塊手表，還燙過頭發(fā)，衣服上一塊補(bǔ)丁也沒有。

每一次想象，我都會補(bǔ)上很多細(xì)節(jié)，弄得自己也很感動。

親姐姐遲遲沒有出現(xiàn)，我在弄堂里先認(rèn)了個(gè)干姐姐，那就是住在我家隔壁再隔壁的阿娟。阿娟是社會青年。我也不太明白社會青年是什么意思，好像就是，你只要當(dāng)了社會青年，社會就不管你了。阿娟的家人都在香港，她和一個(gè)癟嘴老太住在一起。癟嘴老太以前是她家的梳頭娘姨。每次我的那些惡作劇傳到阿娟的耳朵里，她都會格格格地笑個(gè)不停。比如有回過年，大年夜，隔壁的寧波阿娘和寧波阿爺坐在一起定定心心吃湯團(tuán)。寧波阿爺一口咬下去，餡子不是豬油黑洋酥，而是一小塊乳腐。寧波阿爺一聲連一聲地喊罪過啊罪過，觸霉頭啊觸霉頭。寧波阿娘說：“昨末子我裹湯團(tuán)這廂，大耳朵來過一歇。這相貌估摸是其做的手腳?！睂幉ò敽藓薜卣f：“還用得著這相貌那相貌估摸啊，肯定是大耳朵做的手腳。這小鬼頭，趟趟來過以后要出點(diǎn)花頭?！卑⒕曷犝f了這事，笑得喘不過氣來，差點(diǎn)滾倒在地板上，直喊著要癟嘴老太幫她揉揉肚子。笑完了，阿娟說：“大耳朵頂癡頭怪腦，怎么讓你想出來的?！闭f完又笑。阿娟笑起來特別好看，牙齒雪白嶄齊，而且一顆蛀牙也沒有。她剛剛把嚼了半天吹了半天泡泡的泡泡糖吐掉，我趁她不注意偷偷再撿起來，放進(jìn)嘴里繼續(xù)嚼繼續(xù)吹泡泡，臨睡的時(shí)候用糖紙包好，第二天繼續(xù)嚼繼續(xù)吹泡泡，直到阿娟吐出一塊新的泡泡糖，以舊換新。

做這個(gè)事情不能讓阿娟發(fā)現(xiàn)的，否則要被她罵的。不過，我喜歡嚼阿娟嚼過的東西。

后來阿娟哭哭啼啼地去了新疆。在此之前她吐掉的泡泡糖，我可以捏兩只拳頭大的兔子了。

阿娟老是歡喜摸我的一對招風(fēng)大耳朵，說我耳朵大，福氣大。仔細(xì)想想，我真的是很有福氣。小皮匠不是每天都打我，偶爾也有忘了打我的時(shí)候。即便他打我，我也有辦法對付他，等他喝飽老酒睡著了，我就在他的帆布圍兜上戳幾個(gè)洞，讓他隔一段時(shí)間就要買塊新的，讓他心疼。每次小皮匠用楦頭敲我一記，毛頭的妹妹囡囡就數(shù)一記。石庫門房子的隔音不好，囡囡在隔壁聽得比我還清楚。第二天我和她一對，大致差不多。有時(shí)我說挨了七記，囡囡卻說是八記。毛頭在旁邊幫腔，指天發(fā)誓說肯定是八記，就像打在他頭上一樣真實(shí)。沒得辦法，只好以他們的數(shù)字為準(zhǔn)。囡囡雖然只有一年級，誰讓她的算術(shù)比我好得多。毛頭的算術(shù)作業(yè)本上也大部分是三分，有時(shí)還能冒出個(gè)四分，我不得不服。

這天放假，不上學(xué)。上午，我在阿娟的家里玩，阿娟教我背唐詩。背唐詩其實(shí)一點(diǎn)意思也沒有，但為了不讓阿娟掃興，我便裝模作樣地背，背出來她會獎(jiǎng)勵(lì)我一塊雞蛋糕。那天她教的是李白的一首詩，叫什么《蜀道難》，聽不懂，頭一句就很奇怪，居然是“噫吁嚱”。我問阿娟，噫吁嚱是什么意思。阿娟說是感嘆詞，古代的人見了某一樣?xùn)|西，很驚訝，于是就發(fā)出感嘆，噫吁嚱。我說那就是哎呦喂的意思，為什么不改成哎呦喂？或者就說成是乖乖龍的咚。阿娟格格格地笑個(gè)不停，笑彎了腰，手指著我，卻說不出話來。這時(shí)候只聽外面一聲炮響。阿娟還沒走到窗前去看個(gè)究竟，我已經(jīng)不見人影了。

今天是國慶節(jié)。人民廣場在放禮炮。

放一下禮炮，天空便會出現(xiàn)很多小降落傘。禮炮放了一記又一記，小降落傘鋪天蓋地，輕輕揚(yáng)揚(yáng)地隨風(fēng)飄蕩。我們住的地方風(fēng)水好，眼看著小降落傘飄過黃陂路，飄過南京路，向我們這邊飄過來。大家拼了命往各自的曬臺跑，拿晾衣服的長竹竿去挑。飄得低一點(diǎn)的降落傘，在前面人家的屋頂上就掛住了。于是激起一片惋惜聲。飄得高的繼續(xù)飄過來。我們弄堂有人挑到了，一家人歡呼雀躍。我太矮，夠不到，眼睜睜地看著降落傘從頭頂飄過去。我發(fā)急了，提著竹竿爬上了屋頂。阿娟在她家的曬臺看到了，大聲地叫我下來，說危險(xiǎn)。我只當(dāng)沒聽見。

很多年后我看小說《堂吉訶德》，看到里面的堂吉訶德舉著長矛大戰(zhàn)風(fēng)車，回想起來，我那一刻舉著竹竿去挑降落傘，很有點(diǎn)堂吉訶德的勇氣。竹竿太長了，雙手拿著底部，很難控制平衡。屋頂又是有斜坡的，我在屋頂上搖搖晃晃，一會沖到這里，一會沖到那里，只能聽任竹竿的擺布，有好幾次差點(diǎn)就從斜頂上滑下來。那些大人孩子都顧不上挑降落傘了，都屏住呼吸看我在屋頂上表演危險(xiǎn)動作。阿娟見喊我喊不應(yīng)，知道要出事了，兩只手把眼睛蒙起來不敢再看。

有一只降落傘飄過來了。我奮力舉起竹竿準(zhǔn)備去挑。降落傘突然改變方向，朝旁邊飄過去，我便跌跌沖沖地跟著它。好在每一家的屋頂都是連在一起的，我一沖就沖了好幾家，一直沖到屋頂?shù)倪呇?。有很多人在驚叫，在尖叫。我充耳不聞。我?guī)缀蹙蛪虻浇德鋫懔?，只差那么一點(diǎn)點(diǎn)。我向前探了點(diǎn)身子，終于挑到了降落傘。這時(shí)，腳下的瓦片松動了，我從屋頂上摔了下去——

弄堂里一片安靜——

幸好那時(shí)候房子和房子之間距離很近，中間基本上就剩一條夾弄，按現(xiàn)在的話來說，容積率很高。我拿著的那根晾衣竿，一頭戳進(jìn)了對面的老虎天窗，另一頭貼著這邊的山墻，慢慢地滑下去。偏巧二樓前廂房的人家在山墻上搭了個(gè)鴿棚，我就掉在了鴿棚上面，彈了一彈。就這一個(gè)停頓，我看到對面亭子間的新娘子，坐在窗口吃瓜子。新娘子看到我突然從天而降，眼睛瞪得很大，瓜子肉鯁在喉嚨口，全身頓時(shí)僵住了。那只鴿棚不牢，被我壓垮了，十幾只鴿子全都飛走了。我踏著鴿棚上面鋪的油毛氈和碎木片，飄落到地上。一樓人家在曬棉花胎，我落到棉花胎上打了個(gè)滾。

下面有個(gè)老太太坐在竹椅子上曬太陽，一陣稀里嘩啦噼里啪啦的聲音過后，揚(yáng)起一陣煙霧蒙蒙的灰塵，隨后一個(gè)小孩滾落到她身邊。老太太嚇得渾身發(fā)抖。那以后，老太太就落下了毛病，只要在路上見到我，就條件反射，渾身發(fā)抖。

弄堂里無數(shù)的人從四面八方涌過來，迫不及待地想看一具血肉模糊的尸體。我讓他們失望了。我拍拍屁股站起來。摔下來的過程只有幾秒鐘，我還來不及害怕。竹竿還在，降落傘也在。阿娟發(fā)了瘋一般奔過來，先把我上上下下檢查了一遍，看看有沒有出血，還好，只是腳踝處被鴿棚的釘子扎破了點(diǎn)皮。阿娟說：“大耳朵，你嚇?biāo)牢伊?，我以為你摔死了?！闭f罷一把抱住我，哇哇大哭起來。

早有人去告訴了小皮匠，說你家兒子從屋頂摔下來了。小皮匠真正是大將風(fēng)度，打好掌子在切鞋底的皮，要切整齊，只是眉毛挑了一下，手也不抖，聲音也不抖，說：“摔死了？”來人說沒有。小皮匠說：“骨頭摔斷了？”來人說沒有。小皮匠似乎有點(diǎn)失望，說：“腿骨頭也沒得斷？”來人說沒有，還會鮮蹦活跳地走路。小皮匠就不吭氣了，把切刀在頭皮上來回刮了幾下，繼續(xù)切鞋底。倒是江水英看不過去了，說小把戲這么高摔下來，你也不家去看看，太過分了。家去吧，攤頭我?guī)湍憧粗?/p>

小皮匠這才回家。走到半路，小皮匠就被鴿棚的主人揪住了。鴿棚的主人姓陳，那張臉長得很有特色，中間寬，兩頭尖，弄堂里的人背后都叫他橄欖頭。橄欖頭對小皮匠說，你兒子闖禍了你知道吧？小皮匠笑笑說，知道哩，小把戲命大，沒得摔死。橄欖頭說，你兒子把我的鴿棚壓壞了。我這只鴿棚花了不少鈔票搭起來的，你看怎么辦？小皮匠謙卑地笑笑，說，我家去教訓(xùn)小把戲，辣豁豁地打，給你出氣。橄欖頭說，小皮匠，你怎么管教你的兒子，我不管。我只問你，我的十幾只鴿子逃掉了，怎么辦？小皮匠不知是沒聽懂還是裝糊涂，嘿嘿地賠著笑，說，乖乖，可惜了。鴿子肉很鮮，很肥，好吃得不得了?？上Я?。橄欖頭有點(diǎn)火了，說，小皮匠你拎拎清，我養(yǎng)的不是菜鴿，是信鴿。其中一只還從蕪湖飛回上海，得過獎(jiǎng)的。小皮匠討好地說，得過獎(jiǎng)的鴿子，肉更鮮美。

兩個(gè)人各說各的。正說得熱鬧，一陣鴿哨傳來，十幾只鴿子飛回來了，盤旋了一會，看看鴿棚還沒修好，就飛走了。那些鴿子后來幾天又飛回來過，看到鴿棚還沒搭起來，又飛走了，從此一去不復(fù)返。

橄欖頭此時(shí)眼睜睜地看著鴿子飛走，心疼得不得了，見小皮匠像是在耍無賴，撩起就是一拳，打在小皮匠胸口。小皮匠不避讓也不還手，依舊滿臉堆笑，暗地里繃緊肌肉，打算挨上十幾拳，一拳抵一只鴿子。小皮匠在心里默默記數(shù)，數(shù)到第四只鴿子，馬樟花趕來了。馬樟花人還沒到，聲音先到：“大家都是階級兄弟，打來打去算啥？有意思嗎？”

馬樟花是居委會的調(diào)解主任。

橄欖頭看到馬樟花并不買賬。橄欖頭是紡織廠的保全工，平時(shí)頭皮很撬，對馬樟花說：“什么階級兄弟？我是工人階級，他是擺皮匠攤的攤販，不是一個(gè)檔次的，怎么好相提并論?！?/p>

馬樟花說：“誰不想當(dāng)工人階級？都想當(dāng)。小皮匠也想當(dāng)。話說回來，擺皮匠攤，總還算勞動人民吧。你不要說什么檔次，先說說你家的鴿子。每天都有居民到居委會來反映，你家的鴿子，鴿糞鴿毛亂飄亂撒，把鄰居晾曬的被單衣裳都弄得一塌糊涂。住在你家對面的新娘子最倒霉，人家陪嫁過來的繡花被面，羊毛毯，都被鴿糞弄齷齪。新娘子叫你賠過一分錢嗎？每次居委會干部上門找你談話，叫你拆掉鴿棚，你老婆都說你出差去了。你是采購員??？你是海員??？你是科長??？你一個(gè)紡織廠的保全工，出什么差？工人階級確實(shí)光榮，但工人階級也要維護(hù)工人階級的榮譽(yù)，不要攪得四鄰不安?！?/p>

馬樟花說得痛快。她肯定不會想到，兩年以后，她要為自己的這番話吃苦頭的。

橄欖頭覺得理虧，悶聲不響。小皮匠聽馬樟花說話，聽得熱血沸騰渾身發(fā)癢，差點(diǎn)憋不住就想拍手鼓掌了，只是看到橄欖頭身坯比自己結(jié)實(shí)，不敢輕舉妄動。馬樟花看出小皮匠的心思，轉(zhuǎn)過臉對他說：“你這個(gè)小皮匠，只知道做生意賺鈔票，不知道管教兒子。要我說，整個(gè)同和里居委會，最搗蛋最討人嫌鄙的，就是你兒子。不是我嚇你，大耳朵今天要是摔死了，你監(jiān)護(hù)不力，你也要吃官司，逃也逃不掉；而且，同和里居委會保持了十年的五好居委會的牌子，也要被敲掉了。這就問題嚴(yán)重了，誰也承擔(dān)不了?！?/p>

小皮匠嚇得刮刮抖。

那時(shí)候的馬樟花，還處在就事論事的初級階段，還沒修煉到王顧左右而言他的境界。她對橄欖頭說：“鴿子重要還是小囡的生命重要？”

橄欖頭還在硬撐，死不開口。

馬樟花換了一種問法，說：“你寧可你家的鴿子還在，別人家辛辛苦苦養(yǎng)大的小囡摔死了，是不是？”這種問法太毒辣太陰險(xiǎn)了，橄欖頭無處可逃，只好搖搖頭。馬樟花笑了，笑的時(shí)候露出幾只齙牙齒，說：“一只破鴿棚，十幾只鴿子，救了鄰居小囡的一條命，你應(yīng)該覺得光榮。工人階級了不起。來，兩家人家握握手，不要再吵了。”又對小皮匠說，“你蘇北鄉(xiāng)下不是有人嗎，過年的時(shí)候帶幾只老母雞出來，表示表示心意?！?/p>

小皮匠慌忙點(diǎn)頭。

這事就算過去了。

對我來說，這事并沒有過去，晚上的那頓暴打，肯定是逃不過的。不過現(xiàn)在我還顧不上這個(gè)。我們幾個(gè)聚在阿娟家里，研究起那只降落傘。降落傘是藍(lán)白條紋的尼龍布做的，被對面人家老虎天窗的碎玻璃劃破了，拉了道口子，下面墜了一個(gè)方塊，是用塑料紙包起來的，掂掂分量并不重。阿娟猜里面是花紙頭。毛頭猜里面包著顆炸彈，話音未落，被癟嘴老太敲了記毛栗子。癟嘴老太說：“再瞎三話四，捉你到派出所去?！蔽也吕锩媸菈K云片糕，我希望是塊云片糕，有核桃肉的那種。后來還是癟嘴老太猜對了。她說，空屁啦。

拆開來，里面是一疊薄木片。那些木片后來也算是物盡其用，被癟嘴老太用來墊桌子腳，墊五斗櫥腳，墊床腳，哪里不平墊哪里。

后來晚報(bào)來過一個(gè)扁頭，一個(gè)年紀(jì)輕的記者，專門來采訪這件事。一方面可能標(biāo)題沒有寫清楚； 另一方面，這塊豆腐干大的文章登出來時(shí)，是和幾條訃告擠在一起的，所以如果看報(bào)紙看得比較粗心，會以為這個(gè)小孩是當(dāng)場摔死了。

在相當(dāng)一段時(shí)間里，只要有人到同和里來走親戚，那些親戚必定會在主人的陪同下，到我家來看稀奇，看一個(gè)從屋頂上摔下來安然無恙的小孩。那些人都很奇怪，說這小家伙瘦精精的，身上也沒多少肉，看上去不像是那種很經(jīng)得起摔的人呀，怎么會摔不死呢？還是一個(gè)戴副黑邊眼鏡的男人有點(diǎn)學(xué)問，繞著我走了三圈，終于恍然大悟地說：“是耳朵的原因?！庇谑谴蠹乙黄鸲⒅疫@對奇大無比的招風(fēng)耳朵看，還是不明白。黑邊眼鏡解釋說，人在遇到意外的時(shí)候，自身的應(yīng)急系統(tǒng)會展開自救。譬如這個(gè)小孩，他在摔下來的一剎那，他的耳朵就盡可能地張開了，在很大程度上起了緩沖的作用。大家一起點(diǎn)頭，表示認(rèn)同。

我也覺得他的說法比較正確。

阿娟用降落傘的尼龍布給我做了一頂帽子，里面用硬紙板襯著，像是一艘倒扣的帆船，絕對是全上海獨(dú)一無二的帽子。

我就戴著這頂藍(lán)白相間的帽子去學(xué)校。后面跟著毛頭、阿根、陽春面、芋艿頭等一幫赤膊兄弟。

在此之前，四年級有個(gè)家伙，開盲腸炎，肚子上劃了一刀，見人就撩開衣服，讓人看那道刀口。他的肚子上就像趴了一條粉紅色的蚯蚓，肚子一吸一鼓，那條蚯蚓會蠕動。這條蚯蚓讓他出足了風(fēng)頭。直到第二年春節(jié)過后，有個(gè)家伙去崇明老家過年，不小心被拖拉機(jī)撞了，手臂骨折，這家伙手上打著石膏來上學(xué)，才搶過了盲腸炎的風(fēng)頭。盲腸炎還想做最后的頑抗，還時(shí)不時(shí)地要撩衣服，但已經(jīng)沒有人理睬他了。大家都圍著石膏轉(zhuǎn)，你摸一下，我摸一下，恨不得把石膏掰開來看看。不過，打石膏的家伙并沒有高興多久，就被別人搶了風(fēng)頭。

上海刮臺風(fēng)。來上海的臺風(fēng)都有編號的，第幾號臺風(fēng)第幾號臺風(fēng)。就像在菜場里排隊(duì)買魚，賣魚的會用粉筆在每個(gè)人的身上寫號碼，寫到某一個(gè)人，就說，后面的人不要排隊(duì)了，就這點(diǎn)魚。氣象臺的人也想在臺風(fēng)身上寫字，可沒法寫，就光編了個(gè)號碼。也不知道是刮第幾號臺風(fēng)，反正，我們隔壁班的小矮子被樓上掉下來的花盆砸破了腦袋。還好那只花盆從樓上掉下來時(shí)，先掉在二樓的晾衣竿上，彈了一下，再滾到圍墻上，然后從圍墻滾到小矮子的頭上。小矮子腦袋被紗布纏了一道又一道，纏得頭上像是頂了一只甏。他來上學(xué)，我們還以為有個(gè)印度小孩轉(zhuǎn)學(xué)到我們學(xué)校了。我們都驚呆了，這么小的一個(gè)腦袋，居然纏了這么多的紗布。我和毛頭打賭，我說紗布的里面一定有個(gè)鐵箍，就像馬桶腳桶外面的那圈鐵箍一樣，否則腦袋會散開來的。毛頭不相信。我們就沖上去，要把紗布一層層解開來，看看究竟有沒有鐵箍。小矮子不讓我們碰，哭著跑開了。這個(gè)小矮子，才是真正出足了風(fēng)頭，讓所有同學(xué)都羨慕不已，盼著有一天，自己也讓花盆砸一下。等到有一天，小矮子拆掉紗布，我們都不習(xí)慣了。因?yàn)橐郧白鲈绮俚臅r(shí)候，第一排總是有個(gè)白顏色的甏在晃動，白顏色的甏突然不見了，做早操做得沒勁透了。

現(xiàn)在，學(xué)校里最出風(fēng)頭的就是我了。這大概就是俗話說的，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。

畢竟，不是經(jīng)常有人從屋頂上摔下來的，從屋頂上摔下來已經(jīng)很了不起了，而且還沒摔死，這就更加不得了了。

一路上，都有人跟我笑著打招呼，問長問短。六年級的那個(gè)“留級大王”，還笑著摸了摸我的耳朵。像我們這種低年級的學(xué)生，在學(xué)校里是不能亂說亂動的，哪怕你讀到五年級了，上面也有六年級的壓著你。那些敢在操場上指手畫腳喉嚨很響的，都是六年級的人。你注意看那些六年級的男生，喉嚨那邊都有塊微微鼓起的東西，據(jù)說等到那塊東西完全鼓出來了，就成為男子漢了。留級大王的那塊東西就已經(jīng)鼓得差不多了。我覺得他是個(gè)很重感情的人，舍不得離開學(xué)校，所以有幾個(gè)年級他都讀了兩次。

留級大王搭著我的肩膀，和我一起走進(jìn)校門。要是在過去，這會讓我受寵若驚的，但這次，我覺得是他在沾我的光?？撮T的唐叔叔攔住我，我們一起叫了聲“唐叔叔好”。背地里我們都喊唐叔叔“糖粥”的，這是我起的外號。也許是嘴巴饞的緣故，凡是經(jīng)我的手起的外號，都和吃有關(guān)。唐叔叔按住我的頭仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍。在此之前他聽到的版本是，我從屋頂上摔下來，頭頂摔出了一個(gè)洞，鮮血直噴，被一個(gè)家伙抓了一把濕泥糊上去，才止住血。

我在學(xué)校里大出風(fēng)頭。很多人圍著我，所有人看我的眼神，都像是在看一個(gè)英雄。和我同桌的田甜，以前驕傲得以為自己是個(gè)童話里的公主，老是板著個(gè)臉，都不怎么理我，這次也用一種崇敬的目光看著我，還把一塊香橡皮放在我面前，說，借給你用半天。毛頭的身邊也圍了很多人，聽他講我是怎么摔下屋頂?shù)?，講得比我還轟轟烈烈。在毛頭的敘述里，他是個(gè)親歷者，好像他也在屋頂上，他想拉我的，只是沒拉住。

有一雙亮晶晶的眼睛一直在盯著我，我看不到她，但我能感覺到她，她躲在人堆里。

班主任顧老師一路小跑著過來，說：“老師剛剛才聽說這事。老師都擔(dān)心死了?！鳖櫪蠋煹哪樕隙加泻骨叱鰜砹耍劬σ灿悬c(diǎn)濕潤。顧老師用臉貼著我的額頭，輕聲說：“周大毛，你答應(yīng)老師，以后不要再這么調(diào)皮了，好嗎？不要再讓老師擔(dān)心了，好嗎？”我知道自己無法保證，但在這種場合，我必須點(diǎn)頭答應(yīng)，否則顧老師會哭出來的。和女人打交道，就是這一點(diǎn)比較麻煩，你必須哄著她們。

全世界真正關(guān)心我，待我好的，只有三個(gè)人，三個(gè)都是女的。一個(gè)是阿娟，一個(gè)是顧老師，還有一個(gè)是閘北的姨婆。也許還有一個(gè)人，這個(gè)人幾乎無處不在，我不想看到她的時(shí)候她也會出現(xiàn)，弄得我在毛頭他們面前很沒有面子。

第三章

我第一次從家里逃出去，是八歲。好像到了這個(gè)年紀(jì)，你就非逃不可，不逃也不行了，身體里會有個(gè)聲音提醒你：差不多是時(shí)候了，可以逃了。

我逃出去的那天正在下雪。

我的兩只手生滿了凍瘡，十個(gè)手指幾乎都開裂了，不能碰冷水，一入水就鉆心地痛，還會有血水滲出來，還在滾膿。可我還得洗兩雙腈綸襪子，一雙是小皮匠的，一雙是我自己的。那兩雙襪子就像用半斤糨糊上了漿，又放在冰天雪地里凍了三天，已經(jīng)堅(jiān)硬得像把刀，幾乎可以用來切菜了。要不是到了這個(gè)地步，已經(jīng)沒辦法把腳伸進(jìn)襪子里去了，小皮匠和我是不會想到換一雙干凈襪子穿的。

那時(shí)候腈綸襪還很稀奇，價(jià)錢也貴，但是很牢，不像棉紗襪，幾乎就是穿一次補(bǔ)一次。小皮匠就是嫌補(bǔ)襪子麻煩，才花血本買了腈綸襪。

我們的衣服破了，都是倒馬桶的廣東嫂嫂替我們補(bǔ)的。當(dāng)然，作為交換，廣東嫂嫂的鞋子壞了，小皮匠為她修，負(fù)責(zé)到底。

廣東嫂嫂也是個(gè)寡婦。大清早，天還沒有亮，廣東嫂嫂就出場了，在弄堂里幫人刷洗馬桶。同和里大部分人家都自己洗刷馬桶。比如芋艿頭家的馬桶，就是芋艿頭的大阿姐洗刷的。拖鼻涕家的馬桶，是擺剃頭攤的江水英自己洗刷的。聽說曹菊芬家的馬桶，是曹菊芬洗刷的，這個(gè)小娘皮很倒霉。我娘死后，小皮匠就把馬桶賣給箍桶的了。我和小皮匠都到黃河路那邊的公共廁所去方便，十萬火急的時(shí)候，就用痰盂罐。毛頭和我一樣，也不用洗刷馬桶，他有兩個(gè)姐姐，再輪也輪不到他，即使是候補(bǔ)也輪不到他，他還有個(gè)妹妹囡囡。同和里那些家里經(jīng)濟(jì)條件稍微好點(diǎn)的，都付錢請廣東嫂嫂刷馬桶。其實(shí)那幾家經(jīng)濟(jì)條件也好不到哪里去，多半是因?yàn)檫@幾家的女人喜歡裝模作樣，裝文雅，摜檔子，覺得拿了把馬桶刷子在家門口嘩啦嘩啦刷馬桶，坍臺。

到了下午，廣東嫂嫂便會推著一輛裝滑輪的小車，過馬路，穿弄堂，賣小缽斗甜酒釀。廣東嫂嫂總是推到比較遠(yuǎn)的地方去賣，附近的人知道這種甜酒釀是刷馬桶的手做出來的，不會買的。我常常懷疑到我們這里來賣甜酒釀的小腳老太，在她住的地方也是幫人刷馬桶的。推到遠(yuǎn)的地方去賣，別人不知道你的底牌，看看廣東嫂嫂人長得清清爽爽，大家都來買她的甜酒釀，買不到的還叫她：“明朝再來噢！”

偶爾，吃了晚飯，廣東嫂嫂會來我家坐一會，順便幫著縫縫補(bǔ)補(bǔ)，和小皮匠有一搭沒一搭地聊天。蘇北人同廣東人聊天，就和非洲人同越南人聊天差不多，場面很熱鬧，但基本上都是各說各的。后來還是廣東嫂嫂本事大，采取主動，努力向蘇北方言靠攏，說一口廣東腔的蘇北話，使得溝通順暢多了。廣東嫂嫂說話喜歡打比方，估計(jì)小皮匠也聽不全懂，反正是聽了就打呵欠。

有一次，廣東嫂嫂一邊補(bǔ)衣裳，一邊說：“一個(gè)男人，沒得家主婆，就像一只蟑螂，一只爛在爛泥里的山芋，發(fā)臭。你看你們，這日子過得，乖乖龍的咚。要是家里面有個(gè)女人……”小皮匠說：“湊合著過唄?！睆V東嫂嫂便說：“哎呦喂，哪能湊合一輩子啊。男人和女人，就像一條魚和一只貓，魚想給貓吃，貓也想吃魚。要是把魚吊在房梁上，乖乖，貓吃不到魚，貓餓瘦了，皮包骨頭，魚也發(fā)臭了。有個(gè)女人多好，知冷知熱的。找女人千萬不能找狐貍精。女人長得好看有什么用，又不得當(dāng)飯吃。找個(gè)狐貍精進(jìn)門，你有得吃苦頭了?！睆V東嫂嫂此話似乎另有所指，隨即話鋒一轉(zhuǎn)，“找個(gè)像我一樣勤快的女人，而且年齡還要比你大一兩歲，保管把你服侍得妥妥帖帖適適意意……”廣東嫂嫂說這番話時(shí)，眼睛里像有火苗躥出來，而且說到一半就剎車了，留下一個(gè)懸念。小皮匠在這個(gè)當(dāng)口，會找個(gè)借口走出去。廣東嫂嫂長得不難看，但年紀(jì)要比小皮匠大幾歲，小皮匠那個(gè)時(shí)候心思還都在江水英身上，所以不接廣東嫂嫂的腔。

有點(diǎn)扯遠(yuǎn)了。再說那天我正在為洗襪子的事煩惱，隔壁的毛頭來找我玩斗獸棋。我說：“等一會再下棋?？彀蜒T關(guān)了，我不想讓陽春面和芋艿頭他們看到我待你這么好?！?/p>

毛頭有點(diǎn)吃驚，他實(shí)在想不起來，我曾經(jīng)有過待他好的時(shí)候。他的眼睛里一半是狐疑，一半是期待。

我說：“把腳抬起來?！泵^順從地把腳擱在水斗的沿上。他的這只襪子腳背一大塊是花的，不難猜出是從他姐姐的舊衣服上剪下來的，襪幫上補(bǔ)的是舊棉毛衫的袖管，你已經(jīng)無法想象出這襪子的本來面目。我十分羨慕。他的襪子補(bǔ)丁重重疊疊，相當(dāng)于三雙襪子，穿在腳上肯定很暖和，不像腈綸襪，中看不中用，穿在腳上冷冰冰的。我表面上還是裝出一副很不屑的樣子，驕傲地把腳擱在他旁邊。我的褲腿本來已經(jīng)短了，我又有意往上撩了一截，讓他看得清楚些。果然，毛頭看到這只閃著藍(lán)色光澤的腈綸襪，羨慕得不得了，忍不住想摸一摸。我趕緊放下腿。

我問他：“穿過這種襪子嗎？”毛頭老實(shí)地?fù)u搖頭。我說：“沒有穿過不要緊，解放臺灣最要緊。你拿在手里洗過嗎？”毛頭還是搖頭。我夸張地說：“連這種襪子你都沒洗過，你白活了。你一口吃過兩只橄欖嗎？”毛頭說沒有。我說：“你知道什么叫享福嗎？”毛頭聽不懂。我說：“譬如，你有一分錢，你會干什么？”毛頭下意識地捂緊口袋，我馬上猜到他那里裝了一分錢。毛頭說：“到對弄堂吊眼皮那里，吃一口酸辣菜?！蔽疑钣型校滩蛔⊙柿丝诳谒?。我把毛頭領(lǐng)到我們住的客堂間，讓毛頭看門背后，那里直挺挺豎著四只襪子。我把襪子放在面盆里，我們看著襪子慢慢軟化，浸沒在水里。

我說：“洗腈綸襪，才真的叫享福。”

毛頭不相信。

我說：“浸在水里，又軟又滑，擦點(diǎn)肥皂，越搓越想搓，叫你停都停不下來。”

“真的？”毛頭有點(diǎn)躍躍欲試，但還在猶豫。

我說：“我要是騙你，晚上被小皮匠用楦頭敲頭?！睂ξ襾碚f，這就算是發(fā)毒誓了，沒有人不當(dāng)真的。對我來說，發(fā)個(gè)誓就像吃根陳皮條一樣簡單。我不會像大人那樣騙人，說“被車壓死”，或者說“天打五雷轟”。誰見過被雷轟的？哪五個(gè)雷？還追著你轟？我倒霉就倒霉在，每次發(fā)完誓，當(dāng)天晚上都會應(yīng)驗(yàn)。

毛頭的眼睛都發(fā)直了，洗腈綸襪的誘惑太大了，難以抵擋。我說：“你實(shí)在想洗，就給你洗吧。要不是我待你這么好，我才不會給你洗呢。你扳著手指數(shù)數(shù)，弄堂里哪個(gè)人肯把襪子給別人洗？”毛頭想了想，確實(shí)沒聽到過弄堂里有誰把襪子給別人洗的。我踮著腳朝窗外看了看，說：“快，別讓人看見，快洗吧，但只給你洗一雙啊?！蔽蚁朐俚跻幌滤奈缚?，哪知道他的胃口本來就不大，能夠洗一雙襪子已經(jīng)很滿足了。我只好又說：“算了，兩雙都給你洗。我太大方了。不過，你要保證，不告訴陽春面和芋艿頭?！泵^鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。

我們拉了勾。

毛頭已經(jīng)按捺不住了，也怕我反悔，一只手就想去抓肥皂。我不會這么便宜他，攔住他說：“雖然我待你好，也不能就這么讓你白洗呀?！蔽覀儍蓚€(gè)的手都按住盆沿，僵持著。我這樣做其實(shí)很冒險(xiǎn)，幸好毛頭馬上就讓步了。毛頭說給我五粒橄欖核。我搖頭。毛頭說再加十個(gè)豆腐刮片。我還是搖頭。我的眼睛一直瞟著他的口袋。毛頭的臉漲得通紅，看了看襪子，又看了看窗外。窗外還在下雪。他咬了咬牙說：“我給你一分錢?！蔽业鹊木褪沁@句話。他一掏出錢來，我就一把搶過來裝進(jìn)口袋。他現(xiàn)在就是反悔了，我也不會再還他了。

毛頭長長地舒了口氣，知道不會再有周折了，高高興興地抹上肥皂，心滿意足地洗起來。襪子太滑膩了，他不得不一次次地抹肥皂。他搓襪子的動作就像在放慢鏡頭，搓得很慢，很慢，因?yàn)樗?xì)細(xì)體會那種奇妙的感覺。我敢保證，這兩雙襪子是交了難得的好運(yùn)了，全世界的襪子都不會有它們這樣的好運(yùn)，它們這一輩子也再難遇到這樣的好運(yùn)，這樣美好的時(shí)光。以前，它們只是被人踩在腳底下，這次，它們是被人捧在手心里，當(dāng)成寶貝一般地關(guān)注著，溫柔地?fù)崦晗粗?。我敢打賭，哪怕將來有一天，毛頭也穿上了腈綸襪，甚至是最最高級的腈綸襪，而且他穿腈綸襪都穿厭了，他任何一次洗襪子的時(shí)候，都不會有現(xiàn)在這樣好的感覺和心境，因?yàn)檫@一次，他是花了代價(jià)的，他是在享福，在享花錢買來的福。

我把手插在袖筒里，問毛頭：“適意吧？滑吧？我沒騙你吧？洗的時(shí)候，心里癢絲絲的，對吧？”毛頭莊重地點(diǎn)點(diǎn)頭，好像是在干一件非常了不起的事情。

一刻鐘過去了，毛頭還在洗。

這段時(shí)間我也沒閑著，腦子里很亂，拿不定主意該怎么花那一分錢。本來這個(gè)下午心情很平靜，現(xiàn)在有了一分錢，突然之間就不太平了。最想的，是去對弄堂的吊眼皮那里，吃一口酸辣菜。酸辣菜裝在一個(gè)玻璃大瓶里，一卷一卷很整齊地排著，一分錢一卷。吊眼皮或者是吊眼皮的女人，拿一雙黑戳戳的筷子，搛起一卷酸辣菜連同汁水直接塞進(jìn)你的嘴巴里。那種味道，又酸，又辣，又甜，又鮮，很刺激，你會忍不住地渾身發(fā)抖。但也就是抖一分鐘，抖完以后，一分錢就沒了。還有就是，一分錢買兩根甘草陳皮條，一天舔一根，可以舔兩天。不過我更傾向于把錢存起來，存到三分錢，可以買一包咸橄欖。當(dāng)然不會舍得一口吃一只咸橄欖，那樣咸也咸死了，掰一小塊含在嘴里，一包咸橄欖基本上可以吃半個(gè)多月。如果再進(jìn)一步，存到五分錢了呢？想到有一天我會存到五分錢，我的身上像是爬滿了螞蟻，從里到外都在發(fā)癢，你都不知道該搔哪里。要是手里有五分錢，盡可以大搖大擺地走進(jìn)上海隨便哪一家糖果店，食品店，隨便買。用五分角子敲玻璃柜臺，敲得響，招呼營業(yè)員過來。買一包丁香山楂。不行，丁香山楂核太多，吃起來麻煩。買包甘草橄欖。甘草橄欖以前吃過，味道一般性。買包糖冬瓜。糖冬瓜好像是沒有牙齒的老太婆吃的。買包白糖楊梅。白糖楊梅太甜，要蛀牙齒的。那就買只杏仁餅。也不行，杏仁餅要憑票的，半兩就餐券，到哪里去找半兩就餐券？

我還在繼續(xù)胡思亂想，忽然發(fā)現(xiàn)情況不對了，小皮匠的一只襪子已經(jīng)被洗得抽絲了，再洗下去非得磨出洞來不可。

我對毛頭說：“不要洗了，已經(jīng)被你洗壞了，要叫你賠的?！?/p>

毛頭昂著頭說：“我想洗到什么時(shí)候就洗到什么時(shí)候，一直洗到我不想洗了為止?！彼€得意地笑了，其實(shí)是苦笑，還皺著眉頭噘了一下嘴。他手上的凍瘡比我好不到哪里去，肥皂水鉆進(jìn)潰爛的傷口里，那種刺痛是可以想象的。我很同情他，但如果襪子洗壞了，小皮匠是不會同情我的。我大聲說：“你把襪子放下來?！泵^端著面盆轉(zhuǎn)過身去說：“不放。我給過你一分錢，除非你把錢還給我?！毕胱屛疫€錢，想也不要想。我說：“你放不放？”毛頭回答得很堅(jiān)決：“不放?！蔽疫^去搶面盆，毛頭端著面盆躲來躲去，肥皂水灑了一地。我說：“我數(shù)一二三，再不放我就不客氣了?！蔽覄倲?shù)了一，他就接著數(shù)了二和三，然后他把面盆朝水斗里一放，甩了甩濕手，等著我。我說：“你哪里發(fā)癢了？”毛頭說：“你哪里發(fā)癢了？”我說：“學(xué)人家樣，爛肚腸，一爛爛到屋里廂?！毕氩坏矫^又把我的話復(fù)述了一遍。我說：“你敢不敢把頭伸過來？你敢伸過來，我一腳頭，拿你的頭當(dāng)皮球踢，直接踢到屋頭頂去。”毛頭沒有什么創(chuàng)造性，基本上是套用我說話的模式回敬我，說：“你敢不敢把頭伸過來？你要是敢伸過來，我也是一腳頭，把你的頭踢扁掉。”

到這個(gè)時(shí)候，就算是開罵了。

毛頭的綽號是“毛豆子”，我就說：“咸菜炒毛豆子。毛豆子炒西瓜皮。毛豆子冬瓜湯。醬油毛豆子。油豆腐燒毛豆子。毛豆子炒番茄。毛豆子炒夜開花?！蔽乙豢跉庹f了好幾個(gè)熱炒，覺得自己燒菜方面有天賦，將來可能會當(dāng)大菜師傅。毛頭這下子反應(yīng)倒很快，說：“大耳朵，豬耳朵，兩只豬耳朵好燒一鍋?zhàn)訙?，豬耳朵蘸蘸醬油過老酒?！蔽艺f：“豬耳朵你家還吃不起，只好吃豬尾巴?！泵^說：“豬尾巴你家也吃不起，只好吃，只好吃，只好吃，豬大便！”毛頭好不容易想出了個(gè)豬大便，得勝一般地笑起來。我情急之下，只好把他的爸爸拖進(jìn)來，說：“你阿爸經(jīng)常到棋攤上去下象棋，人家不和他下，他偏要下，下一盤輸一盤，輸了就要給棋攤老板兩分錢，一晚上要輸很多錢，回來被你媽罵，讓隔壁鄰居看熱鬧?！蔽艺f的這事是弄堂里人盡皆知的，這話很傷毛頭的自尊心，他也不客氣了：

“你爸小皮匠，看中拖鼻涕的媽媽，拖鼻涕的媽媽不睬他，小皮匠哭赤烏拉生了相思病，阿屎臭?！?/p>

我必須先解釋一下，拖鼻涕的媽媽就是擺剃頭攤的江水英。看來小皮匠追求江水英的事，全弄堂的人都知道了。

我說：“我昨天晚上聽到你媽打你了，把你的頭往墻上撞，撞得我家墻壁灰都掉下來，掉到菜碗里。我聽到你嗚啦嗚啦哭?！?/p>

毛頭說：“我昨天晚上也聽到你媽打你了，把你的頭，噢，不對，你媽死了?！泵^一邊拍手一邊笑著說：“哦，你媽死掉嘍！哦，你媽死掉嘍?！?/p>

我哭了。

在這之前我很少哭。我很硬扎的。你要是罵小皮匠，隨便你怎么罵，我都不會哭，不會發(fā)急。罵我也不要緊，你罵我我也罵你，你罵好了，隨便你怎么罵，我都不會哭，不會發(fā)急，又不會少掉我一塊肉。但每個(gè)人的心里，都有一塊特別的地方，這塊地方你是不能碰的，碰了會很痛的。我娘死了。我都快記不得我娘的模樣了。有時(shí)夢里會見到我娘，但等我走到她跟前，我娘就不見了，我就哭醒了。我不許別人說我娘的壞話，我不許別人一邊笑一邊說我娘死了。那樣，我會和他拼命的。

毛頭看到我哭了，一下子不知所措，愣在那里。

毛頭是我最好的朋友，我一般不會對他下毒手的，但這次我不能放過他，他說了不該說的話。我用足力氣，一拳頭打在毛頭的胸口。毛頭直筆筆倒在二層閣阿仙家的煤餅堆里。煤餅碎掉了好幾只。毛頭掙扎著想爬起來。我怎么會讓他爬起來。我一下子撲到他身上，死死地壓住他。煤餅又碎掉了好幾只。毛頭用手掐我喉嚨。我也掐他的喉嚨。毛頭在我的手背上狠狠地咬了一口。我手背那兒生滿了凍瘡，腫得像個(gè)饅頭，皮膚都有點(diǎn)透明了，一直在發(fā)癢，毛頭這一口下去，癢倒是止住了，血頓時(shí)就流出來了。我一看出血了，狠勁上來了，抓起一只煤餅，就朝毛頭的臉敲上去。煤餅質(zhì)量不好，很酥，一敲就碎了，毛頭的臉上全是煤屑，還有血。紅與黑。毛頭的腿似乎蹬了幾下，然后就不動了。

我推推他，他也不動。我知道自己闖禍了。這次禍闖大了，出人命了。我以為毛頭死了。我很肯定，毛頭已經(jīng)死了，而且已經(jīng)死透了。最起碼，他要等到明天才能再活過來。

我只好逃了。

逃到姨婆那里去。

第四章

我七繞八繞，繞到蘇州河旁邊。

姨婆住在閘北，要過一座橋的。究竟是哪座橋我忘了，好像是新閘橋，又好像是烏鎮(zhèn)路橋，聽聽名字兩座橋都像。我娘死了以后，我只去過一次，小皮匠帶我去的。只記得姨婆住在一爿老虎灶的樓上。我佝頭縮頸地在兩座橋之間走來走去，完全找不到方向了。那里的房子都差不多，老虎灶也有幾個(gè)，開老虎灶的人面孔都差不多，我不知道姨婆趴在哪座老虎灶上面。

天黑下來的時(shí)候，我站在新閘橋上。雪早已停了。被毛頭咬破的地方也早已結(jié)起來了，現(xiàn)在那上面糊了一層亮晶晶的薄膜，那是因?yàn)槲依鲜窃谏厦娌帘翘榈木壒?。我從橋欄上掃了些雪，把鼻涕抹干凈，順便把手也擦了擦。我還想擦擦臉，因?yàn)槲腋杏X得到鼻孔里和耳朵里煤餅屑子很多。上海很少下雪，下的雪也很難積起來，橋欄上的雪并不多。我只好一路走，一路搜集雪，一路挖鼻孔，擦臉。等到我把臉擦干凈，也就從橋的這頭走到那頭了。于是出現(xiàn)了一個(gè)很好玩的景象，橋?qū)γ娴臋趬σ驗(yàn)殇佒”∫粚臃e雪，泛著白色的光，橋這邊的欄墻完全是一片灰暗。

我欣賞了好一會自己的杰作，有點(diǎn)得意。我想路過的人發(fā)現(xiàn)兩邊橋欄的不同，一定會驚詫得大呼小叫。誰知那天晚上經(jīng)過新閘橋的，都是一些很沒趣的人，神情麻木無精打采，臉上的肌肉像是被冷空氣凍住了，居然沒有一個(gè)人注意到兩邊橋欄的不同。我很失望。

蘇州河那種臭烘烘的氣味，又濃又厚，我連續(xù)吸了好幾口，好像多少也能填飽些肚子。

有小火輪開過，后面拖了好幾節(jié)船。停泊在岸邊的船，都陸續(xù)點(diǎn)起了油燈，有的昏暗，有的賊亮，掛在船頭。蘇州河上散散揚(yáng)揚(yáng)地彌漫著一片霧氣。此時(shí)我感到身上越來越冷，肚子也很餓，還想睡覺。

離我最近的那艘船，船頭有個(gè)年輕的女人支起了鐵鍋，似乎打算炒菜了。她背對著我。這邊看不真切，我便下了橋，繞到河的圍堤那邊。剛好那里堆了不少黃沙，上面蓋著篷布，我便爬了上去，正好對著那女人的船，如同坐在第一排看戲，看那女人炒菜。鍋熱了，那女人往鍋里放油時(shí)不像是放油，倒像是在滴花露水，就像夏天時(shí)弄堂里那些女人擦花露水一樣，往手心里滴幾滴，搓一搓，再抹遍脖子耳朵和手臂；那女人也只是往鍋里滴了幾滴油，又用手指仔仔細(xì)細(xì)刮了刮瓶口，然后把手指上的油膩抹在鍋鏟底部，隨即用鍋鏟把油抹開。她把魚一條一條放下去煎。那是四條小毛魚。這樣的魚我都不用費(fèi)力氣，就可以一口塞進(jìn)兩條。那女人無意中一抬頭，看到有個(gè)小孩爬在上面，朝我笑了笑，然后把魚翻了個(gè)身，繼續(xù)煎。我看到那女人的眉心有顆痣，像是畫上去的。魚和油鍋貼在一起傳出的香味，讓我?guī)缀醮贿^氣來。這也許是我這輩子聞到的最誘人的香味。我只好把褲帶重新系系緊。

那女人把魚盛進(jìn)碗里后，往鍋里加了些水，蓋上鍋蓋，坐在一邊等水開。我陪她一起等。這期間，女人抬眼看了我好幾次。我不動聲色。水開了，那女人拿出一碗已經(jīng)調(diào)好的面糊，用筷子夾著，一塊一塊地往鍋里下。這一下我簡直受不了了，這是我最喜歡吃的面疙瘩。沒想到船上的人吃頓飯這么考究，煎小毛魚一煎就是四條，還要燒面疙瘩，又不是過年。我的肚子開始不爭氣地咆哮起來，讓我很難為情。距離太近了，女人似乎也聽見了，在放黃芽菜的時(shí)候，她笑了。放了點(diǎn)鹽后，那女人直起身子撩了撩頭發(fā)，笑著朝我招了招手。我面無表情，不理她。聽阿娟家的癟嘴老太說過，最近上?！肮兆印焙芏?，專門拐小孩，對面祥和里有個(gè)男孩子，九歲了，據(jù)說被拐子拐走了。我暗自好笑，被拐走的要么是小戇徒，像我這樣的你來拐拐看？

那女人又向我招了招手。我當(dāng)然不會下去。我猜想有個(gè)男人躲在船艙里。我一下去，麻袋一蒙頭，手腳一綁，屁股上戳一針，就動也不會動了，船就開走了，我就再也見不到小皮匠了。這個(gè)時(shí)候，我居然有點(diǎn)舍不得小皮匠，太滑稽好笑了，我差點(diǎn)笑出聲來。

那女人端著鍋?zhàn)舆M(jìn)了船艙。隔了好一會，她從船艙的另一頭走出來，跨上了緊挨著的另一艘船，又把第二艘船當(dāng)跳板，上了第三艘船。我覺得這樣一路跳過去很好玩。不過我很快就發(fā)現(xiàn)那女人的意圖了，她是來抓我的。第三艘船挨著一排石階，可以走上岸來。那女人一步一步走上了石階，向我走來，手里還端著什么，應(yīng)該是麻繩一類的。我扭頭看了看退路，黃沙堆成斜坡，很容易逃走。我還從來沒有和大人玩過官兵捉強(qiáng)盜的游戲，現(xiàn)在這個(gè)場面有點(diǎn)像，太刺激太有勁了。現(xiàn)在逃就沒意思了，不好玩了，強(qiáng)盜要到最后一刻逃，才夠刺激。那女人走到黃沙堆前停住了，朝我笑。我看清了她手里的東西，是一碗面疙瘩，冒著熱氣，冒著香氣，上面還有一條小毛魚。我咽了下口水。那女人舉著碗，開始朝上面爬，始終帶著笑。癟嘴老太說過，拐子拐人的時(shí)候，都帶著笑，還會給小孩吃糖。

現(xiàn)在逃還來得及。

我看了看斜坡，又看了看那女人。那女人看著我笑。拐子的笑容有這么好看嗎？癟嘴老太好像沒有說過拐子的笑容好看不好看的事。

應(yīng)該逃了。

不逃就再也沒有機(jī)會了。

我終于做出了決定，接過那女人遞過來的碗和筷子。哪怕面疙瘩里放了麻藥，放了毒藥，我也要吃。我端起碗就吃，狼吞虎咽。我娘燒的面疙瘩是什么味道，我已經(jīng)忘了，有一點(diǎn)可以肯定，小皮匠絕對燒不出這么好吃的面疙瘩。那女人笑著叫我小心燙小心噎著小心魚刺卡喉嚨。那女人摸了摸我的頭。我把筷子咬在嘴里，去摸那女人眉心的痣。那顆痣有點(diǎn)突出，是真的。女人笑了，說我家兒子也喜歡摸我的痣，小時(shí)候吃奶的時(shí)候就要摸著我的痣，不給他摸就哭。半年多沒得見我家兒子了。

那女人坐在黃沙堆上，看著黑漆漆的天空，自顧自地說著話。船幫漏水了，老公去買桐油和麻絲，還要買些白漆，趁哪天天氣好修補(bǔ)一下。越是窮，越是沒得錢，花錢的地方越是多，愁煞人哦。老公到現(xiàn)在還沒得家來，不知在哪塊耽擱了。我家兒子和你差不多大，半年多不得見了，天天想，想也沒得用。本來在家里是種棉花的，人也像棉花一樣，雪白雪白的，嫁了這個(gè)男人，一年到頭在水里漂，苦死了。你一個(gè)小把戲，這么冷的天，這么晚，不家去，家里人還不得急死了。吃了飯馬上家去。她說的一口蘇北話。小皮匠說的也是蘇北話，江水英說的也是蘇北話，但能比嗎？不能比的。這個(gè)女人說的蘇北話，在我聽來，是世界上最好聽的蘇北話。這個(gè)女人要真是個(gè)拐子，我被她拐走算了。

女人拿過了空碗。那只碗已經(jīng)被我舔得干干凈凈，拿回去洗也不要洗了。女人擼了擼我的頭，嘆了一聲氣，倒著滑下黃沙堆。走到那邊，臨下石階的時(shí)候，她用手背朝我揮了揮，意思讓我回家去。我也朝她揮揮手。我有點(diǎn)后悔，剛才忘了告訴她，等我有錢了，我會報(bào)答她的。

吃飽肚子，膽子也大了，我準(zhǔn)備一爿爿老虎灶打聽過去。

走到一家老虎灶前，一個(gè)長著兩把粗掃帚一般眉毛的大塊頭認(rèn)出了我。準(zhǔn)確地說，他是認(rèn)出了我的兩只大耳朵。他說：“小家伙有良心的，想到來看好婆，好婆要開心死了。怎么這么晚才來？”他扭頭對他老婆說，“二樓好婆的大耳朵來了?！蔽抑纴韺Φ胤搅?，沒等大塊頭的老婆說什么，就沖了進(jìn)去，沖上樓梯。

姨婆還沒睡，坐在床橫頭，正在給墻角邊的一只老鼠講故事。我站在門口，聽她說到她和我姨爺爺結(jié)婚的時(shí)候，叫了親戚家的一個(gè)男孩來壓喜床。我知道接下來發(fā)生的事，上次來看姨婆，已經(jīng)聽過這個(gè)故事了。那小男孩半夜里在床上撒了一大泡尿，把繡花被子都弄濕了，害得我姨爺爺就此落下了關(guān)節(jié)炎，她也身上受潮得了心口疼。那只老鼠吃餅干吃得十分滿意，偷閑吱吱地叫幾聲表示同情，鼓勵(lì)姨婆繼續(xù)說下去。這當(dāng)口我就走進(jìn)去了。老鼠看見來陌生人了，躲進(jìn)墻洞里去了，臨走也沒忘記把半塊餅干叼走。

姨婆抬頭看了看我，說：“阿順，你代你娘來收掃街費(fèi)了？喏，臺子上放著呢?；亓四隳锞瓦^來，陪我講講閑話，要不，罐頭里的餅干我全給老鼠吃了?！蔽艺f：“姨婆，是我，大耳朵?！币唐陪读艘汇叮姓惺?，我過去了。姨婆挨個(gè)摸了摸我的兩只耳朵，又在耳根處用勁拉了拉，以便證實(shí)不是有人粘了兩只豬耳朵來假冒的；還在我后腦摸了摸，那里有我周歲時(shí)從床上滾下來落下的疤，至今上面寸草不生；最后一步是摸我下面的小茶壺。全對上號了，算是驗(yàn)明正身，姨婆這才兩只手拍著大腿，又哭又笑，說：“我的寶貝，你怎么才來??？長久不來看姨婆，一定是小皮匠不放你來。這個(gè)死赤佬，一直記恨我。我想想，有幾年了？三年了。你娘死的時(shí)候，我叫小皮匠去買點(diǎn)糕，給鄰舍隔壁親親眷眷分分，這是規(guī)矩。這個(gè)臭皮匠，竟然去買了幾塊糖年糕，被我指著鼻頭罵了半天。后來那些云片糕還是我出的錢。小皮匠從此以后就恨我了。”

我呵欠連連，脫鞋子打算上床。

姨婆繼續(xù)說：“你娘命苦，嫁了個(gè)小皮匠，又沒出息，脾氣還不好，你娘不開心，就走了。你那姨爺爺?shù)故莻€(gè)好脾氣，文化又高，外面貼的告示啦，戲院門前的新戲介紹，百貨店的招牌，他全部看得明明白白，一樣一樣講給我聽。要怪就怪我，結(jié)婚當(dāng)天夜里，叫了三叔婆的小外孫來壓喜床，結(jié)果小家伙半夜里撒了泡尿，讓你姨爺爺?shù)昧岁P(guān)節(jié)炎。要不是這泡尿，你姨爺爺不會走那么早，撇下我一個(gè)人孤零零?！币唐耪f到這里有點(diǎn)傷心，用手去擦眼淚，擦好在我身上揩了揩，說：“我的乖寶貝，怎么穿得這么單薄，凍得像冷氣肉一樣。快上床焐焐。明朝，我拿件什么衣裳給你穿穿。這個(gè)小皮匠，我知道他不會待你好的。”說著，姨婆就開始翻箱子。

我困得不行，趕緊鉆進(jìn)被窩。迷迷糊糊中，只聽見姨婆說，我新結(jié)婚時(shí)穿的那件對襟繡花鑲邊綠底軟緞夾襖怎么找不到了？我就睡熟了。

第二天早上起來時(shí)，姨婆讓我把一件厚呢馬夾套在棉襖外面。那是她翻箱子找出來的，是我那從未見過面的姨爺爺?shù)?，?dāng)年姨爺爺把這件厚呢馬夾套在長衫外面的。本來太長了，幸虧被老鼠咬掉了一截，姨婆用剪刀修修齊，我穿上以后正好，拖到膝蓋下面，暖熱多了。姨婆很滿意，隨即用一把比她老人家多不了幾顆牙齒的木梳給我梳頭。我的頭發(fā)本來橫七豎八十分自由自在，被她一扒拉，就像是在鋤草，硬生生扯下來一大把頭發(fā)，痛得我直流眼淚。

姨婆樓下的那個(gè)老虎灶，在上海算是比較考究的。灶頭旁邊有三四張八仙桌，茶客喝茶的。再里面一大間用布簾子擋著，是個(gè)洗澡的混堂。這天開始過得很無聊，聽姨婆講陳年往事，只想睡覺。直到我發(fā)現(xiàn)，樓板上有幾個(gè)小洞，透過小洞，就像看西洋鏡一樣，可以看到下面的混堂。下面每個(gè)人有一只大腳盆，坐在里面搓澡。我從上面看下去，好像他們是坐在小船里摸魚，很好玩。我叫姨婆一起看，姨婆打了我一巴掌，罵了句“下作坯”。

下午的時(shí)候，住在三層閣的阿順放學(xué)回來了。經(jīng)過姨婆房門口，他看看我，我也看看他，我們心有靈犀，就一起下去玩了。

樓下還有幾個(gè)小孩在打彈珠。我看他們都是用食指夾著彈珠，然后用大拇指的指甲把彈珠頂出去。我看了把鼻涕都笑出來了。我們把這個(gè)叫做“打老太婆彈”，太難看了，要是在我們那兒，都不會有人和打老太婆彈的玩。旁邊還有個(gè)小孩在玩陀螺，用一根繩子抽著玩。我們那里把這個(gè)叫做“抽賤骨頭”，他們卻說成是“拍打大和尚”，笑死人了。

阿順說：“你看我彈珠打得這么好，佩服死了吧。我們這兒，除了阿四頭，就算我打得最好最準(zhǔn)了。”我說：“就是阿四頭的哥哥到我們弄堂來，也只能和拖鼻涕一起玩。打老太婆彈的，不配和我們玩?！卑㈨樥f：“阿四頭沒有哥哥，只有三個(gè)姐姐。你說話小心點(diǎn)，要是被他聽到，非摔你個(gè)大背包不可，讓你三天起不了床?！蔽覜]接他腔，撿起一粒磨砂彈，食指夾著彈珠，大拇指彎成一個(gè)尖角，手腕輕輕一抖，尖角把彈珠一頂，一個(gè)漂亮的高吊，打中兩米遠(yuǎn)那顆玻璃彈，把玻璃彈崩出一個(gè)缺口。他們看了全愣住了。我說：“這要讓阿四頭看到了，阿四頭就變成阿屎臭了?！蔽疫@話才落地，一個(gè)胖墩就朝弄堂深處奔去。阿順說：“你快逃，他去告訴阿四頭了，不逃你就沒命了。阿四頭的手臂粗得就像套在煤球爐子上的小煙囪?！?/p>

我表面上裝得無所謂，心里還是怕的，正打算要逃，那邊腳步聲踢踢踏踏，跑來七八個(gè)人。領(lǐng)頭的那個(gè)拿了只生山芋在吃，比別人高半個(gè)頭。胖墩指著我說：“就是他?！卑⑺念^說：“你講我們打的是老太婆彈。你怎么不講打的是你老外婆彈，是你老阿奶彈？”他們幾個(gè)都哄笑起來。阿四頭說，“我穿開襠褲的時(shí)候就是這種打法，我們這里全部是這種打法，你有意見嗎？”我把彈珠在兩只手里拋來拋去，免得被人發(fā)現(xiàn)我在發(fā)抖，說：“這種打法太難看，大拇指的指甲癟進(jìn)去一塊，發(fā)紫的?！彼麄円粋€(gè)個(gè)低頭驗(yàn)看了一下，和我說的一點(diǎn)不差。

阿四頭說：“你嘴巴別老，我和你來，一吊一粒。”我同意，問阿順借了幾粒彈珠，說贏了全歸他。阿四頭手一招，胖墩捧了只盒子過來，里面全部是三分一粒的嵌花彈。我看得眼睛都紅了。阿四頭拿彈珠朝墻壁一撞，我也朝墻壁彈了一粒，沒他遠(yuǎn)。他又撞了一粒，還是很遠(yuǎn)。我拿了粒彈珠用力一撞，超過了他的兩粒。我一吊一個(gè)準(zhǔn)，那兩粒嵌花彈就歸我了。不大一會工夫，阿四頭已輸了七八粒，面色發(fā)白，抬頭看著天空。我順著他的目光朝上看，連塊云彩都沒有。后來我才知道，有些人迷茫到絕望的時(shí)候，喜歡看看天氣好不好。其實(shí)老天也幫不上他什么忙。

接下來，我一個(gè)高吊沒打中，彈珠滾得離他那粒只有一尺多遠(yuǎn)。阿四頭好不容易找到個(gè)機(jī)會，太激動了，竟然也沒打中。他的那些伙伴一起唉聲嘆氣。阿四頭卻把兩粒彈珠都撿了起來。我說輪到我打了，你怎么把彈珠拿走了？阿四頭說：“你大概眼睛長腦袋后面了，長在你那塊癩疤上面了。我打中了，你怎么沒看見？你要把頭轉(zhuǎn)過來看，用癩疤看?！蹦切┤擞趾逍ζ饋?。我想就讓他賴一粒算了，就接著玩。誰知這阿四頭輸急了，耍賴皮賴出癮頭來了。明明我打中了，他說沒中，他的那伙人也都說沒中。胖墩還在地上畫了道線，證明我沒打中，說我的彈珠走的是這條線路，和另一粒彈珠離得很遠(yuǎn)，兩粒彈珠中間寬得能塞進(jìn)一只書包。明明阿四頭沒打中，那伙人全說打中了，千真萬確是打中了，已經(jīng)準(zhǔn)得不能再準(zhǔn)了，比神槍手打得還準(zhǔn)。那個(gè)胖墩又上去畫線，用磚塊在泥地上畫出一道直線，說就從這里到這里，嘣一記，就打中了?？此嫷媚敲凑J(rèn)真，就像真的一樣。

我說：“賴皮。大欺小，鹽水包。我不玩了?！卑⑺念^說：“不玩可以，你把彈珠還給我，就滾你的蛋吧。”我說：“你敢跟我到我們弄堂去，我就還你。我有五個(gè)阿哥，我小阿哥也能饒你一只手，把你摔個(gè)屁股朝天。”阿四頭說：“我現(xiàn)在就讓你屁股朝天，再把你頭踏扁?！蔽亿s緊逃開幾步。阿四頭走過去，把阿順口袋里的彈珠全抄走了，連阿順的幾粒磨砂彈也抄走了。阿順當(dāng)即大哭起來，表示憤怒。我覺得這種憤怒太沒勁，正巧胖墩就站在我旁邊，我一把奪過他手中的盒子，撒腿就跑。阿四頭呆了一呆，馬上就追上來了。我把盒子朝后一甩，嵌花彈散了滿地，阿四頭沒有提防，朝天一跤。我拐彎時(shí)朝后面看去，阿四頭剛剛立起來又滑了一跤。

我逃進(jìn)老虎灶。

大塊頭正提著把長嘴銅茶壺給茶客斟茶，說：“慌慌張張做啥？剛才好婆喊你幾聲都喊不應(yīng)?！蔽艺f：“大塊頭爺叔，隔壁弄堂的阿四頭欺負(fù)我，搶我彈珠，還要打我?！贝髩K頭說：“你上去，我來對付。”

正說著，阿四頭沖了進(jìn)來。大塊頭用銅茶壺朝前一擋，阿四頭慌忙倒退，罵道：“死大塊頭讓開。你要是濺出一滴燙到我，我就朝你灶頭里撒尿?！贝髩K頭放下銅茶壺，拿起一把夾煤塊的火鉗說：“你撒呀，你要是撒一泡，我算你狠，我也不客氣，把你這只小東西鉗下來?！闭f罷把火鉗的嘴巴張了張。那些個(gè)茶客都笑得滿嘴噴茶，樂不可支。阿四頭看到火鉗怕的，笑著說：“大塊頭老伯伯，我娘看到你還要喊你一聲大阿哥，我怎么敢惹你？跟你開玩笑的。你讓開，我找這只豬耳朵算賬。以后我家要泡開水，就到你這里來泡，讓你發(fā)財(cái)?！贝髩K頭說：“發(fā)你娘的財(cái)。欠了我十幾壺開水還沒給過一分銅鈿呢。你也老大不小了，成天欺負(fù)人，什么壞事你都有份。這條馬路兩邊的人家，哪個(gè)不恨你恨得要?jiǎng)兡闫?。你也就是不夠年齡，夠不上勞動教養(yǎng)，否則人民政府早就把你收進(jìn)去了。這個(gè)是樓上好婆的親戚，人家難得來，比你小，你就欺負(fù)他，還罵人家是豬耳朵。你看看你的耳朵，什么里的東西！又小又癟，像只踏扁塌的餛飩。你看看人家的。大耳朵，過來。”有大塊頭保護(hù)，我怕啥。我挺身上前，頭也盡量抬高，方便大家觀看。大塊頭說：“看看，這兩只耳朵多少大，多少肥，多少厚實(shí)，多少威風(fēng)。摸摸看，肉頭厚吧？”

果真有不少茶客紛紛起座，來摸，來看，贊不絕口。有個(gè)人說：“我在混堂里給人扦腳。裕德池，上海灘有名氣的。我一天要扦多少腳。廿幾年下來，我都記不清一共扦過多少腳了。我啥個(gè)耳朵沒看到過，看來看去，沒有啥人的耳朵可以跟這位小阿弟比。大啊，實(shí)在是大?！?/p>

旁邊一個(gè)酒糟鼻頭拍拍他肩胛，說：“阿三，你省點(diǎn)力氣好吧。你在混堂里是扦人家的腳，又不是扦人家的耳朵。你要講你這廿幾年下來，看到過多少雞眼，老繭，老爛腳，老腳癬，大腳瘋，我相信。你講看人家的耳朵，還不把人家腳上的肉都扦下來?。俊蹦莻€(gè)叫阿三的被酒糟鼻頭說得面孔通紅。酒糟鼻頭繼續(xù)發(fā)言，說，“要講耳朵，應(yīng)該輪到我來講。我從我阿爸手里接過這副剃頭擔(dān)子多少年？四十年。來來往往的客人多少，剃頭剃過多少，修面修過多少，剪鼻毛剪過多少，推落枕推過多少，下巴脫臼我敲上去多少，什么樣的頭我沒摸過？哪一個(gè)人的耳朵敢不讓我摸？只要你坐上我的剃頭椅子，只要是你頭上的零件，我想摸哪里就摸哪里，隨便摸。要我講，這么福相的耳朵，大概只有三國的時(shí)候出過一次，劉備，劉玄德，劉皇叔。這位小阿弟，將來不得了哦。你看這肉墩墩的耳垂子，就是吊一鉛桶水也不礙事，拉不豁。還有這耳朵的輪廓，整齊吧，挺括吧。像道門一樣，還不是一般的門，是以前有銅鈿人家的黑漆大門，三寸厚的木頭，上面裝銅環(huán)打銅釘?shù)模惨沧膊粔?。你看這耳朵根子，凸得高吧，硬扎吧。以后結(jié)婚，不會怕老婆，老婆服服帖帖。還有耳朵背面這一層老垢，黑里透亮，細(xì)細(xì)交剝下來，一大張，當(dāng)餛飩皮子，包一只大餛飩還不會漏餡子。再看看耳朵洞，耳朵洞大吧，外面擋了道屏風(fēng)，肉屏風(fēng)，看進(jìn)去又寬敞又亮堂，就像是間大廂房，裝福氣的，除了裝福氣，耳朵屎想裝多少裝多少。”

從那以后，對于我的耳朵，我再也沒有聽到過這樣全面系統(tǒng)的分析評價(jià)。

酒糟鼻頭說到這里，技癢難熬，拿出耳扒子，替我掏耳朵。我娘死后，再也沒有人為我掏過耳朵。酒糟鼻頭淅淅瀝瀝掏出了不少陳貨，掏得十分過癮。

大塊頭對阿四頭說：“聽到了吧，這兩只耳朵，多少有名堂。你要是再敢對這個(gè)小阿弟伸狗腳爪，當(dāng)心我從你身上鉗一塊下來?！?/p>

阿四頭被罵得一點(diǎn)脾氣也沒有了，萎頭萎腦地走了。

第五章

我逃出去那天晚上，小皮匠倒是去幾個(gè)路口看了看，沒聽說有小孩被車撞了，就放心回家收拾殘局了。我以后的那些出逃，小皮匠就當(dāng)是家常便飯了，好像男孩到了這個(gè)年紀(jì)，逃是正常的，不逃反而是不正常的。他賠了二層閣阿仙家十七只煤餅。那些碎了的煤餅，小皮匠敲敲碎，拌上水，搓成一只只煤球，一點(diǎn)也沒浪費(fèi)，所以實(shí)際損失并不大。我估計(jì)煤餅其實(shí)沒有碎這么多，毛頭活過來以后又有意敲碎幾只，目的是在小皮匠敲我的楦頭上增加些分量。

是的，毛頭被我用煤餅砸在臉上，并沒有死，或者說，他死了，但是又活過來了。有句成語就是這么說的：死去活來。

我兩天沒上學(xué)，顧老師也沒來家訪。她大概是想來的，但是不敢來。夏天的時(shí)候，有一次顧老師冒雨來家訪。因?yàn)槁浔┯旯未箫L(fēng)，小皮匠也收攤了，赤了膊躺在床上睡覺。得知老師來了，小皮匠慌忙一躍而起，想說幾句客氣話。小皮匠穿的是一條龍頭細(xì)布的大襠褲，沒有橡皮筋的，屬于一二三三疊頭褲子，左面拉過來，右面折過去，再中間往里一疊，就束緊了。小皮匠睡相不好，在床上扭來扭去，三疊頭松了，人一站起來，褲衩一下子褪到腳背上。他完全吃慌了，忘記趕快采取補(bǔ)救措施，就像一座落地自鳴鐘一樣戳在地上一動不動。顧老師趕緊別轉(zhuǎn)頭，說：“我以后再來家訪。”說完就逃。從那以后，顧老師再也沒有到我家來過。

小皮匠那幾天一直心神不定，對我也客氣了很多，還轉(zhuǎn)彎抹角打聽學(xué)校里的事。他害怕顧老師告他耍流氓，這可是很嚴(yán)重的罪名。我就嚇唬他，說顧老師連續(xù)幾天語文課都沒來教，還到校長室里去哭。小皮匠趕忙翻黃歷，翻下來的結(jié)果大概不妙，只看到他面孔煞白，人都發(fā)軟了。后來事情穿幫了，小皮匠辣手辣腳敲了我一頓。

顧老師很擔(dān)心我，又不敢去問小皮匠，問了幾個(gè)同學(xué)，也問不出個(gè)所以然。后來見我又活蹦亂跳地來上學(xué)了，還帶了請假條，也就放心了。請假條是姨婆叫老虎灶里的茶客寫的，寫在一張香煙殼子的背面，說姨婆生病了，我在照顧服侍姨婆。落款是“大耳朵的姨婆”。顧老師還表揚(yáng)我懂事體，孝敬老人。

逃過一次，再逃就容易多了，何況姨婆鼓勵(lì)我逃，說我逃到她那里去，她就燒好小菜給我吃。姨婆太冷清了，巴不得我經(jīng)常逃，去陪陪她。反正老虎灶里茶客多，總能找出一兩個(gè)會寫字的。每次寫請假條的香煙殼子牌子都不同，筆跡也都不同，顧老師卻從沒發(fā)現(xiàn)此中的漏洞。

毛頭總是喜歡學(xué)我的樣。毛頭看我經(jīng)常逃，心癢了，也逃了一回。要說他那次也叫逃，我真要替他難為情得連腳底都要紅了。那天他吃了晚飯，沒跟家里打招呼，就出去了。他的幾個(gè)兄妹都在做功課，他媽忙著擦席子洗衣服，誰都沒有注意他。毛頭在外面逛到八點(diǎn)半就回家了。他媽隨口問他去哪里了，毛頭厚著臉皮說：“我從家里逃出去了?！彼麐屄犃艘稽c(diǎn)沒當(dāng)回事，說：“你哥那盆洗腳水還沒倒掉，還冒熱氣呢，你快去洗個(gè)腳，洗完好睡覺?！泵^失望極了，委屈極了，他滿以為干了件了不起的事，家里也應(yīng)該隆重一點(diǎn)對待他，一氣之下又大聲吼了一句：“剛剛我從家里逃出去了！”就是在這個(gè)時(shí)候，毛頭的阿爸從棋攤回來了。

毛頭的阿爸臉色很不好，他一般都是把帶出去的兩角錢輸完了回來的。毛頭的阿爸棋太臭了，在棋攤下棋，只有輸?shù)姆荨Ｎ抑灰姷剿A過一次。和他下棋的那個(gè)家伙患了眼病，一只眼睛蒙著一個(gè)眼罩，走子的時(shí)候放偏了，把個(gè)車白白地送到毛頭阿爸的馬口。毛頭阿爸高興死了，怕那家伙反悔，先把那只車抓起來緊緊地捏在手心，再把自己的馬放到那里。戴眼罩的家伙后悔得幾乎要去跳河，硬生生把頭發(fā)扯下了好幾根。以后這家伙逢人就說這事，從得了眼病開始說，一直說到毛頭的阿爸先抹棋再做填充，不厭其煩，從剛開始刮西北風(fēng)一直說到第二年柳枝爆出嫩芽，比祥林嫂還要祥林嫂。棋攤老板很痛苦，他守著棋攤又走不開，所以眼罩每次說這事，他都在場。棋攤老板說自己被迫聽了三十遍，可他那懊喪無比的神情透露，他至少把聽的次數(shù)少說了七十遍。毛頭的阿爸在眼罩那里首開記錄，此后再也沒有在這記錄上面添上一筆。即便如此，每個(gè)星期六晚上，他還是照規(guī)矩去棋攤上廝殺一番，其實(shí)是送上門去伸長頭頸被別人斬。要是他十點(diǎn)以后回來，肯定是神情怡然，覺得這錢花得值了；要是八點(diǎn)左右回來，肯定是面色鐵青。有次毛頭的阿爸回家后又急匆匆地走了，過了一會又臉色陰沉地回來了。毛頭不會看山水，戇頭戇腦地上去問：阿爸，今天怎么這么早就回來了？毛頭的阿爸撩起就是一記耳光。晚上毛頭的阿爸在床上唉聲嘆氣，毛頭媽媽問他怎么啦，他說：“運(yùn)氣不好，第一盤下了局和棋，以后連輸九盤。剩下一分錢，不甘心這么早就回家，想下得慢一點(diǎn)，穩(wěn)一點(diǎn)，說不定能下盤和棋，哪知道又輸了，只好回來拿一分錢送過去給老板。懊惱??！”

剛才在棋攤上，毛頭的阿爸被一個(gè)白胡子老頭連殺了十盤光頭，輸了兩角錢，還被白胡子老頭搭著肩膀一路開導(dǎo)回來。白胡子老頭說：“小阿弟，下象棋這個(gè)事情，我看你是慧根全無，修為尚淺，悟性太差。不是我看輕你，象棋方面，你基本不會有什么長進(jìn)的。要是想消磨時(shí)光，盡可以去找鄰舍隔壁廠里同事做搭子，解解悶可以了，何必跑到棋攤來替人付鈔票呢？你不心疼鈔票，你老婆知道了不心疼？不要小看了兩分銅鈿，一次兩分，十次就是兩角，一個(gè)月下來也不是筆小數(shù)目。你一個(gè)月能夠賺幾鈿？你這件襯衫領(lǐng)頭還翻了個(gè)面，袖口還貼了塊布，腳上這雙舊皮鞋至少三個(gè)禮拜沒有上過皮鞋油，看你也不是賺大鈔票的人。窮人家呀，要窮打算。”此時(shí)走到北京西路成都北路的路口，白胡子老頭住在國際飯店后面的黃河路，要穿馬路了，拍了拍毛頭阿爸的肩胛，又說了幾句算是臨別贈言，“你要是真的舍得花鈔票，就到書場去，泡壺碧螺春，聽聽蘇州評話，多少樂惠。富春樓滄州書場仙樂書場西藏書場就在這附近。聽?wèi)T了，一天不去就渾身發(fā)癢，搔出血來也沒有用，還是癢?！?/p>

毛頭的阿爸輸了棋子本來就不開心，莫名其妙又被白胡子老頭教訓(xùn)了半天，更加不開心，悶頭悶?zāi)X回到家里，一肚皮火沒有地方發(fā)，正好聽到毛頭在叫“剛剛我從家里逃出去了！”，撩起就是一記耳光，扇得毛頭七葷八素。毛頭的阿爸叫毛頭跪在洗衣裳搓板上，手里再舉一只實(shí)木的寧波矮腳凳，這樣教訓(xùn)兒子比較省力，效果也好，省得幾記耳光打下來，自己的手也容易別筋。毛頭的阿爸說：“無法無天，小鬼造反了。今朝你敢逃，明朝你就要去偷，后天你就殺人了。講，下趟還逃嗎？”用不著他問第二聲，毛頭已經(jīng)討?zhàn)埩?，說不逃了。

毛頭的阿爸比較差勁，小皮匠從來就不會這樣拷問。每次我逃走以后回到家里，小皮匠總是一邊揮楦頭一邊講：“怎么又家來了？我請過你家來了？你逃出去不家來才好呢，還能幫我省點(diǎn)糧票鈔票。你要是有志氣，你要是承認(rèn)是同和里小皮匠的兒子，你下回就還逃，逃了就不要再家來?！?/p>

同樣是當(dāng)爸爸的，境界完全不一樣。

回過頭來說說同和里，因?yàn)檫@和接下去的故事發(fā)展有關(guān)系。

我們這條弄堂冗長而又乏味，整條弄堂的造型就像一根完整的魚骨頭，兩邊是無數(shù)的夾弄，從東到西兩頭是通的。要是你視力足夠好，要是中間沒有遮擋，你站在前弄堂小皮匠的皮匠攤邊上，可以看到后弄堂擺裁縫攤的女人在為一個(gè)長腳女人量腰身。

據(jù)說同和里一開始不叫同和里。弄堂口青磚砌成的拱門上鑲嵌著花崗巖，上面雕的魏碑立體字，是同昌里。那時(shí)候的房產(chǎn)商做生意比較規(guī)矩，不會這邊剛剛在打樁子，那邊已經(jīng)開始收鈔票賣了，要賣也要等房子全部造好了再賣。來的第一個(gè)客戶是個(gè)紹興人。一問價(jià)格，十條大黃魚可以買一幢石庫門。大黃魚是指十兩一根的金條，你要是真的從菜場里拎一串大黃魚去買房子，是要被人打斷腳骨的。紹興人出手闊綽，也不討價(jià)還價(jià)，摜出九十根大黃魚，一口氣買了后弄堂篤底九幢房子。三幢房子給大小老婆一人一幢，另外六幢給了六個(gè)兒子。紹興人在三個(gè)老婆那里輪流住，估計(jì)是像皇帝一樣翻牌子的。紹興人買房子買得爽氣，不過提了兩個(gè)要求，一個(gè)是要把“同昌里”改名為“同和里”；另外，將來弄堂口必須左面擺一個(gè)剃頭攤，右面擺一個(gè)皮匠攤，不能擺其他的攤頭。問他為什么，紹興老倌不解釋。都覺得紹興老倌有點(diǎn)神經(jīng)兮兮。后面一個(gè)要求辦到不難，但弄堂名不是說改就能改的，這是在工部局里備過案的，但不管怎么說，這事情后來居然辦成了。于是喊來石匠，把同昌里鑿掉，在花崗巖上重新鑿了三個(gè)字：

同和里。

原來三個(gè)字是凸出來的，現(xiàn)在三個(gè)字是凹進(jìn)去的，在凹進(jìn)去的地方刷上紅漆，倒也照樣彈眼落睛。要是誰有心考察一番，會發(fā)現(xiàn)，全上海的弄堂的拱門上面，弄堂名字清一色是朝外凸的，只有同和里是癟進(jìn)去的。

據(jù)說在此之前，紹興老倌的三個(gè)老婆之間爭風(fēng)吃醋，明爭暗斗；六個(gè)兒子也是同室操戈，各不相讓，鬧得家宅不寧。搬到同和里以后，一大家子居然相安無事，再無紛爭，相處得十分和睦。讓人嘖嘖稱奇。同和里最早的居民都是殷實(shí)人家，后來風(fēng)云變幻，朝代更替，不要說紹興老倌的九幢房子早已易主，同和里也早就落魄了，到后來引車賣漿者流也搬進(jìn)來了。

不過，我總覺得有關(guān)紹興老倌的故事是假的，我甚至懷疑是小皮匠編出來的。這個(gè)故事明顯帶有抬高皮匠身價(jià)的色彩，完全符合小皮匠的風(fēng)格。

話再扯回來。我說我們弄堂很乏味，因?yàn)槟愣颊也怀鲆粋€(gè)像樣的男人來，那些老是坐在古井邊上吹牛皮的男人，一個(gè)個(gè)都沒有什么腔調(diào)。

弄堂里是有一口古井的，就在后弄堂。說是古井，其實(shí)并沒有什么人考證過，之所以這樣說，是顯得同和里有點(diǎn)歷史感。對一條籍籍無名的弄堂來說，這樣多少能夠提升一點(diǎn)檔次。井水清洌陰冷，天熱的時(shí)候，大家都從井里打水，拎到家里浸西瓜，泡過井水的西瓜特別爽口。里弄大掃除的時(shí)候，便用吊桶吊井里的水沖洗。大躍進(jìn)那一會兒，居委會辦大食堂，不知從哪里找來口大鐵鑊，卻沒有這么大的鑊蓋，燒肉，肉燜不熟，便把井蓋拆了當(dāng)鑊蓋，居然正正好好。大食堂很快就關(guān)掉了，那只鑊蓋卻找不到了，井口一直空著朝天，很危險(xiǎn)。阿娟家的癟嘴老太看不過去，叫人把家里的紅木圓臺面搬過去，蓋在井口。這倒便宜了住在井邊的那幾戶人家，享福死了，天天坐紅木圓臺面吃飯。哪怕是咸菜過泡飯，也坐在紅木圓臺面邊上吃。幸虧楊招珍來當(dāng)居委會主任，上任第一樁事，就是喊了木匠來，做了個(gè)井蓋，還配了把鎖。那只圓臺面還給阿娟家的時(shí)候，已經(jīng)壞得只好劈了當(dāng)柴燒了。

古井的四周有幾只雕花紋的腰鼓形石凳，于是便常常有一幫人或坐或蹲，圍著那口井聊天吹牛皮。幾乎每個(gè)人都抽香煙，再窮，一角三分一包的勇士牌香煙總歸抽得起的，何況大家都覺得香煙和人參一樣滋補(bǔ)提神。古井那邊總是煙霧騰騰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，以為是那口古井在冒熱氣。我們也看中古井旁邊的那一大塊爛泥地，爛泥地里還長了稀稀拉拉的草，在那里打彈子戳狗屎太適意了。我和毛頭、阿根、陽春面、芋艿頭經(jīng)常擁到那里去玩，順便聽聽那些人在談些什么。

譬如有個(gè)家伙，臉上長了顆痦子，我們把這個(gè)叫做“老鼠奶奶”的，問題是他的老鼠奶奶的上面還長了一撮白毛。這家伙喜歡翻來覆去地說一件事，說他親戚家的小孩，有個(gè)同學(xué)，那個(gè)同學(xué)的父親，曾經(jīng)為陳毅市長開過車子。就這么簡單的一件事。每次他說的時(shí)候，眼睛都會朝上翻，一點(diǎn)點(diǎn)翻上去，一直翻到翻不上去為止，故事才算真正結(jié)束。那是他最得意的時(shí)候，好像不是他親戚家的小孩的同學(xué)的父親為陳毅市長開過車，倒像是陳毅市長為他開過車。說完了，這家伙會顯出一副心滿意足的神情。這件事我們至少聽“老鼠奶奶”說了十幾遍，隔一段時(shí)間他就要說上一回。估計(jì)是他的輩分比較高，大家都不敢攔著他不讓他說。

小皮匠沒有這樣的待遇，他擠不進(jìn)這個(gè)圈子。他只是在去天蟾舞臺看了次機(jī)關(guān)布景戲以后，有過幾天的新鮮頭，被人圍著，還讓他坐在雕花紋的石凳上，聽他講看戲的事。小皮匠幾乎有點(diǎn)受寵若驚。那是小皮匠人生中很風(fēng)光的幾天。后來小皮匠不知趣，晚飯后還想擠進(jìn)這個(gè)圈子，說說那天看戲的事，還沒開口，就被人推出來，說：“好了好了，聽你講過五十遍了，夠意思了，你可以走了。”可見小皮匠在弄堂里的地位很低，不及“老鼠奶奶”。

聊天也會聊出不開心。有個(gè)家伙在鋼鐵廠里當(dāng)起重工，大家都叫他三豁子。那天三豁子說起他有一次在淀山湖釣魚，釣到了有生以來最大的一條魚，十三斤四兩哦，一條烏青，還不是草青哦。魚要掙脫，他就放線；魚不動了，他就慢慢收線。釣這么大的魚，全靠耐心哦。三豁子說得繪聲繪色口沫飛濺。有個(gè)家伙不知趣，聽故事嘛就是聽故事，聽過算數(shù)，你管他是真的還是假的。那家伙是在米店里記賬的，很頂真，問三豁子：“這么大一條魚，怎么沒看見你帶回來過？你就是腌咸魚，你也要掛出來讓大家看到的?！笔茄?，弄堂里哪家哪戶有點(diǎn)事，是瞞不過鄰居的。三豁子訕訕地說，魚太大，鉤子吃不消，尼龍線也太細(xì)，被它逃掉了。米店的朋友像月底米店盤點(diǎn)一樣認(rèn)真，不放過任何一個(gè)疑點(diǎn)，說：“那你怎么分量掂得介準(zhǔn)，連四兩的零頭也知道？”三豁子無言以對，發(fā)急了，手上茶壺朝地上一摜，說：“不和你講，你又不懂釣魚的，戇卵一只?！?

住在十七號里的“太監(jiān)”往往會抓住冷場，說起他的幾個(gè)兒子。太監(jiān)是不抽香煙的。說他是太監(jiān)是冤枉他了，他連北京都沒去過，你考他養(yǎng)心殿和餛飩店有什么不同他肯定回答不出，他出生那年民國也一起出生了，就因?yàn)樗哪橀L得肉團(tuán)團(tuán)的上面寸草不生，聲音又很尖細(xì)，說的又是一口軟綿綿的蘇州話，弄堂里的人都叫他太監(jiān)。太監(jiān)是個(gè)心腸很軟的人，路上見到叫花子，他都會給一分錢。有次他身上沒有一分的，只有兩分硬幣，他照樣給，因?yàn)槌^預(yù)算了，他叫那個(gè)叫花子找還他一分錢。我見過他那三個(gè)兒子，他要是和三個(gè)兒子坐在一起吃飯，你都不知道這是一家人。算起來，和他最像的是老三，不過他是大蒜鼻，老三是鷹鉤鼻。太監(jiān)說起哪個(gè)兒子，前面必定要加上“親生”兩個(gè)字。譬如他很得意地說：“我那第二個(gè)親生兒子，現(xiàn)在在煤球店里送貨，一次也沒有送錯(cuò)過人家，很有出息。”他另外兩個(gè)也很有出息的親生兒子，一個(gè)在織襪廠當(dāng)臨時(shí)工，一個(gè)在菜場門口刮魚鱗。老太監(jiān)不管別人要不要聽，嘮嘮叨叨地說兒子的事，一些細(xì)枝末節(jié)，聽的人都在打呵欠。聽居委會的楊招珍講，老太監(jiān)從來沒有結(jié)過婚。

聊天的人里面自我感覺最好的是阿祥，唐阿祥，就是我們學(xué)校里看門房間的唐叔叔，“糖粥”。一個(gè)人居然有這么多的名字，怪吧？阿祥說他看孫道臨演的電影，每次有孫道臨的大特寫，他都覺得就像自己在照鏡子，說發(fā)型和眉毛幾乎就一模一樣，鼻頭稍有不同，只能說各有千秋，眼睛還是自己略勝一籌，孫道臨是水泡眼，自己是丹鳳眼。他特別喜歡談?wù)撘粋€(gè)叫方阿娥的越劇演員，輪到他說話，必定是方阿娥如何如何，方阿娥如何如何。那個(gè)名字大家聽都沒聽說過。弄堂里的男人都喜歡滬劇京劇，或者淮劇揚(yáng)劇，越劇嘛，只有女人才喜歡聽。你喜歡越劇倒也罷了，你去捧個(gè)名角呀，去捧戚雅仙金彩鳳傅全香呂瑞英什么的，你去捧一個(gè)叫方阿娥的干什么。大家都覺得方阿娥肯定是郊區(qū)越劇團(tuán)的，說不定還是太倉越劇團(tuán)或者昆山越劇團(tuán)的，后來才知道，那個(gè)方阿娥只是個(gè)龍?zhí)籽輪T，要么在皇帝后面打?qū)m扇，要么粘兩撇胡子做家丁，要么在某一場戲里叫一聲“老太太回來了”，就沒事了，節(jié)目單上都打不上名字的。不知道阿祥是怎么發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人的，又怎么迷上她的。換一個(gè)人這樣，要被大家嘲笑死了，但阿祥不一樣，阿祥是在學(xué)校里上班的，有一定的社會地位，所以大家都不響，聽他講。這天阿祥又講方阿娥了，說我們阿娥很可惜的，本來會大紅大紫的，運(yùn)道不好呀。原來這個(gè)方阿娥一直跑龍?zhí)祝K于有一天等到機(jī)會了：A角去生小囡，B角急性盲腸炎在醫(yī)院開刀，輪到她C角上場了。方阿娥開心死了，晚飯吃吃飽，準(zhǔn)備用足力氣唱戲。那天晚上阿祥也去看戲的。本來方阿娥在臺上從頭到尾加起來也就七八分鐘，前前后后只在第四場開口說一句話：“小姐，請用茶。”阿祥沒想到那天方阿娥居然演主角了，激動得不停地揩眼淚。那天晚上演的是個(gè)喜劇，但對方阿娥來說卻是個(gè)悲劇。唱戲是應(yīng)該餓肚皮唱的，她晚飯吃得太飽了，一邊唱，一邊打嗝。有時(shí)樂隊(duì)拉過門一拉就是好幾分鐘，等她打完嗝才接著唱。那以后，方阿娥羞愧難當(dāng)，失蹤了，據(jù)說到徐家匯那邊的一個(gè)尼姑庵出家當(dāng)尼姑去了。阿祥說到這里眼淚水嗒嗒滴。

旁邊那些人，本來都在心里嘲笑阿祥，此時(shí)都十分同情他。阿祥說他打算請假去找方阿娥。于是一大幫人熱心地給他出主意。有個(gè)家伙當(dāng)場畫徐家匯地區(qū)的地圖，這里是華山路，那邊是農(nóng)田，農(nóng)田過去還是農(nóng)田，標(biāo)出尼姑庵可能在的大概方位。后來一幫人就頭湊在一起研究地圖，看上去就像是在研究作戰(zhàn)方案。紙不夠畫了，就叫小孩回家去拿鉛畫紙，繼續(xù)畫，一直畫到昆山還過去。阿祥哭夠了，也湊過去一起研究。

弄堂里只有住在四十三號亭子間的男人算有點(diǎn)腔調(diào)，不過他難得到古井邊上來，來了也只是在外圍聽聽，然后不屑地笑著離開。一年到頭，亭子間的窗簾布從來沒有拉開過。那家伙戴頂鴨舌帽，手里拎只皮包，走進(jìn)走出不看人不打招呼的，獨(dú)來獨(dú)往，面無表情，顯得深不可測。走出弄堂他還經(jīng)常回頭看，裝出一副神出鬼沒的樣子，好像有人在盯他的梢。我猜想，他很有可能是個(gè)特務(wù)。有次居民小組長孫大姐上門收清潔費(fèi)，那家伙只開了一條門縫，伸了一只毛茸茸的手把鈔票塞出來，孫大姐差點(diǎn)魂靈也被他嚇出來。孫大姐警惕性高，就開始懷疑了，每天夜里赤了腳摸上去，貼了門縫聽，聽了幾天，沒有聽出什么名堂。

有天夜里，孫大姐一覺睡醒，突然福至心靈，心想特務(wù)一般都是半夜里活動的，當(dāng)即棉襖一披，又赤了腳摸上去。功夫不負(fù)有心人，這下被她抓住把柄了。只聽到房間里在調(diào)電臺，還有說話的聲音，還有咀咀咀的干擾聲。孫大姐開心啊，想這記事情搞大了，當(dāng)場去敲居委會主任楊招珍的門。楊招珍看到孫大姐半夜三更披頭散發(fā)過來，而且表情十分猙獰，嘴巴里一邊還在喊：捉牢了，捉牢了。楊招珍以為出大事體了，嚇得腳也發(fā)軟了。得知詳情，楊招珍也不敢怠慢，叮囑孫大姐回去繼續(xù)監(jiān)視，自己三步并兩步到派出所去報(bào)告。

派出所值班的同志十分重視，明天就是元旦，上級指示要加強(qiáng)保衛(wèi)工作，不能出絲毫差錯(cuò)。兩個(gè)民警由楊招珍帶路，一路小跑跑到四十三號，先輕手輕腳上去，到了亭子間門口就砰砰砰敲門，敲得很響。門一敲，前后左右人家的燈全部亮了。亭子間的男人穿了短褲棉毛衫來開門，看到警察居然一點(diǎn)不慌，門開好，又鉆進(jìn)被頭窩，說：“做啥？來捉人還是來嚇人?。俊睙o線電里正在唱歌，《社員都是向陽花》。年長一點(diǎn)的民警朝床底下看了看，空的，判斷這么短的時(shí)間不可能把發(fā)報(bào)機(jī)轉(zhuǎn)移，也不可能大冷天穿著短褲棉毛衫發(fā)報(bào)；再看看那只無線電，很老式的那種，沒有短波，收聽不到敵臺的。年長的民警笑著開國語：“同志，不好意思打擾了。為什么這么晚還不休息？”亭子間的男人犟頭倔腦地說：“我失眠可以吧？安眠藥吃光了，夜里睡不著，我聽聽無線電可以吧？”年長的民警笑著說：“聽居民反映，你好像有那么點(diǎn)神秘?！蓖ぷ娱g男人喉嚨更加響：“我生性孤僻可以吧？我不喜歡跟人打招呼可以吧？你去調(diào)查好了，我三代貧農(nóng)，十二歲到上海學(xué)生意，一直在淮海路國營舊貨商店，我是估價(jià)員?；磭f聽到過吧？”兩個(gè)民警連連打招呼說對不起。楊招珍也打招呼說對不起。幾個(gè)人退出去，隨手關(guān)好門。

第二天晚上，那個(gè)年長的民警李同志又來四十三號了。李同志再次向亭子間男人賠禮道歉，表示居委會會采取一定的方式消除不好的影響，請他放心。臨走的時(shí)候，李同志摸出一塊舊手表，請亭子間男人估估價(jià)錢。

居民小組長孫大姐從此以后人就像癟脫了，沒精打采，過了幾天就向居委會辭職了，不做小組長了，說腳底受了冷，生關(guān)節(jié)炎了，走不動了。

到了年底，亭子間男人被評為“五好家庭”，亭子間門口貼了張“五好家庭”的燙金紅紙。那一年在上海，單身男人被評為五好家庭的，大概獨(dú)此一家。

整個(gè)同和里，真正名氣響點(diǎn)的，要算阿陸頭了。阿陸頭就住在古井旁邊，樣樣都懂。古井邊要是發(fā)生爭執(zhí)，就有人說，去喊阿陸頭來。阿陸頭來了，說誰贏就是誰贏，說什么就是什么，一言九鼎。不過阿陸頭經(jīng)常出差不在家。

接下來，名氣稍微響點(diǎn)的，要算長腳女人和她的長腳老公。長腳女人就住在后弄堂的過街樓上面。長腳女人經(jīng)常去布店，經(jīng)常到樓下裁縫攤做衣裳，新衣裳一套又一套，人太瘦了，衣裳穿在身上撐不起來，晃蕩晃蕩，沒有什么樣子。長腳女人還是買，還是做，還到上海灘最高級的南京理發(fā)廳去燙頭發(fā)。弄堂里的女人眼睛紅得幾乎要滴出血來。夫妻倆不過是在小菜場里做的，不知道他們怎么會有這么多鈔票。直到有一天，長腳女人的老公被捉出來了，才知道他們家的鈔票哪里來的。長腳老公在小菜場肉攤頭斬肉。收來鈔票，角幣分幣包括五塊頭，他放進(jìn)木箱子里，十塊的紙幣，他攤攤平專門放在一邊，上面壓了只鋼精飯盒子。一切看起來似乎很正常，機(jī)關(guān)就在飯盒子底下，老婆每天抹一層糨糊，算好尺寸的，比十塊錢紙幣小一圈。收攤了，他當(dāng)著財(cái)務(wù)的面，把飯盒拿開，把十塊錢的紙幣用橡皮筋一捆，放進(jìn)木箱交給財(cái)務(wù)，自己拿著飯盒回家。飯盒底下粘著一張十元鈔票，蘸點(diǎn)水就可以揭下來。此事做得十分機(jī)密，神不知鬼不覺，在那個(gè)年代也算是高智商犯罪了，幾年下來居然從未穿幫。

要怪就怪長腳女人，太貪心了，心想一天只粘一張，有點(diǎn)吃虧，一樣粘索性多粘幾張。她也不跟老公說，自說自話就把飯盒底部全部抹上糨糊，心想如此大手筆，一天起碼粘兩張。誰知第一天就闖禍了。長腳老公當(dāng)著財(cái)務(wù)的面移開飯盒子，下面居然拖拖拉拉一串十塊人民幣。財(cái)務(wù)發(fā)呆了，長腳老公也發(fā)呆了。長腳老公拔腳就逃。長腳女人是蔬菜攤的，那天正好輪到她到里弄里去出攤，收攤比平時(shí)晚，回來才知道事情穿幫了。此時(shí)長腳老公已經(jīng)在過街樓里上吊自殺了。

后來這件事上過報(bào)紙的，也是晚報(bào)的那個(gè)扁頭來采訪的。扁頭負(fù)責(zé)我們這一片的報(bào)道。

長腳女人把事情推得一干二凈，反正男人死了，死無對證了。別人對她一點(diǎn)辦法也沒有。長腳女人也當(dāng)寡婦了。不過她這個(gè)寡婦嚴(yán)格來說不算寡婦，沒有什么男人動她的腦筋，不敢動，怕的。

最倒霉的是擺裁縫攤的女人，本來每天要擺攤頭擺到夜里八九點(diǎn)鐘，天暗了接只燈泡出來繼續(xù)做?，F(xiàn)在天剛剛開始暗，她就慌急慌忙收攤了。裁縫攤就擺在過街樓下面，她怕的。以前我們在后弄堂玩，裁縫攤女人嫌我們吵，經(jīng)常趕我們走，我們不走，她就拿根很粗的針要來戳我們?，F(xiàn)在，哈哈，我們知道她膽子小，就隨便找一根破繩子，說這就是長腳男人上吊的繩子，然后丟在她面前，丟了就逃。裁縫攤女人嚇得哇哇叫，去居委會告狀。居委會的人本來就對她印象不好，就沖她：男小囡調(diào)皮是正常的，你當(dāng)什么真?。磕歉系趵K子還在公安局里，你想看也看不到。你心不虛，怕啥，怕長腳來捉你??？到此為止了，你再瞎三話四，就是宣傳迷信了，懂吧？

裁縫攤女人胸很悶。

有個(gè)同壽堂中藥店煎藥的朋友，一直在追求裁縫攤女人，下了班就在裁縫攤旁邊陪她?，F(xiàn)在裁縫攤收攤早，煎藥的朋友下了班就到她家里去陪她。這天，裁縫攤女人問煎藥的朋友，不知道為啥，現(xiàn)在生意這么差？煎藥的朋友有點(diǎn)學(xué)問，想了想，說：“梅芳你想呀，裁縫攤，過街樓，長腳女人，長腳男人，斬肉刀，上吊繩子，飯盒子，這幾個(gè)詞擺在一起，你會想到什么？”裁縫攤女人屬于聰明面孔笨肚腸，想了半天想不出，叫男朋友講。煎藥的朋友說：“這幾個(gè)詞連在一起，就是一個(gè)恐怖故事呀。”煎藥的朋友本來是想講個(gè)笑話，讓女朋友開心開心，想不到裁縫攤女人嚇得“哇”一聲叫起來。

第六章

我前面說過，我們這條弄堂東面和西面是通的，南面和北面挨著其他的弄堂，有圍墻隔著。南面挨著的是德心邨和永福里，北面挨著的是景福里和大同里，還有大福里。那幾條弄堂和我們是一個(gè)居委會，都是同和里居委會。居委會主任楊招珍覺得這樣管理起來太不方便，居委會在同和里，發(fā)一個(gè)通知也要兜遠(yuǎn)路去發(fā)，搞一趟大掃除也要電喇叭繞來繞去喊，居民憑戶口簿購糧證到居委會領(lǐng)票證也不方便，夫妻吵架鄰居打架居委會干部去勸架也常常延誤時(shí)機(jī)。

有次大同里一對夫妻吵架，那個(gè)男的揪住老婆的頭發(fā)，假癡假呆要打。那老婆說：“你敢打我??！你打呀，你不打你就是縮貨，你不打你就是我生的?！蹦悄腥伺e著手說：“你以為我不敢打啊！我今天不打你，我就沒有名氣了，我以后也沒有面孔在大同里走進(jìn)走出了?！闭f罷男人的手在空中揮來揮去，像是在磨刀，想一刀斬下去斬得狠一點(diǎn)。夫妻倆其實(shí)不是真的吵，日子過得不爽快，叫幾聲通通氣，一邊吵，一邊朝弄堂口看，希望居委會干部快點(diǎn)趕到，來勸一勸，就好趁勢歇擱。鄰居圍了一堆看熱鬧，看了半天局勢一點(diǎn)也沒有進(jìn)展，耐心沒有了，就開始勸架。一個(gè)家伙說：“老趙，你刀磨好了吧？看你舉了半天，吃力吧？”另一個(gè)鄰居說：“老趙，裝裝樣子可以了，你不見得真的要打吧。要是這記巴掌打下去，你老婆面孔上馬上五只手印子，你叫她明天怎么去上班?。繂挝焕锿驴吹?，叫她怎么做人啊?！边€有個(gè)女鄰居特別善解人意，說：“阿珍，你逃呀，不逃你老公真的會打的。男人家打起來手腳重，你吃不消的。逃呀，最多頭發(fā)被他拉掉一撮?！迸従佑只剡^頭來對那老公說：“老趙，夫妻之間吵吵相罵不要緊，不好動手的，動過一趟手，以后就趟趟要?jiǎng)邮至?，剎車也剎不牢。不要打了好吧，如果一定要打，看我面子，只打兩記，多打一記我不答應(yīng)。”那老公看看救兵不來，再拖延也拖延不下去了，鄰居又逼得緊，手只好甩了下去。等到居委會調(diào)解主任馬樟花兜了個(gè)大圈子趕到，那老婆的臉上左右十只手印子，那老公的頭也被老婆用拖把柄打出血了。

楊招珍打報(bào)告給街道，要把圍墻敲掉，幾條弄堂全部打通。報(bào)告打上去，想不到街道立即就批，房管所立刻就派工程隊(duì)開過來。腳手架一搭，紅綠小彩旗安全繩一拉，電喇叭一喊，就乒里乓郎敲起來。

敲墻頭的當(dāng)天晚上，弄堂里的一幫男人圍在古井邊上聊天。古井算是同和里的政治文化中心。那個(gè)長老鼠奶奶的家伙大家本來都有點(diǎn)小看他了，以為他思路不清，只會翻來覆去講給陳毅市長開車的事，而且那件事和他毫不相干。這天晚上才發(fā)現(xiàn)，他其實(shí)很有想法，口才也很好，一口氣可以講一分多鐘?！袄鲜竽棠獭边@天突然之間像是天眼開了，大放光芒，說：“這叫什么懂吧？這就叫雷厲風(fēng)行。上海人享福享慣了，樣樣事情慢騰騰，走路嘛也是死樣怪氣沒有精神，做事情嘛喜歡拖拖拉拉，什么時(shí)候到共產(chǎn)主義??？你到生產(chǎn)組去看看，老阿姨小女人一邊剝豆瓣一邊打瞌睡，磨洋工。譬如我到十六鋪去拖黃魚，踏快點(diǎn)，半個(gè)鐘頭就到；踏慢點(diǎn)，天亮出去天暗回來。現(xiàn)在要講究速度，懂吧？楊招珍有魄力的，這女人長是長得難看點(diǎn)，但是做事情有魄力，講話有分量。換一個(gè)居委會主任試試看，報(bào)告打上去，街道睬也不睬，報(bào)告直接丟在角落頭。楊招珍不一樣的，上面要賣她面子的。居委會主任是大學(xué)生的有幾個(gè)？上海灘你數(shù)數(shù)看，就她一個(gè)?！?/p>

這是古井邊上所聽到的最精彩的議論了。還想再聽到這么精彩的議論，碰到腦子這么明白的人，要到好幾個(gè)月以后，中國爆發(fā)第一顆原子彈的時(shí)候了。

敲墻頭這件事，真正讓同和里居委會的居民見識了一下，什么叫雷厲風(fēng)行。我也新學(xué)到了一個(gè)成語，雷厲風(fēng)行。“老鼠奶奶”的意思我也聽得懂，一般來說，都是缺少什么就叫什么。居委會門口的墻上刷著“大搞衛(wèi)生，掃除四害”，一定是老鼠蟑螂蚊子臭蟲已經(jīng)多得吃不消了；寧波阿娘天天喊“菩薩保佑”，因?yàn)槠兴_離她太遠(yuǎn)了，知道菩薩靠不住，隨便喊喊，喊得菩薩煩了，只好來幫她；小皮匠每天早上出門，笑嘻嘻地和鄰居打聲招呼，說“賺鈔票去了”，心里十分明白，其實(shí)賺不到什么鈔票，混口飯吃吃。

大家對楊招珍服帖得不得了。

一般的居委會干部，都是新中國成立以后掃盲班培養(yǎng)出來的。掃盲班的最初幾期學(xué)員，畢業(yè)以后都混了個(gè)很不錯(cuò)的前程，要么進(jìn)廠，要么當(dāng)民辦教師，要么當(dāng)居委會干部。后來幾期學(xué)員運(yùn)氣差點(diǎn)，只能進(jìn)里弄生產(chǎn)組了。楊招珍不是通過這樣的途徑過來的。楊招珍是浙江大學(xué)外文系的才女，還是?；ǎ瑩?jù)說追求她的人要排長隊(duì)。

畢業(yè)的時(shí)候，楊招珍和一大幫同學(xué)在西湖邊上拍照留念。那時(shí)候的楊招珍可以說是意氣風(fēng)發(fā)，青春蕩漾，就像一根青蔥，而且是青蔥里最白嫩的那一截。面對鏡頭，大家的笑容很純真很甜蜜。誰料就在此時(shí)，毫無預(yù)兆地，湖面上刮過來一陣怪風(fēng)，別人都好端端的，唯獨(dú)楊招珍的嘴被吹歪了，一歪就歪到現(xiàn)在。一個(gè)面目清秀的女人，就此成了個(gè)面目猙獰的丑八怪。原先那些排隊(duì)追求她的人，第二天就到別的地方去排隊(duì)了。大學(xué)畢業(yè)，國家是包分配的，楊招珍被分到省里的外事部門。負(fù)責(zé)分派工作的人肯定不會想到，緊要關(guān)頭西湖會刮過來一陣怪風(fēng)。外事部門的工作人員首先一條是要相貌端正，楊招珍這副樣子，去接待外賓，外賓會以為她在做怪腔，很不禮貌。其實(shí)楊招珍也這么想，她不想在外國人面前丟中國人的臉，也不想因?yàn)樽约旱南嗝?，讓外事部門的同事天天晚上做噩夢。楊招珍沒有去報(bào)到。后來七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，她就到同和里居委會來上任了。

楊招珍一直沒有結(jié)婚，一個(gè)人過日子也蠻清爽。楊招珍和居委會的其他干部相處得也很好，也沒有人嫌棄她長得難看，天天在一起，大家都看習(xí)慣了，知道她學(xué)歷高，學(xué)問也好，有思路，有辦法，都服她。

同和里居委會這套班子實(shí)力特別強(qiáng)。支部書記兼居委會主任的楊招珍不談了，其他幾個(gè)重要職務(wù)都是厲害的角色掌控。譬如調(diào)解主任，大家都認(rèn)識，是住在德心邨的馬樟花。阿娟家的癟嘴老太說，馬樟花的一張嘴巴，能把死的說成活的，厲害吧。愛衛(wèi)會主任是從環(huán)衛(wèi)所退下來的，掃馬路出身。有人不小心手上的金戒指落到陰溝洞里，她趴在地上手伸進(jìn)去摸半天，被她摸出來，于是評到過區(qū)環(huán)衛(wèi)系統(tǒng)先進(jìn)工作者。治保主任住在大福里，此人更是來歷不凡，是從外地公安局提前退下來的刑警。不過退下來之前好多年，他編制還在刑警隊(duì)，已經(jīng)不做刑警的事了，整理整理材料發(fā)發(fā)報(bào)紙什么的。刑警隊(duì)出去執(zhí)行任務(wù)，都不叫他，不敢叫他，見他怕的。之前每次出去執(zhí)行任務(wù)，剛剛到現(xiàn)場，還沒有完成圍堵，他就按捺不住興奮和激動高聲叫喊：“警察！不許動！”嫌疑對象聽他一叫，就逃掉了。這樣的事情經(jīng)歷了好幾次，就因?yàn)樗炔患按亟小熬?！不許動！”，嫌疑對象都漏網(wǎng)了，該抓的沒抓到，又要重新布控，追蹤。有的同事甚至懷疑他有意給壞蛋通風(fēng)報(bào)信，后來知道錯(cuò)怪他了，他只是太容易興奮，太容易激動了。到了同和里居委會，這家伙處理問題也相當(dāng)輕車熟路。鄰居打架，他隔得很遠(yuǎn)就叫：“警告！不許動！”都知道他是刑警隊(duì)出來的，沒有誰敢再動。偏偏有個(gè)家伙不買賬。這家伙在鍋爐廠里扛氧氣瓶的，每天在曬臺里練啞鈴練拉簧練俯臥撐，已經(jīng)練出六塊腹肌了，已經(jīng)到頂了。他不相信，要練八塊腹肌出來，每天戇練。一個(gè)中學(xué)生告訴他，再練也不可能練出八塊腹肌的。“戇練”講可以的，只要功夫到家，就可以練出來，十塊腹肌也練得出來。于是兩個(gè)人爭起來，“戇練”就動手了。治保主任正巧經(jīng)過，發(fā)出“警告！不許動！”。“戇練”看到治保主任頭上一片白頭發(fā)，不把他當(dāng)回事，繼續(xù)動手。治保主任很久沒有練手了，就上去拿“戇練”當(dāng)沙袋一樣戇練了一番。

這件事情后來鬧到居委會，楊招珍怕了，只好重新分工，說鄰里糾紛，家庭矛盾，由馬樟花負(fù)責(zé)調(diào)解。楊招珍讓治保主任負(fù)責(zé)重大案情。居委會里會有什么重大案情，沒有重大案情，治保主任也就整天東蕩西蕩，保持一股威懾力。

楊招珍有時(shí)會叫居委會的同事到她家里聚餐，每人帶一只菜過去，喝喝正廣和汽水，海闊天空聊聊，味道蠻好。同事發(fā)現(xiàn)，楊招珍的屋子里，沒有鏡子的。吃到一半，楊招珍拿出一本小的照相簿，給大家看。那上面都是楊招珍大學(xué)畢業(yè)之前的照片，最后一張就是畢業(yè)時(shí)在西湖邊上的留念。照片上的楊招珍很清秀，笑得很甜，嘴巴還沒有歪，可見那時(shí)怪風(fēng)還沒有刮過來，怪風(fēng)是在按下快門以后才刮過來的。大家表面上都在嘖嘖稱贊，心里面都在唉聲嘆氣，太可惜了，誰也沒法把照片上的楊招珍和眼前的楊招珍聯(lián)系起來。馬樟花會安慰人，說：“招珍，開心點(diǎn)。女人長得漂亮有啥用，大多數(shù)都是繡花枕頭一包草。讀書好才有用呢。讀書好的女人一般來說，長得都難看。招珍不算頂難看的?！?

幾條弄堂的圍墻順利打通，楊招珍的威信也達(dá)到空前的高峰。永福里、景福里、大同里還有大福里，和同和里一樣，都是一上一下的石庫門房子，大家腳碰腳。德心邨不一樣，那里是新式里弄房子，落地鋼窗，打蠟地板，磨石子外墻。最奇怪的是，德心邨的人大清早都不出來倒馬桶，拉屎撒尿聽說都在一只很大的白瓷缸里，用水一沖，就不知道沖到哪里去了。我估計(jì)是沖到蘇州河里了，怪不得蘇州河越來越臭。

德心邨住的都是有鈔票的人家。其中一個(gè)當(dāng)年是一家煙草公司的二老板。聽癟嘴老太說，這家伙剛剛從廣東到上海的時(shí)候，在外白渡橋撿香煙屁股，撿到后來就開香煙廠了。當(dāng)初和他一道撿香煙屁股的朋友，現(xiàn)在還在撿香煙屁股。這家煙草公司的大老板是個(gè)吸鴉片的朋友，一面孔困不醒，不適合出鏡，所以南京路上的香煙廣告全部是二老板出演。二老板塊頭大，分量重，走進(jìn)德心邨，就像一匹洋種的高頭大馬走進(jìn)來一樣，每一步都有聲音的，身體一晃一晃，看上去不是他在晃，倒是兩邊的房子在晃。

還有一個(gè)是開煤球行的。這朋友坐寧波輪船的通艙到上海，一開始是給一個(gè)擺修車攤的同鄉(xiāng)當(dāng)徒弟，后來不知怎么搞的，這朋友跨行發(fā)展，做起了煤球生意。你問他手底下有幾爿煤球店，他也記不清楚。不過據(jù)他家的娘姨阿寶姐透露，煤球行老板一天的定息有六十塊。后來這事傳到了同和里，聽到的人舌頭都伸出來很長一截，縮也縮不回去。這家伙也有點(diǎn)美中不足，有個(gè)兒子生下來的時(shí)候難產(chǎn)，臍帶繞脖子，繞了一圈又一圈，缺氧，后來就成了傻子，上海人叫戇徒。戇徒叫新旺，是煤炭行老板和一個(gè)做粗活的用人生的。這家伙有天吃好酒回來，直接就鉆進(jìn)了用人住的閣樓。那用人本來就生得腰肢粗胖，等到正房發(fā)現(xiàn)情況不對，胖用人已經(jīng)要生了。胖用人現(xiàn)在每個(gè)月要來一趟，領(lǐng)生活費(fèi)，順帶看看兒子。每次來，周圍鄰舍不肯放過機(jī)會，問她當(dāng)年發(fā)生的事。胖用人皮膚粗糙，面孔照樣會紅，說：“他爹力氣真大，嘴巴里呼出的酒氣熏得我眼睛也睜不開?！编従永^續(xù)深一步套話，聽了幾十遍了，聽不厭。每次胖用人來，煤炭行夫妻倆要尷尬得幾天不出門。胖用人倒是十分自在，稱呼老板為“新旺他爹”，稱呼老板娘為阿姐，很懂得輩分。那個(gè)新旺因?yàn)橄忍觳蛔?，走起路來腳一踮一踮，臉上始終堆著笑，看到人就叫阿姨爺叔，不管年紀(jì)，但性別從來不會搞錯(cuò)。我們?nèi)撬圬?fù)他，他也不生氣，踮著腳逃開。所以新旺的人緣很好。

德心邨名氣最響的是個(gè)畫家。居委會里的人背后都罵他下作坯。德心邨第三居民小組的小組長郭大姐，每個(gè)月到畫家家里收掃街費(fèi)的時(shí)候最尷尬，眼睛不知道朝什么地方看。房間里各到各處是畫框，全部是不穿衣服的女人，胸口兩攤煞煞白肉鼓鼓。郭大姐是掃盲班的高才生，特別會形容，說有的像兩只小籠包，有的像兩只豆沙包，有的像二兩一只的高腳饅頭，有的像兩只倒覆過來的小飯碗，有的像兩只倒覆過來的湯碗，有的像兩只蕩下來的面粉袋。居委會的干部聽了個(gè)個(gè)笑得肚皮痛，連楊招珍也笑。下作坯畫家福氣好，討了個(gè)老婆不僅長得好看，皮膚也出奇的好，雪白粉嫩，四十多歲的女人，面孔上居然一點(diǎn)點(diǎn)皺紋也沒有，就像剝了殼的白煮蛋一樣。畫家老婆對人也客氣，走進(jìn)走出總是笑瞇瞇的。要出門，三輪車叫進(jìn)來，畫家老婆走到踏板邊上，稍微撩一記旗袍再跨上去，怕旗袍下擺拖齷齪。同和里的女人，不管是小女人還是老女人，個(gè)個(gè)妒嫉畫家的老婆。阿陸頭的老婆說：“啥個(gè)稀奇啦，這種女人有鈔票會保養(yǎng)呀。假使讓我喏，吃珍珠粉像吃炒麥粉一樣吃，我也保證雪白粉嫩?！迸赃呴蠙祛^的老婆向來和阿陸頭的老婆不和，這時(shí)陰咄咄地來了一句：“你再吃珍珠粉，一面孔的雀痣斑也吃不掉?！庇谑莾蓚€(gè)女人就打起來了。

聽癟嘴老太說，是的，關(guān)鍵時(shí)候癟嘴老太總歸要插一句，癟嘴老太說：“以前，這女人是四馬路惠樂里的頭牌?！蔽也恢腊⒕曷牰藳]有，反正她什么都沒問。我沒聽懂，就問癟嘴老太什么叫“頭牌”。癟嘴老太說：“就是花魁，第一名。小鬼頭不懂的，不要瞎問?！蔽艺f：“我懂的，頭牌第一名，就是先進(jìn)工作者。你到她家里去看，肯定有一只白的搪瓷茶杯，大的，上面印五個(gè)紅字的，先進(jìn)工作者?！边@下阿娟和癟嘴老太一起笑起來了。

德心邨的人走出來登登樣樣，穿得山青水綠，身上一塊補(bǔ)丁也沒有。德心邨的小孩子也都穿得干干凈凈整整齊齊。我搞不懂，穿成這樣怎么玩彈弓斗雞釘橄欖核，怎么趴在地上戳狗屎吹豆腐方片？我都想不出他們平時(shí)玩什么，有沒有嘗到過我們玩的樂趣。要不是那堵圍墻打通了，我看他們就白活了。

挨著德心邨的那道圍墻最后敲。那道圍墻最長，最厚實(shí)，最牢固，最難敲，圍墻里面是有鋼筋的。房管所的人全部出動，赤膊上陣，沖擊鉆、撬棒、鋼鋸、廿四磅大榔頭、兩頭尖的鐵鎬，統(tǒng)統(tǒng)派用場，就差沒有用炸藥了。足足敲了一個(gè)星期，到最后圍墻徹底敲光的時(shí)候，我們這邊是歡呼雀躍，德心邨那邊門窗緊閉，寂靜無聲。

所有的圍墻敲掉以后，幾條弄堂的人買菜方便了，朝東是鳳陽路菜場，朝南是吳江路菜場，朝北是山海關(guān)路菜場，朝西是泰興路菜場，距離差不多，價(jià)鈿也差不多，你想去哪一家就去哪一家。大家都很開心。原先靠近圍墻的底樓人家更加開心，圍墻一倒，屋里突然亮起來了，太陽光也照得進(jìn)來了。底樓人家個(gè)個(gè)像念菩薩一樣念楊招珍的好。

最開心的是我們這些小孩。本來我們都不敢到德心邨去玩，去了就被德心邨的人嫌鄙，看他們的白眼，好像我們是去偷他們東西的。現(xiàn)在不怕了，幾十個(gè)人一起涌過去“斗雞”。那邊的弄堂寬敞多了，“斗雞”的場面更加宏大了，回旋的余地也大了，幾條弄堂都是通的，只要你腳勁好，盡管兜來兜去逃，不會被逼進(jìn)死弄堂。一般都是由兩個(gè)實(shí)力最強(qiáng)悍的初中生當(dāng)頭目，各自挑選自己的隊(duì)伍，一次挑一個(gè)，挑到最后就是我和毛頭陽春面芋艿頭拖鼻涕阿根這批落腳貨，像拖油瓶一樣排在隊(duì)伍的后面。嚴(yán)格來說，我們不算戰(zhàn)斗力，我們是經(jīng)不起沖撞的，我們只負(fù)責(zé)逃，逃到一個(gè)誰也看不見的角落，把腿放下來休息。聽聲音估計(jì)戰(zhàn)斗快結(jié)束了，我們又用一只腳跳著露面了?！岸冯u”的游戲規(guī)則是，兩支隊(duì)伍的每個(gè)人架著一條腿去和對方的人斗，可以撞，可以別，可以頂，可以兜底抄，要是架著的那條腿落地了就算輸，捧著腿的手松開了也算輸，倒在地上當(dāng)然更加算輸，馬上退出戰(zhàn)場，當(dāng)旁觀者。一方必須把對方的人全部撞倒，趕盡殺絕，才算贏。所以最后的場面總是很悲壯，英勇善戰(zhàn)的基本都犧牲了，只剩下某一方一個(gè)干將，滿弄堂地追幾個(gè)小屁孩。那個(gè)干將已經(jīng)精疲力竭，強(qiáng)弩之末，搖搖晃晃，而小屁孩依然精力旺盛，圍著他，招惹他，反過來倒是我們在戲弄他，弄不好，被我們偷偷迂回到他后面，在他后面撞一下，或者用膝蓋尖角請他吃一記彈簧屁股，他就倒了。于是局勢一下子扭轉(zhuǎn)，小屁孩成了力挽狂瀾的英雄。

挑選人挑選好了，兩支隊(duì)伍迎面排開，屏息靜氣，嚴(yán)陣以待。然后，雙方的主帥點(diǎn)一下頭，于是幾十個(gè)人齊聲高喊：

？？勿擺起來作——廢，

？？老鷹要吃小——雞，

？？你媽嫁給印度人，

？？印度人的帽——子，

？？三百六十斤！

打破折號的字要拖長腔。還沒等我們把作戰(zhàn)宣言喊完，德心邨的人要是正好在弄堂里或是在家門口，就慌急慌忙地逃回去，然后就聽到一陣噼里啪啦關(guān)窗門的聲音。德心邨的大人把我們恨得咬牙切齒，但誰也不敢出來趕我們走，罵也不敢罵，要是這么做，我們就用煤球把他家的玻璃窗打碎，用彈皮弓彈他們屁股。德心邨的小孩見了我們就發(fā)抖，他們吃得再好，長得再白，沒用的，打不過我們。

時(shí)間長了，德心邨的人也清楚，回天無力，門窗關(guān)關(guān)好就可以了。不過，他們有時(shí)也會捉弄我們。

德心邨有個(gè)家伙，頭發(fā)鬈鬈的，鼻頭尖尖的，經(jīng)常穿花襯衫尖頭皮鞋，大家都叫他“外國人”。這家伙也奇怪，明明不是真的外國人，人家叫他外國人，他還很得意，答應(yīng)一聲“哎！”。怪吧？外國人有輛新的鳳凰十八型自行車，那是上海灘最高級最漂亮的自行車。一到星期天，外國人就把自行車推出來，我們便都擁上去看。外國人就說：“遠(yuǎn)一點(diǎn)遠(yuǎn)一點(diǎn)，碰壞了你們賠不起的?！闭f著把兩團(tuán)油回絲放在書包架上，說：“我要到南京路去一趟，我走了以后你們不許碰我的車子啊，不許幫我揩車子啊。假使我回來了，看到你們把車子揩干凈了，我要發(fā)火的啊！”說罷他揮一揮拳頭，就走了。他不許我們擦車子，我們偏要擦，氣氣他。通常我們派芋艿頭在德心邨弄堂口放哨，芋艿頭的眼睛比較賊，看得遠(yuǎn)。接著我和毛頭陽春面幾個(gè)就開始飛快地擦車子，把每一根鋼絲都擦得精光锃亮。只要芋艿頭不吹口哨，我們就一遍遍加工，一直到擦得比車行里的新車子還要新。芋艿頭吹一聲口哨，接著便飛快地朝我們這邊奔過來。我們知道外國人回來了，放下回絲，一起躲到轉(zhuǎn)角里偷看。果然，外國人看到車子亮光十足，知道被我們擦過了，氣得不得了，但又拿我們沒辦法，只好唉聲嘆氣地把車子推回家。我們在轉(zhuǎn)角里看著他的背影，笑得肚皮痛。然后我們心滿意足地回家，一路走一路拍腳拍手地叫：

“車子揩清爽不要緊，解放臺灣最要緊?！?/p>

外國人很戇的，不知道吸取教訓(xùn)，等到下個(gè)星期天，他又把車子推出來了，還是惡狠狠地關(guān)照我們不許碰他的自行車，不許把車子擦干凈。結(jié)果，我們又偷偷地把車子擦干凈了，他又氣得要命。我們就這樣捉弄他，一直捉弄了兩個(gè)月。直到有一天，我偶然中發(fā)現(xiàn)，外國人轉(zhuǎn)過身去的時(shí)候，臉上其實(shí)在很得意地笑。時(shí)間長了，外國人也疏忽了，他以為我們都走了，那天他是吹著口哨推車子回家的。我忽然就明白了。我對毛頭他們一說，他們也明白了。我們坐在地上商量了半天。

報(bào)仇的日子來了。

那個(gè)星期天，外國人又故伎重演，“惡狠狠”地叮囑我們一番。我們已經(jīng)興奮得摩拳擦掌了，表面上一個(gè)個(gè)一本正經(jīng)地答應(yīng)著他，就盼著他快走。外國人一出弄堂，芋艿頭就奔過去望風(fēng)?？吹酵鈬嗽诔啥急甭辐P陽路轉(zhuǎn)彎了，芋艿頭吹了聲口哨。接到暗號，我們立即行動，毫不費(fèi)力地把那輛鳳凰十八型推進(jìn)了垃圾箱。德心邨的垃圾箱很好玩，是在房子的側(cè)面挖進(jìn)去一塊，幾乎就是敞開式的，只要把鐵皮門拉開，把車子稍微側(cè)過來一些，就很容易推進(jìn)去，然后我們手一松，車子就舒舒服服躺在菜皮肉骨頭魚鰓魚肚腸上面。德心邨的人有鈔票，營養(yǎng)好，垃圾箱里油膩膩的東西特別多。那段時(shí)間正好橡皮魚上市，還不要憑魚票，有鈔票的人和窮人一樣，都在吃橡皮魚。橡皮魚便宜，賣相難看，但只要把皮撕掉，里面的肉雪白粉嫩。我們把車子拉扯了幾下，讓車子在垃圾堆里陷得深一些，隨后很耐心地挑出一張張橡皮魚的魚皮，攤攤開，粘在車身上。鉆出垃圾箱以后，我們召回芋艿頭，就若無其事地回家了，一路走，一路齊聲反復(fù)高叫：

“車子齷齪不要緊，解放臺灣最要緊?！?/p>

那天外國人回到弄堂里，人發(fā)戇了，一屁股癱倒在地上，以為新車子被人偷掉了。一個(gè)天真無邪的小姑娘走了過去，肉墩墩的小手指了指垃圾箱，抿著嘴笑個(gè)不停。外國人爬起來，跑過去看。

這時(shí)，我和小皮匠正好在家里吃泡飯。只聽到從德心邨方向傳過來一連串凄厲悲慘的叫罵聲。我笑了。我估計(jì)毛頭在隔壁也聽到了，也在笑。

第七章

我和毛頭仍然是最好的朋友。我只要看到他鼻子朝哪邊翕一翕，就知道他要撒一泡什么顏色的尿；他只要看到我的眼珠子朝上一翻，就猜到我又想出了一個(gè)新的鬼點(diǎn)子。除了他，我再也不可能找到更加好的搭檔了。

我們經(jīng)常結(jié)伴去給新長發(fā)賣西瓜的阿胡子捧場，要是阿胡子一刀劈下去，是個(gè)大紅瓤，我們便齊聲叫好。不過要注意，別讓口水噴到西瓜上面，要不那只瓜就沒有人買了。阿胡子對我們的捧場并不領(lǐng)情，老是咋呼著要我們朝后退。奇怪的是，阿胡子一臉胡子，身坯結(jié)實(shí)，嗓音卻像女人一樣綿軟，所以我們根本不怕他。至多，他被我們的捧場聒噪得頭痛，也不過是拿那把薄而長的切瓜刀作勢朝我們晃晃，從不敢真的朝我們劈過來。我們在找機(jī)會，等阿胡子切了個(gè)并不太紅也不太大的西瓜，便一起打個(gè)噴嚏，唾沫星子十分準(zhǔn)確地飛到那兩半西瓜上。阿胡子最害怕的事情還是發(fā)生了，防不勝防，只好無可奈何地把那兩半西瓜給我們吃。旁邊看著的人沒有一個(gè)不笑的。干這種事情最重要的是掌握時(shí)機(jī)，不早不晚，還要密切觀察西瓜的個(gè)頭大小，我們屢屢得逞。阿胡子不送瓜給我們可不行，我們在那兒他做不了幾筆生意。每次他看到我和毛頭過去，都會很客氣地說：小爺叔又來了！

我和毛頭靠在新長發(fā)的排門板上啃西瓜時(shí)，總會想到我的同學(xué)徐彩五。徐彩五家七姐妹，太可憐了。她家難得買只西瓜，至多只有我和毛頭吃的這只差不多大，在她家就是一件了不起的大事了，早早就用井水浸泡，還像洗毛蚶一般用刷子把瓜仔仔細(xì)細(xì)刷一遍。刷過以后，那只瓜不再碧綠生青，而是蛻了一層皮，成了草黃色，十分難看。幾個(gè)姐妹輪流看守，不時(shí)地把瓜翻個(gè)身，還一遍遍換井水，沒個(gè)厭煩的。吃了晚飯，七姐妹文文靜靜地圍著西瓜端坐，像在守靈一般。等到她媽發(fā)出一聲號令，她爸就雄赳赳地提著菜刀出場了。七姐妹，一人也就分到一小塊西瓜，雙手捧著，舍不得痛痛快快地吃，用牙尖咬，那進(jìn)度比螞蟻快不了多少，比蟑螂可就差多了?？纯垂先康募饨瞧搅耍呓忝帽闩踔系礁魈幦パ灿?。所以徐彩五家每吃一次西瓜，全弄堂家喻戶曉。那塊西瓜非得被她們啃得比和尚的頭皮還青才算完，但也不丟掉，交還給她媽用鹽腌一下，第二天切成小塊炒毛豆下飯。有時(shí)也不這樣，她媽把瓜皮回收后，用刨子把綠皮刨了，再大喊一聲：“吃黃金瓜嘍！”于是各人又把原先的那塊認(rèn)領(lǐng)了，當(dāng)黃金瓜吃。從沒搞錯(cuò)過，那上面各人的牙印清晰可辨，憑牙印認(rèn)領(lǐng)。

這天，我和毛頭他們又去撿垃圾的老頭那里玩。

里弄生產(chǎn)組后門有個(gè)夾角，撿垃圾的老頭就在夾角的圍墻那里搭了個(gè)棚，落地生根。生產(chǎn)組后門基本上是不開的，老阿姨講氣味吃不消。每個(gè)星期四全弄堂大掃除，從古井里拎水上來，一路沖洗清掃過來，掃到夾角這里，就不再掃進(jìn)去了。有次一桶水潑過去，把撿垃圾老頭的棉花胎紙板箱都弄濕了，撿垃圾老頭罵了幾個(gè)鐘頭，一本詞典里罵人的詞匯基本被他罵到家。后來大家怕了，離開毛竹棚三米遠(yuǎn)，就不潑水了，象征性掃幾下就走。

我們喜歡看撿垃圾老頭燒菜吃飯。撿垃圾老頭如果燒魚，魚鱗是從來不刮的，魚肚腸挖掉就燒，照樣吃得噴噴香。老頭吃飯的聲音吧嗒吧嗒特別響。我們蹲著看他吃飯，非得把兩只手壓在屁股底下，才能控制住伸手去抓一塊吃吃的欲望。撿垃圾老頭一邊吃，一邊老是用眼神鼓勵(lì)我們這樣做。他吃好飯，便把鍋鏟柄一樣粗的手指伸到嘴里去掏挖半天，那只手指出來的時(shí)候，比先前白凈很多。難得太陽很好，曬得他暖洋洋，他便會換個(gè)方向靠在墻上，給我們講故事。譬如三綁黃金榮啊，三打祝家莊啦，三盜九龍杯啦。他講的故事都有個(gè)三字，怪不得大家都叫他垃圾癟三。我知道這是罵人的話，不太好，我們不會這樣罵他，即使要罵，也是另外一種罵法。我們耐著性子等了這么長時(shí)間，就是為了聽他講故事。不過這樣的好事情不是經(jīng)常能碰到的。要那天的早上他撿回來不少東西，要那天的太陽也很好，能把他曬得暖洋洋懶洋洋，要他的胃口也特別好，還要他把手指伸到嘴里去掏挖得十分過癮。大多數(shù)時(shí)候，他的手指沒有伸到嘴里去挖，我們就知道是白等了一場，于是一起先逃開幾步，然后齊嶄嶄地喊：

？？拉司格巴貓吃吧貓——

因?yàn)榘椎攘艘粓?，滿腔怒火，覺得非得這樣喊才解恨。要是你，能想出其他更精彩的罵法嗎？如果換成“撿垃圾的老頭，你吃不吃貓??？”，那就一點(diǎn)味道也沒有了。我們一聲連一聲地喊，越喊越響亮，越喊越整齊。于是，撿垃圾的老頭拿起根鐵條，蹬著腳走兩步，假裝要來追我們。我們便快活得哈哈大笑，勾肩搭背地回家去，十分滿足。第二天，要是沒別的事，我們還去蹲著看他燒菜吃飯。撿垃圾的老頭照樣笑呵呵的，一點(diǎn)不記隔夜仇。

我們斷斷續(xù)續(xù)喊了幾個(gè)月，誰知竟真的喊出一只貓來。那天我們剛喊了第一遍，撿垃圾的老頭忽然想到了什么，從廢紙堆里撥拉出黑戳戳的一團(tuán)東西，笑著說：“喏，貓來了喏。我不吃貓的，要吃你們拿去吃?！蔽覀冏哌^去一看，真的是一只才出生不久的小貓，眼睛還沒有睜開呢。那大概是養(yǎng)貓的人家丟掉的，撿垃圾的老頭在垃圾箱里發(fā)現(xiàn)，順便撿了回來。

那只小貓已經(jīng)快死了。我們決定在它沒死之前，把它肚皮剖開來，把貓頭割下來，然后把貓頭和肚腸拎到學(xué)校里去嚇唬女同學(xué)。我拿出鉛筆刀，剛要朝小貓的肚皮上戳下去，小貓居然微弱地叫了一聲：媽啊——

我敢發(fā)誓，小貓真的是叫了一聲“媽啊——”，我被它這么一叫心都酸了，馬上就想到我那生蛋黃病死掉的娘，沒有老貓的小貓和沒有娘的小孩是一樣可憐的。

陽春面看我遲遲不動手，搶過我的鉛筆刀，就要戳下去。我奪過鉛筆刀，給了陽春面一記毛栗子，說：“我要把小貓養(yǎng)大。貓是通靈性的。你要是殺了它，你這輩子就再也別想在馬路上撿到一分錢了?！标柎好鎽叩袅耍褪窍肴?，也不會想明白我怎么突然之間就變了。

我把小貓抱回家去，一路上很擔(dān)心，就怕沒到家里它就死了。我找了個(gè)破臉盆，墊了些煤灰，把它放了進(jìn)去。此時(shí)小貓又微弱而清楚地叫了聲“媽啊——”，從今以后，我就是小貓的媽了，可我自己還只有九歲啊。

我向?qū)幉ò⒛镉懥送朊诇?，倒了些在碟子里，吹涼了，把小貓軟弱的頭擱在碟子沿邊，小貓居然能吸吮著吃米湯水了。喂了幾天米湯水，小貓的眼睛睜開了；又喂了幾天粥，小貓會歪歪倒倒地走路了。

小貓不會死了。小貓?jiān)谝惶焯扉L大。每天，我都和毛頭陽春面他們?nèi)ビ戶~鰓魚肚腸。要是哪家買了魚，我們必定逼著那些老太婆馬上剖魚，把魚肚腸給我們，除非他們家也養(yǎng)貓，否則誰也不敢不給。要是不給，我就在天亮前把他們家放在門口的馬桶踢翻，誰讓他們這么小氣。你就是懷疑我，也沒辦法，因?yàn)槲姨吆民R桶又回到被窩里睡了。你上門來告狀，我也不怕。別看小皮匠平時(shí)對我心狠手辣，但在外人面前會護(hù)著我，說我從昨天晚上躺下去，就像死過去了，到現(xiàn)在一動都沒得動過。那年月，你可以看不起小皮匠，但你不能得罪小皮匠。你一家老老小小都得穿鞋子，鞋子壞了要修，爛了要補(bǔ)，你沒有那么多錢買新鞋，你就時(shí)不時(shí)地要和小皮匠打交道。雖然隔一條馬路也有個(gè)皮匠攤，但手藝沒小皮匠好，價(jià)錢也沒小皮匠公道。

我家難得吃一回魚，但我養(yǎng)的小貓?zhí)焯祠~腥不斷，比任何一只貓都要有福氣。我把魚鰓魚肚腸斬碎，放在一只舊鍋?zhàn)永餆?，馬上便有一股腥臊無比的臭味傳出來，但對小貓來說，這卻是無法抵擋的誘惑。小貓迫不及待地叫喚，繞著我的腳跟轉(zhuǎn)圈，然后便開始扒我的褲腳，把褲腳扒出一條條流蘇。它吃的時(shí)候那種猴急的樣子和我很像。吃完了，它會舔著爪子把臉洗干凈。我對它這種過分講究的衛(wèi)生習(xí)慣感到十分惱火，因?yàn)槲覜]這么教過它。

小皮匠還算開明，對我養(yǎng)小貓也不干涉，反正也不要他操心。

小貓很快就變得毛色斑斕，肉敦敦圓滾滾的，像只湯團(tuán)，我就叫它肉團(tuán)子。肉團(tuán)子的牙床是鐵銹色的，俗稱鐵嘴貓，是所有貓里面最會抓老鼠的那種。肉團(tuán)子見了我特別親熱，只要我在家，它就時(shí)時(shí)刻刻跟著我，用頭拱我，用嘴擦我，用爪子撓我。我只要一坐下來，它就已經(jīng)在我膝蓋上趴好了。晚上睡覺時(shí)，我都不敢像過去那樣隨心所欲地翻身，因?yàn)榕赃吘褪敲兹着婧娴娜鈭F(tuán)子，壓到它，它會大驚小怪地叫起來。

肉團(tuán)子來我家以前，這里的老鼠猖狂得不得了，大白天都敢出來走幾步。肉團(tuán)子漸漸大了，老鼠也開始收斂了。肉團(tuán)子決定主動進(jìn)攻。討來的那點(diǎn)魚雜碎，只夠它溫飽，它必須自己給自己加餐。有一次肉團(tuán)子追逐一只大老鼠，大老鼠見肉團(tuán)子是只身體還沒長足的小貓，似乎有點(diǎn)輕視它，居然一個(gè)轉(zhuǎn)身和肉團(tuán)子對視起來。肉團(tuán)子天真爛漫，不懂這種調(diào)戲，直接就撲過去了，大老鼠嚇得鉆進(jìn)了亭子間小夫妻的煤球桶底下。肉團(tuán)子太胖了，鉆不進(jìn)去，就在一邊守著。整個(gè)下午，肉團(tuán)子就一直趴著，趴到后來就瞇起眼睛睡著了。那只大老鼠抓住時(shí)機(jī)躥了出來，還來不及慶幸，肉團(tuán)子的爪子已經(jīng)搭上去了。那只大老鼠也不好惹，和肉團(tuán)子對咬，還吱吱吱叫。肉團(tuán)子開始時(shí)經(jīng)驗(yàn)不足，有點(diǎn)被動，打了幾個(gè)回合下來，肉團(tuán)子就占上風(fēng)了，在大老鼠的肚皮上咬了一口。大老鼠裝死，不動。肉團(tuán)子撥它，推它，大老鼠還是不動。肉團(tuán)子好像是疲倦了，厭煩了，又閉起眼睛睡起覺來。那只大老鼠不知是計(jì)，又逃了，于是又被肉團(tuán)子死死撳住，又咬了一口，卻還是不吃，跳后幾步，又撲上去撳住，咬一口，再跳開幾步，再撲上去，兩只爪子撳住大老鼠的肚子，像食堂里點(diǎn)心師傅揉面粉團(tuán)一樣揉來揉去，揉一會，咬一口。我還從來沒有看到過這么會玩的貓。一直到肉團(tuán)子玩膩了，那只大老鼠也已經(jīng)被折磨得半死不活，再也不敢逃，也逃不動了，吱吱地叫得很凄慘，像是在哀求肉團(tuán)子趕快吃了它吧，肉團(tuán)子這才看看我，然后血腥地吃起來。為了看這場好戲，那個(gè)下午我只好逃學(xué)了。

我們這幢房子的老鼠徹底絕跡了。二層閣的阿仙母女，亭子間的兩夫妻，前樓的外公，三層閣的胡家伯伯，這幾家都很喜歡肉團(tuán)子。前樓外公最喜歡肉團(tuán)子。外公有不少線裝書，被老鼠咬壞了不少，現(xiàn)在有肉團(tuán)子，外公心定了。外公殺了魚，頭和尾巴都省給肉團(tuán)子吃。外公在窗口孵太陽，肉團(tuán)子就在外公腿上孵太陽，外公擼擼它毛，肉團(tuán)子就睡著了，睡得十分愜意。經(jīng)常有鄰居家里老鼠太猖獗了，來借肉團(tuán)子去住一夜兩夜，捉老鼠。有段時(shí)間，肉團(tuán)子經(jīng)常出差。肉團(tuán)子去了更加不太平。老鼠緊急搬場，逃到隔壁去了。隔壁也有老鼠的，兩幫老鼠就吵，吵到后來就變成兩幢房子的鄰居吵。所以肉團(tuán)子去過的地方，第二天馬樟花還要再去一趟。

一般來說，誰養(yǎng)的孩子就像誰。肉團(tuán)子是我養(yǎng)大的，脾氣性格和我十分相像，也喜歡闖禍，招惹是非對它來說是家常便飯，還能干出些我想干而不敢干的事，我歡喜死它了。

前樓外公聽無線電，要聽評彈，肉團(tuán)子跳到五斗櫥上，爪子一撥，調(diào)到“阿富根話家常”節(jié)目。外公寵它，依它，笑笑，一道聽阿富根。在所有動物中，大概貓是最像女人的動物，你一寵它，它就無法無天了。外公攤了一桌子綠豆，打算揀綠豆。肉團(tuán)子趁外公不注意，跳上去，大概覺得綠豆的顆粒比煤灰大，便做了個(gè)實(shí)驗(yàn)，做好實(shí)驗(yàn)扒扒攏。外公老眼昏花，抓了一把覺得滑膩膩，湊近一看，一股貓屎臭，外公連叫幾聲“晦氣”。從那以后，外公的房門對肉團(tuán)子就不開放了。

亭子間兩夫妻燒飯燒菜是在樓下，燒好菜，油瓶醬油瓶味精瓶鹽缽斗統(tǒng)統(tǒng)裝在籃子里拎上去，怕別人揩油。亭子間老婆是三班倒的紡織女工，這天燒好飯菜，一籃子瓶瓶罐罐拎上去了，自己下來封煤爐，封好煤爐再把飯菜端上去。肉團(tuán)子就是趁這個(gè)空當(dāng)躥了上去，把油瓶撲倒了，撥來撥去。紡織女工聽到聲音不對，趕快沖上去，已經(jīng)晚了，油瓶塞頭開了，油流了一地。肉團(tuán)子在油堆里打滾，玩得十分過癮，還跳到床上，在紡織女工的白被單上跳出一只只梅花印。后來，小皮匠把那個(gè)月的油票賠給了紡織女工，當(dāng)然還賠了鈔票，另外還賠了一塊固本肥皂，洗床單的。那個(gè)月，我們家沒有開過油鍋。

這樣的事情還有很多，一幢房子的人都給肉團(tuán)子惹過了，還不包括肉團(tuán)子出差期間惹的麻煩。肉團(tuán)子的名聲已經(jīng)相當(dāng)壞了。就像女人一樣，女人的名聲要是壞了，大家便會像防賊一樣防她。大家都警惕性十足地提防著肉團(tuán)子，肉團(tuán)子已經(jīng)鉆不到任何空子了。想來肉團(tuán)子也很郁悶，只好把目光瞄準(zhǔn)了小皮匠。

小皮匠的那雙腳，要是用住在我家對門的那個(gè)北方佬的話來形容，就叫做“蓋了帽兒了”。小皮匠的腳溝壑縱橫，糙皮重疊，銀屑鱗鱗，斑斑駁駁。小皮匠最大的樂趣，就是臨睡的時(shí)候倒上一大盆滾燙的水，燙腳。他先是用毛巾蘸著輪流燙每條腳趾縫，然后像擦皮鞋一樣上下拉，拉好一條拉下一條。等到水不那么燙了，小皮匠便把兩只腳都浸進(jìn)去，此時(shí)他整個(gè)人會為之一震，接著便是一陣咝咝咝的聲音，就像是在啜螺螄。到此為止，前面的只能算是序幕，好戲這才開場。只見小皮匠腳底搓腳盆底，腳背擦盆沿，兩只腳正面對搓，絞花搓，上下搓，橫過來搓，豎起來搓，倒過來搓，手腳并用，捏，磨，搔，刮，咯吱咯吱，嘰咯嘰咯，咕嘰咕嘰，淋漓酣暢。燙腳燙到這個(gè)份上，也算是到境界了。這種時(shí)候，你要是把小皮匠從腳盆邊拖起來，他會和你拼命的，哪怕你說敲一副掌子給他五塊錢，他也不會朝你翻一下白眼。這種狀態(tài)，要是讓那些一輩子都沒有生過腳癬的人看到了，會妒忌得發(fā)瘋。一直要到一腳盆水一片混白，就像是小火燉了三個(gè)鐘頭的河鯽魚湯，小皮匠才會心滿意足地謝幕。后來肉團(tuán)子幫小皮匠改了劇本，增加了高潮部分。小皮匠剛剛開始弄出聲音，肉團(tuán)子出場了。肉團(tuán)子心想自己也經(jīng)常在陰溝洞和水漏管那里玩水，怎么就從來沒有玩出過這么多的名堂來。開始時(shí)肉團(tuán)子蹲在一邊看，后來就扒在腳盆沿往里看。小皮匠兩只腳撲通撲通一陣翻舞，肉團(tuán)子以為小皮匠邀請它一起玩，就把爪子伸進(jìn)去了。小皮匠這才如夢初醒，也就一眨眼的工夫，小貓長這么大了，而自己其實(shí)是有點(diǎn)怕貓的。肉團(tuán)子的爪子一搭上他的腳背，小皮匠汗毛就豎起來了，趕緊草率收場。

第二天吃了晚飯，小皮匠早早地倒好熱水，準(zhǔn)備好好補(bǔ)上昨晚的掃興，哪知道腳盆剛放下，肉團(tuán)子已經(jīng)在腳盆邊沿蠢蠢欲動了。肉團(tuán)子哪怕是在出差期間，這個(gè)時(shí)候也會千方百計(jì)趕回來。小皮匠發(fā)火了，讓我趕快把貓抱走。我把肉團(tuán)子抱走，一分鐘后讓它繼續(xù)去扒腳盆。幾次三番以后，小皮匠知道洗不太平了，只好再度草率收場。這正是我想要的結(jié)果。小皮匠不能盡興地燙腳，會很難受，就會老想著腳，不會想著對付我了。

幾天以后，小皮匠終于絕望了。白天他在皮匠攤，腳癢得渾身燥熱，釘掌子的時(shí)候恨不得把鞋釘朝腳上釘，銼輪胎皮的時(shí)候恨不得丟掉輪胎皮直接銼腳底，一點(diǎn)沒有心思做生意。晚上回到家里，要想爽爽快快燙燙腳，肉團(tuán)子要搗蛋。小皮匠已經(jīng)被逼得走投無路了。對小皮匠來說，人生的最大樂趣，就是臨睡前燙腳搓腳了，現(xiàn)在這點(diǎn)樂趣也被一只貓剝奪了。小皮匠對肉團(tuán)子恨之入骨。他做出了一個(gè)非常毒辣的決定。這天早上，小皮匠要我馬上把貓送走，到遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方去放生。我哭了，求小皮匠不要這樣做，說我會把貓管好的，晚上保證會讓他太太平平洗腳的。小皮匠挑起皮匠擔(dān)子打算出門了，回過頭來惡狠狠地說：“我晚上家來，看到這只死貓還在，我就叫廿七號里的張師母來捉貓?！蔽野l(fā)急了，也不知道哪來的膽子，罵了句蘇北話里最難聽的話，又朝皮匠擔(dān)子踢了一腳。小皮匠愣了一愣，罵道：“小赤佬你不要命了是吧？”撂下?lián)泳统易穪怼Ｎ乙呀?jīng)開了前門逃出去了。

廿七號張師母吃貓的名氣太響了，肉團(tuán)子要是被她捉去，肯定連骨頭也嚼得無影無蹤了。我知道小皮匠說得出也做得出。我打不過小皮匠，我沒法保護(hù)肉團(tuán)子，當(dāng)然我也舍不得把肉團(tuán)子送走。那個(gè)早上，我一直緊緊地抱著肉團(tuán)子，不停地流眼淚。肉團(tuán)子懂事地舔舔我的手，用頭蹭我的臉，一聲聲叫喚著。它的聲音有點(diǎn)變了，但在我聽來依然像是在叫“媽啊”。

危急關(guān)頭，我忽然想到了姨婆。姨婆太冷清了，把肉團(tuán)子送到姨婆那里去，正好讓它去陪陪姨婆，我還經(jīng)?？梢匀タ此＿@個(gè)辦法太好了，連我都不得不佩服自己。一個(gè)人聰明不聰明，關(guān)鍵時(shí)刻就看出來了。那以后的一切就變得輕松多了。我拿了只碗，抱著肉團(tuán)子，挨家挨戶去化緣。那天運(yùn)氣不錯(cuò)，討到的魚鰓魚肚腸比往常多。肉團(tuán)子好像真的通靈性，似乎預(yù)感到了什么，我在燒貓食的時(shí)候，它不像平時(shí)那么激動，十分平靜地趴在我的腳下。就是在吃的時(shí)候，它也不像平時(shí)那么猴急，突然變得文氣起來，細(xì)嚼慢咽，老是抬頭看我。我覺得鼻子又開始酸了。

肉團(tuán)子吃飽后，我抱著它，一路朝北。

剛下新閘橋，那邊走過來兩個(gè)高年級學(xué)生模樣的，似乎是中午剛放學(xué)。我心里暗暗叫了聲不好，想避開已經(jīng)來不及了。不是冤家不碰頭啊，我認(rèn)出了其中一個(gè)是打老太婆彈的阿四頭。

阿四頭看到我抱著一只貓，眼珠子一轉(zhuǎn)，說：“找了半天，原來我家的貓被這個(gè)大耳朵偷走了?！蔽衣犃擞X得很奇怪。他旁邊的一個(gè)家伙也沒聽懂，說：“怎么回事？好像你家不養(yǎng)貓啊。”阿四頭說：“就是我家的貓。這只貓可是我八十六歲的老阿奶的命根子，都養(yǎng)了十多年了?？爝€給我?！闭f著朝旁邊那家伙眨眨眼睛。旁邊那家伙算是聽懂了，笑著起哄，讓我把貓還給阿四頭。我說這只貓叫肉團(tuán)子，是我從小養(yǎng)大的。你家丟的肯定是只路也走不動的老貓，和你八十六歲的老阿奶差不多老的老貓。肉團(tuán)子還只有半歲多。阿四頭說：“大耳朵嘴巴老，我們先把貓搶過來，再拖他到派出所去。”他們朝我圍過來。我退后幾步說：“去就去，又不是沒有到派出所去過。我用彈皮弓打碎路燈的時(shí)候，就到派出所去過，還到居委會去過，我不怕的?！卑⑺念^說：“哎呦，厲害的，進(jìn)過派出所的嘛，比我厲害嘛。把貓還給我，我就放你走，否則不要怪我不客氣了?！蔽艺f：“大欺小，鹽水包。我阿爸是全上海最有名的小皮匠，有一千多只楦頭，你們要是敢欺負(fù)我，我阿爸就帶著一千多只鞋楦頭來找你們算賬。你們怕吧？”

阿四頭知道講話講不過我，直接上來搶。我叫了一聲：“人民警察來了！”他們慌了，回過頭去看。我趁機(jī)轉(zhuǎn)身就逃。那里全部是七高八低的彈硌路，我心急慌忙絆了一跤，還沒來得及爬起來，阿四頭已經(jīng)追上來了。我放開肉團(tuán)子，大叫：“肉團(tuán)子快逃！”

肉團(tuán)子沒有逃，抖了抖身體，背一下子弓得很高，頭緊貼在地上，胡子張開來，朝阿四頭發(fā)出嘶嘶嘶的聲音。肉團(tuán)子發(fā)威了。肉團(tuán)子發(fā)脾氣了。肉團(tuán)子脾氣上來，身體好像一下子膨脹了三四倍，像只小老虎。阿四頭和另一個(gè)家伙看到肉團(tuán)子這副樣子，有點(diǎn)吃不準(zhǔn)，一時(shí)也不敢沖上來。我跳起來，袖口一卷，朝手心里吐了口唾沫，手心對手心一搓，擺出一副橫豎橫打一架的姿態(tài)，瞪著阿四頭。阿四頭本來以為我人小好欺負(fù)，想不到碰到個(gè)拼命的，一面孔的尷尬。馬路上的人看到一個(gè)小孩和一只貓，居然和兩個(gè)大孩子對峙，都覺得十分有趣，哈哈大笑。一個(gè)拉板車的家伙說：

“打相打不是看模子大小的，看啥人敢拼命。這個(gè)大耳朵男小囡蠻勇敢的，不要看他人小，真的打起來，那兩個(gè)大的不一定是他對手?！?/p>

我聽了很得意，不知道這個(gè)時(shí)候應(yīng)該見好就收，抱起肉團(tuán)子趕快離開。我看到阿四頭想轉(zhuǎn)身走了，旁邊的家伙也是縮頭縮腦的樣子，以為他們真的不是我的對手，便一頭撞了過去，朝阿四頭一拳接一拳亂打。肉團(tuán)子在一邊嘶嘶嘶地為我助威。旁邊看熱鬧的人連聲叫好。阿四頭其實(shí)和我打架的心思一點(diǎn)也沒有了，剛想走已經(jīng)吃了我好幾拳，只好勉強(qiáng)應(yīng)戰(zhàn)。我大概只占了五秒鐘的上風(fēng)，接下來就被阿四頭一只劃鉤子摔倒在地上。阿四頭趁勢壓在我身上。另一個(gè)家伙脫下衣服，蒙住肉團(tuán)子，抱著肉團(tuán)子先逃走了。我聽見肉團(tuán)子的悶叫聲越來越遠(yuǎn)。我拼命地掙扎，想去救肉團(tuán)子，但掙脫不開，只好朝阿四頭吐口水，一口接一口吐。我的口水資源十分豐富。阿四頭抹一把臉，朝我連打七八拳，打好就逃，一溜煙鉆進(jìn)弄堂不見了。

拉板車的家伙似乎有點(diǎn)失望，說：“到底還是人太小，不經(jīng)打?！闭f完拉著板車走了。

我鼻青臉腫，號啕大哭。

我再也見不到肉團(tuán)子了。

第八章

小皮匠又要相親了。

小皮匠上一次相親已經(jīng)是好幾年前了。那時(shí)我娘死了半年還不到。當(dāng)時(shí)隔壁的寧波阿娘氣得不得了，說老婆做死做活生病死了，男人做做樣子嘛也要等個(gè)一年兩年再尋女人，這死臭皮匠太猴急了。小皮匠去相的那個(gè)女人也很猴急。她男人半夜三更用毛竹竿從氣窗挑南貨店庫房里的火腿，一挑挑了一年多，后來被抓進(jìn)去坐牢監(jiān)，判了三年。那個(gè)老婆火腿吃厭了，男人剛剛判下來，就和老公離婚了，說：“我只有三十幾歲，我等他三年，我守三年活寡啊！對不起?！?/p>

我不知道活寡是什么意思，大概是活該的意思吧。

在介紹人家里見過一次面，兩個(gè)人對對方還算滿意。小皮匠特別中意吃火腿女人的臉架子，說她是標(biāo)準(zhǔn)的鵝蛋臉，說的時(shí)候十分得意。其實(shí)弄堂里很多人見過那個(gè)女的，看到小皮匠感覺太好，氣不過，就嘲笑說啥個(gè)鵝蛋臉啦，也就是咸大餅的形狀，而且做大餅的人還沒有把面團(tuán)捏捏好，有一面的顴骨還多出了一塊面粉。小皮匠聽了也不生氣，只當(dāng)是別人妒嫉他，笑笑。那個(gè)鵝蛋臉女人本來離婚以后還想挑挑揀揀，不過其他男人聽說她前面一個(gè)老公是坐牢監(jiān)的，怕以后放出來有后遺癥，都打退堂鼓了。那個(gè)女人受了幾次挫折，只好降低要求，再看看小皮匠大眼睛大鼻頭，男人味道很濃，而且擺皮匠攤收入穩(wěn)定，也就答應(yīng)了。

第二次見面，小皮匠騎自行車，說要帶鵝蛋臉去遠(yuǎn)一點(diǎn)地方兜風(fēng)，兜好請她吃鮮得來排骨年糕。小皮匠說著拍了拍上裝口袋，那里果然脹鼓鼓的。鵝蛋臉很開心，等小皮匠車子一動，就跳了上去，側(cè)坐在后面的書包架上，兩只手抱著小皮匠的腰，頭靠在小皮匠的背上，弄得小皮匠骨頭很輕。那女人看上去不胖，畢竟吃了一年多火腿，補(bǔ)足了營養(yǎng)，身體圓滾滾，屬于藏肉，外面不露聲色，衣服里面肉頭緊繃繃。小皮匠手勁好，腳勁不好，騎到靜安寺就騎不動了，只好下來推。鵝蛋臉也不識相，下來了又上去，換了一種姿勢坐，兩只腳扒開騎在書包架上。小皮匠照樣推，推出了一身汗，面孔上還是喜洋洋。畢竟是談朋友，說說笑笑，有勁道。小皮匠這方面花功好，推到一條僻靜的小馬路，小皮匠說要給鵝蛋臉看手相。于是停好自行車。女人靠在一棵梧桐樹上，笑吟吟地伸出手，看著小皮匠，看他耍什么花招。小皮匠覺得鵝蛋臉這一刻分外妖嬈嫵媚，拿起鵝蛋臉的手，橫看豎看，橫摸豎摸，講：“你這一世要嫁兩個(gè)男人，前一個(gè)男人進(jìn)去了，這塊不談了；第二個(gè)男人應(yīng)該是個(gè)手工業(yè)勞動者，自食其力，勤勞樸實(shí)，意志堅(jiān)定，良心好，可靠。碰到這樣的男人，你用不著一刻刻猶豫，嫁給他不會錯(cuò)的?！冰Z蛋臉假裝害羞，輕輕地打了小皮匠一記，罵了句“十三點(diǎn)”。小皮匠開心地笑了。調(diào)情也調(diào)過了，體力也恢復(fù)了，小皮匠帶上鵝蛋臉繼續(xù)兜風(fēng)，一兜便兜到了漕河涇。那里有家汽車修理廠，以前小皮匠隔一段時(shí)間要來一趟，進(jìn)貨。小皮匠讓鵝蛋臉在門口等一會，自己去去就來。

鵝蛋臉揮著手絹扇風(fēng)，等小皮匠，等等不來，等等不來，已經(jīng)不開心了。終于，小皮匠出來了，另外還有一個(gè)人，一道推了輛小的平板車，平板車上面裝了六七只舊的汽車輪胎，輪轂已經(jīng)拆掉了。上次來，斷貨，小皮匠白跑一趟。汽車本來就不多，換下來的廢舊輪胎也就少。這次正好貨源充足，小皮匠就有點(diǎn)窮兇極惡了，一下子買了六只舊輪胎，算了算，回去叫機(jī)修廠的朋友剖開來，打掌子換后跟換皮鞋底，大概可以用三個(gè)半月。小皮匠好像已經(jīng)忘記鵝蛋臉了，和另外那個(gè)人直接把輪胎朝自行車書包架上搬，一左一右蕩了兩只，書包架上堆了四只，用繩子一道道扎緊。鵝蛋臉問：“我坐在哪里啊？”鵝蛋臉看看已經(jīng)堆得很高的書包架，心想要我坐在那上面打死我也不坐的，嚇也嚇?biāo)懒耍妥谇懊娴臋M檔上，讓小皮匠的兩只手圍著。剛才來的路上趴在小皮匠的背上，她覺得小皮匠身上淡幽幽的汗酸氣很好聞。小皮匠說：“你乘公共汽車回去，我一個(gè)子騎回去?！冰Z蛋臉眼淚汪汪，欲言又止。小皮匠以為鵝蛋臉的表情是含情脈脈，情深意重，不放心自己一個(gè)人騎回去，就笑著說：“放心好了，沒得事哦，繩子都扎緊了。到家里后我來找你?！毙∑そ骋粋€(gè)前上車，騎車走了。

小皮匠騎車走后，鵝蛋臉就發(fā)呆了。女人出門談朋友，身上不會帶鈔票的，吃飯看電影都是男人付賬，這是有規(guī)矩的，天經(jīng)地義的。鵝蛋臉那天身無分文，是走回去的，路又不熟，方向搞錯(cuò)了，從漕河涇走到城隍廟去了，遠(yuǎn)開八只腳。后來一路走一路問，走到黃河路介紹人的家里，走走歇歇，十足花了六個(gè)小時(shí)，筋疲力盡外加一肚皮委屈。到了介紹人家里，鵝蛋臉皮鞋一脫，坐在床上一邊揉腳，一邊號啕大哭，說小皮匠不誠心談朋友，把我拖到漕河涇，啥個(gè)兜風(fēng)，是買舊輪胎去的。這么遠(yuǎn)的路，一瓶汽水也不買，一分銅鈿也不用，還丟下我不管，叫我自己走回來。介紹人聽了也十分氣憤。

小皮匠回來后，事情弄停當(dāng)，要緊去找鵝蛋臉一道去吃排骨年糕，找來找去找不到。找到介紹人家里時(shí)，鵝蛋臉啰啰嗦嗦開始第七遍控訴了，而且補(bǔ)充了新的內(nèi)容，說小皮匠在一條小馬路上，把她推到一棵樹的下面，假惺惺要幫她算命，橫摸豎摸摸她。介紹人本來心里已經(jīng)厭煩鵝蛋臉了，像祥林嫂一樣，一樁事情翻來覆去講，眼淚鼻涕嗒嗒滴，勸也勸不好，聽到這里，介紹人興趣來了，問鵝蛋臉：“摸你什么地方？”鵝蛋臉不說詳細(xì)，哇哇大哭。介紹人再三問，鵝蛋臉還是不講。介紹人想事情嚴(yán)重了，小皮匠人品不好，第二次見面就動手動腳，吃豆腐不是這樣吃法的。介紹人是山東女人，豪爽，火氣大，看到小皮匠進(jìn)門，還一面孔賊忒兮兮，拿起一把蘆花掃帚沒頭沒腦就一頓打，一邊打一邊罵“下流坯”。小皮匠一點(diǎn)解釋的機(jī)會也沒有。

那以后，好長一段日子，小皮匠都會做同一個(gè)夢，一只黑貓蹲在茶幾上，兇狠地盯著他，盯得小皮匠汗毛凜凜。小皮匠醒來查黃歷，上面明明白白地講，夢見貓，品德會受到非議。他夢到的還不是普通的貓，而是全身漆黑的惡貓，品德受非議的程度應(yīng)該更加嚴(yán)重。果然，鵝蛋臉和山東女人就像兩只大喇叭，逢人就講小皮匠的這件事，把他講得十惡不赦。傳到后來事情已經(jīng)走樣了，在那條小馬路的梧桐樹下面發(fā)生的事，細(xì)節(jié)越來越豐富，把小皮匠說得比流氓還要流氓，比無賴還要無賴。鵝蛋臉有次吃隔夜菜吃壞了肚子，在門口嘔，大家便以為她懷孕了。有個(gè)老太婆還扳手指頭算時(shí)間，算算差不多，說是“坐上喜”。不斷有人到皮匠攤來，隔開幾米對小皮匠指指戳戳。事后回想起來，江水英之所以看不起小皮匠，很大程度上和這些傳聞有關(guān)。問題是，沒有人當(dāng)面向小皮匠求證這件事，否則小皮匠還有機(jī)會申辯一下，但沒有人給他這樣的機(jī)會。小皮匠到黃河路介紹人家里去了幾次，每次總是拎一只水果網(wǎng)籃或者一包橘紅糕，想解釋清楚。山東女人每次時(shí)間都拿捏得分毫不差，等小皮匠放下水果網(wǎng)籃或者點(diǎn)心，立即操起蘆花掃帚。小皮匠只好落荒而逃。小皮匠有很長一段時(shí)間瘟頭瘟腦，抬不起頭來，甚至想到過搬家。在這個(gè)地方，他的名聲已經(jīng)徹底臭了，要想挽回影響是不可能的了，不會再有誰給他介紹女朋友了，也不會有哪個(gè)女人肯跟他了。果然，在以后的幾年里，一直沒有人給小皮匠介紹對象。就因?yàn)橄嗔艘淮斡H，順便買了幾只舊輪胎，小皮匠在弄堂里享受的幾乎就是四類分子的政治待遇。

還好，人是容易遺忘的動物。小皮匠夾緊尾巴做人，終于熬出頭了。這幾天，又有人給他介紹對象了。

那個(gè)女的是醬菜店里的營業(yè)員，名字很好聽，叫陳翠英，鼻子翹翹的，初看之下長得也很順眼。只是那女人長了兩顆老虎牙，本來這也沒什么，問題是那兩顆老虎牙的尺寸特別大，大得有點(diǎn)驚心動魄，朝外扒的角度也大，好像吃進(jìn)去的營養(yǎng)，都讓這兩顆牙齒吸收了。嚴(yán)格來說，這兩顆牙齒不應(yīng)該叫老虎牙，應(yīng)該叫獠牙。陳翠英嘴唇合攏的時(shí)候，稍不注意，便會冒出一左一右兩個(gè)尖角，就像有的年輕女人喜歡整天在嘴里嚼泡泡糖，而她則喜歡從早到晚在嘴邊塞兩粒米飯。女人似乎也覺得自己的老虎牙有點(diǎn)不雅，于是始終緊抿著嘴唇，即便如此，那兩顆老虎牙依然不斷地尋求突出重圍，所以每隔上一段時(shí)間，她就會張一下嘴，把上嘴唇向前一沖，再向下一包，合攏。

醬菜店也是個(gè)是非之地。比如有人來買幾塊臭乳腐，卻要你給舀幾勺臭鹵，回去放幾塊冬瓜浸浸，又是一個(gè)菜。陳翠英當(dāng)然不會同意，鹵舀干了，剩下的臭乳腐賣給誰去啊。于是兩個(gè)人便吵起來。陳翠英中學(xué)畢業(yè)剛剛分到醬菜店來的時(shí)候，是個(gè)很文靜羞澀的小姑娘，梳兩根小辮子，做第一筆生意接待一個(gè)男顧客，還臉紅。以前小姑娘經(jīng)常被人欺負(fù)，十多年過去了，現(xiàn)在不一樣了，醬菜店的環(huán)境鍛煉人，陳翠英久經(jīng)風(fēng)雨，閱人無數(shù)，隨便什么人，她不買賬的，一言不合，就嘲笑你，鈍鈍你。比如上海女人隨便買什么吃的東西，都要問一聲“新鮮嗎”，這是習(xí)慣了。買點(diǎn)醬瓜也要這么問：新鮮嗎？陳翠英就鈍她：“不新鮮的，隔夜了?！甭犃四汶y過吧。那天，陳翠英和一個(gè)中年女人吵起來了。那女人住在新閘路牌樓坊，有綽號的，叫什么頂頭貨，吵遍附近十幾條弄堂無敵手，十分寂寞，久聞這里醬菜店有個(gè)厲害角色，遠(yuǎn)近聞名，特意來領(lǐng)教領(lǐng)教。頂頭貨說買半斤什錦醬菜，買好后又不要了，說里面有根頭發(fā)。陳翠英問她哪里有頭發(fā)?。宽旑^貨說你眼睛瞎了?。∫簿鸵环昼姇r(shí)間，兩人就進(jìn)入實(shí)戰(zhàn)狀態(tài)。本來這是一場勢均力敵的吵架，頂頭貨絕不是浪得虛名，兩人積累的詞匯量也基本相等，但關(guān)鍵時(shí)刻陳翠英的兩顆老虎牙幫了她的忙。頂頭貨過來挑戰(zhàn)也是一時(shí)興起，事先并沒有做功課，不知道對手居然長了兩顆如此碩大的老虎牙，況且在唾沫的滋潤下瑩光閃耀，十分刺眼，忍不住多看了幾眼。高手過招，是容不得半點(diǎn)分心的，頂頭貨就這么稍一遲疑，陳翠英已經(jīng)說了一大串，要想接口，還在拼命想陳翠英前面說的話，陳翠英可不會等你，又是一長串過去了。頂頭貨腦子里一攤糨糊，呆鈍鈍地看著兩顆明晃晃的白點(diǎn)子，毫無招架之力。陳翠英沒有對手的刺激，也有點(diǎn)意興闌珊，罵了十分鐘也就不罵了。

那頂頭貨先前十分囂張，醬菜店一戰(zhàn)，身敗名裂，自己覺得坍不起這個(gè)臺，不久就和人換房子，搬到楊樹浦去了。

回過頭來再說陳翠英。給她介紹的男朋友已經(jīng)數(shù)不清了，那些男的看了照片沒有一個(gè)不滿意的，等不及見面那天，就跑到醬菜店來實(shí)地偵察，搭訕幾句。陳翠英以為是來調(diào)戲自己吃她豆腐的，只怪自己長得太好看了，面孔馬上板下來，眉毛豎起來，要是再嚇不退，老虎牙就露出來了，就有點(diǎn)青面獠牙的味道了。那些男的就害怕了，就去回絕介紹人了。要是幾年前有人給陳翠英介紹小皮匠，陳翠英是不肯的，自己好端端的初中生，嫁給一個(gè)小皮匠啊，還有個(gè)拖油瓶，談也不要談。一晃，陳翠英三十歲了，老姑娘了。父母急，她自己也急，就有點(diǎn)饑不擇食了。陳翠英對介紹人講，要先去打打樣，偵察偵察。

有天下了班，陳翠英特意經(jīng)過同和里弄堂口，實(shí)地考察，匆匆掃了小皮匠一眼，其他沒有看清，只看到小皮匠耳朵上夾了一把拔鞋釘?shù)暮毅Q。陳翠英心里一陣顫動。一般的男人耳朵上只能夾一根香煙，或者夾一支原珠筆，小皮匠居然能夾一把胡桃鉗，可以想象這只耳朵多少厚實(shí)，多少扎足。耳朵大的男人福氣好，良心也好，跟了他不會吃虧的。陳翠英當(dāng)時(shí)心里就同意了，但還要看看男方的房子。介紹人便把相親安排在小皮匠家里。那天剛吃好晚飯，小皮匠就把我趕出門了，要我“死得越遠(yuǎn)越好”。我不等他說第二遍，就已經(jīng)跑得無影無蹤了。這種時(shí)候，我一般會去干些行俠仗義的事。

那天晚上，小皮匠把廣東嫂嫂請來幫忙，把家里收拾干凈，把臭襪子臟衣服突擊洗掉，晾在天井里。小皮匠事先買了瓶花露水，四處灑了些。這樣一來，房間里原先的霉味潮氣加上花露水的香氣就變得有點(diǎn)曖昧了。小皮匠十分善于營造氣氛。房間角落堆了幾只汽車輪胎，小皮匠有幾個(gè)也是擺皮匠攤的朋友偶爾來做客，喜歡把輪胎搬出來當(dāng)?shù)首幼?，說是屁股陷在里面坐著特別適意。小皮匠覺得這幾只輪胎太顯眼，皮匠攤的痕跡太重，便找出我娘留下的一大塊花布蓋在上面，又把那本舊黃歷壓在一邊，另一邊放了我的幾本課本，這下屋子里顯得有些書香氣了。

看看時(shí)間還早，小皮匠去刮了胡子，還擦了一點(diǎn)我娘用剩下來的蛤蜊油，蛤蜊油已經(jīng)耗了；接著用板刷蘸著肥皂刷手。小皮匠的手掌手指遍布長長短短的黑色細(xì)紋，都是積年的老垢，已經(jīng)印到皮膚里去了，刷了半天也沒刷干凈，只是顏色淡了一些。小皮匠又開始拼了命刷指甲縫，一直刷到手指縫里滲出血。廣東嫂嫂忙了一陣忙好了，這時(shí)坐在一把竹椅子上看著小皮匠，表情復(fù)雜，突然酸溜溜地說了句：“最好把面孔也用板刷刷一刷，我再給你擦一層雪花膏，像個(gè)小白臉，就好當(dāng)新郎官了。”小皮匠笑著說：“開什么玩笑呢，還頭一次見面，八字還沒得一撇呢！事情要是成了，我請你吃喜糖?！睆V東嫂嫂聽了也不笑，仍舊面孔鐵板：“我從來不吃糖的，吃了要蛀牙齒，泛酸水的。到辰光直接吃幾只紅蛋吧?！闭f話間，介紹人帶著陳翠英進(jìn)來了。小皮匠趕快迎上去，講：“阿嫂來啦，翠英同志來啦，里面坐?！苯榻B人是山海關(guān)路菜場那邊擺皮匠攤朋友的老婆，所以小皮匠叫她阿嫂，是熟人。廣東嫂嫂慌忙避開，去廚房間燒水泡茶。

小皮匠事先看到過照片，十分滿意，現(xiàn)在看到本人，覺得比照片上更加好看，皮膚光潔，一點(diǎn)雀痣斑也沒有，比起幾年前的鵝蛋臉上了不止一個(gè)檔次，便有點(diǎn)心花怒放，決定好好把握機(jī)會。介紹人說了幾句應(yīng)景的話。小皮匠一直笑瞇瞇，應(yīng)對得很得體。陳翠英只是進(jìn)門的時(shí)候看了小皮匠一眼，入座后一直抿著嘴唇，低著頭，不開口，裝文雅，她不想讓自己的兩顆老虎牙提前亮相，嚇退對方。小皮匠沒有到過醬菜店，沒有領(lǐng)略過陳翠英叱咤風(fēng)云的英姿，心里想，到底還是姑娘家，盡管是老姑娘，老姑娘也是姑娘，面皮薄，怕難為情。聊了一會，阿嫂告訴小皮匠，說他老公刮到風(fēng)聲，說蘇北濱海響水幾個(gè)地方來了一幫小皮匠，要到上海來搶地盤，她老公關(guān)照小皮匠小心點(diǎn)，留點(diǎn)神。小皮匠哦了一聲，也沒往心里去。又聊了一會，小皮匠去廚房間向廣東嫂嫂使了個(gè)眼色。廣東嫂嫂進(jìn)來送好茶水后，繼續(xù)在廚房間候場，得到小皮匠的信號，廣東嫂嫂便開始燒水潽蛋。

廣東嫂嫂心懷鬼胎，燒好水潽蛋，給介紹人的那碗放的是白糖，給陳翠英的那碗放了大半調(diào)羹鹽。她聽說過陳翠英，知道那女人像只炮仗，一點(diǎn)就響，只要一發(fā)火，這門親事就黃掉了。兩碗水潽蛋端進(jìn)去，廣東嫂嫂就篤篤定定坐在廚房間聽聲音，心想用不了幾分鐘，里面就爆發(fā)了，弄得不好要請馬樟花出場了。等了一會，只聽到里面呼嚕呼嚕喝湯的聲音，那肯定是介紹人的吃法，吃得很放肆。廣東嫂嫂輕手輕腳走過去偷看。只見陳翠英拈著蘭花指拿調(diào)羹，慢慢地舀湯喝，一點(diǎn)不動聲色，臉上還帶著笑意。廣東嫂嫂知道遇到高手了，涵養(yǎng)功夫這么好，自己絕不是她的對手，不免有些心灰意冷，開了后門就自顧自走了。

我回家的時(shí)候，小皮匠在泡腳，一邊泡腳，一邊唱蘇北小調(diào)《拔根蘆柴花》：拔根的蘆柴花花，清拔香那個(gè)玫瑰玉蘭花兒開。蝴蝶那個(gè)戀花啊牽姐那個(gè)看呀，鴛鴦那個(gè)戲水要郎猜。小小的郎兒來哎，月下芙蓉牡丹花兒開……小皮匠兩只腳對搓的聲音，就像是在打貝斯。

我以前小看小皮匠了，原來他是能把一首歌從頭到尾唱全的。

那段時(shí)間，小皮匠和醬菜店的那朵蘆柴花打得火熱，已經(jīng)完全顧不上我了，我也樂得自由自在。小皮匠早上出門的時(shí)候，給我一根年糕，算是我一天的口糧。我在煤爐旁邊烤烤軟，可以搓成各種各樣的形狀，稍微咬掉一點(diǎn)，墊墊饑，然后把年糕帶到學(xué)校里去，讓同學(xué)們都羨慕死。中午的時(shí)候，年糕已經(jīng)發(fā)硬了，很難加工，我只能在邊角上做些處理，年糕還是一根年糕，只是比早上的時(shí)候短了一些也細(xì)了一些。到晚上的時(shí)候，基本還是一根年糕，不過看上去更像是一根筷子，顏色和削下來的鉛筆芯差不多黑了。臨睡的時(shí)候，還剩下一小截黑不溜秋的東西，我才依依不舍地大口嚼掉。那些日子我不得不減少運(yùn)動量。有時(shí)半夜里實(shí)在餓得不行，就偷偷起床，把米缸里的年糕咬掉些尖角，再用牙齒磨磨光滑，免得小皮匠發(fā)現(xiàn)。所以到后來小皮匠發(fā)給我的年糕都帶點(diǎn)圓角的，分量不足，因?yàn)槎急晃姨崆巴钢Я?。我非常懷念以前一大碗泡飯加半塊紅乳腐的日子。

有次在弄堂里遇到廣東嫂嫂，她正推著滑輪車要出門賣甜酒釀。她好像有點(diǎn)沒精打采，舀了碗甜酒釀給我，有氣無力地問道：“你家爹爹還好吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，直接把甜酒釀倒進(jìn)嘴里，三秒鐘的工夫牙縫里一點(diǎn)殘?jiān)疾皇?，碗也舔干凈了。廣東嫂嫂說：“那個(gè)女人經(jīng)常來你們家？”我搖搖頭說：“她每天到皮匠攤送飯。”廣東嫂嫂推車走了，臨走說了句：“大耳朵，你要有個(gè)后娘了。”我笑笑，這句話弄堂里很多人對我說過了。癟嘴老太講好這句話，后面還加了句：“要有人來收你骨頭了?！卑⒕曷犃搜劬τ悬c(diǎn)紅了，給了我一塊雞蛋糕，說：“不要怕，阿姐會保護(hù)你的。大牙齒女人對你不好，你就逃到阿姐這里來。”我說：“我怕啥？我不怕的。不見得她用兩顆大牙齒咬我。她咬我，我也咬她?！?/p>

我嘴巴犟，心里還是寒絲絲。醬菜店女人不會送飯給我吃的。小皮匠和醬菜店女人結(jié)婚以后，我不知道還能不能保住一天一根年糕的待遇。

陳翠英對小皮匠的房子很滿意，天井加上客堂間，足夠?qū)挸?。女人要是想結(jié)婚了，她會表現(xiàn)出你無法想象的主動，哪怕被人叫做“倒貼戶頭”也無所謂。陳翠英天天給小皮匠送飯，一天兩頓，經(jīng)常會出現(xiàn)油煎帶魚荷包蛋什么的。每次來，陳翠英都會戴只口罩，她說是生了腮腺炎，怕傳染給小皮匠。她說的那個(gè)毛病，我們叫“大嘴巴”，面孔兩邊像是被毒蜈蚣叮過一樣，又紅又腫。不過有人懷疑，陳翠英很可能是假裝“大嘴巴”，這樣一來，她就不用費(fèi)力掩飾她的老虎牙了。送中飯來時(shí)，陳翠英放下飯盒就急匆匆趕回去上班了。晚飯，她自己先在家里吃好，再給小皮匠送過來，然后就不走了，坐在皮匠攤旁邊，陪小皮匠說話，一直到收攤再走。她的聲音透過幾層紗布再傳出來，有點(diǎn)沙，似乎還帶點(diǎn)顫音，小皮匠覺得世界上再也找不出這么好聽的聲音了。收攤以后，兩個(gè)人就出去蕩馬路。小皮匠說要用石灰水把墻壁刷刷白。棕繃有點(diǎn)坍了，要叫修棕繃的重新繃繃緊。陳翠英說她喜歡睡板床。小皮匠說那就買個(gè)板床。陳翠英說要添只被櫥。小皮匠說那就添只被櫥。陳翠英說必須要有只大櫥，她有一件粗花呢大衣的，要掛起來的，否則要皺的。小皮匠講沒得事，到大柏樹木材市場去買幾塊厚木板，幾件家什一道叫大福里的黃木匠做，黃木匠做功道地，沒得話講。陳翠英講要買個(gè)馬桶，她看過位置了，就放在現(xiàn)在堆舊輪胎的地方，還要拉塊布遮一遮；舊輪胎移到天井里去。小皮匠統(tǒng)統(tǒng)答應(yīng)。陳翠英說，還要在天井里搭只毛竹棚，頂上用油毛氈鋪一層，不漏雨。小皮匠問為啥。陳翠英扭了一下身體，說：“讓你兒子睡到天井里去?！毙∑そ唱q豫了幾秒鐘，說：“一句話。”

兩個(gè)人還到新華電影院看了一場電影。電影院燈一暗，小皮匠就迫不及待去拉陳翠英的手。陳翠英渾身一抖，想掙脫，但是小皮匠的手就像一把老虎鉗，一把搭住，鉗得毫無空隙，陳翠英只好放棄反抗。醬菜店里做的女人，經(jīng)常接觸咸鹵，手的表皮有點(diǎn)粗糙，不過手心還是十分柔軟滑膩。這場電影，小皮匠看得心曠神怡。因?yàn)榻?jīng)常夜里蕩馬路，小皮匠明顯曬黑了。據(jù)說月亮光也是能曬黑皮膚的。

這天陳翠英又來送晚飯。打開飯盒蓋，里面有塊蔥烤大排，還有雞毛菜燒油豆腐。小皮匠抬頭看陳翠英，陳翠英也正含情脈脈地看著他。小皮匠用蘇北話說了句紹興戲里的經(jīng)典念白：“我會待你好的?！标惔溆⑿χc(diǎn)點(diǎn)頭。小皮匠又刮辣松脆加了句：“口罩好拿掉了，我不嫌棄你的老虎牙，這么大的牙齒難得的，我頂喜歡了?！?/p>

第九章

這天下午，我和毛頭還有唐唐一起勾肩搭背地回家。唐唐住在德心邨。我們和他搞得很親熱，主要還是騙他的零食吃。我們知道他有很多零花錢，干嗎不花了？我口袋里要是有幾分錢，那些錢會像搖鈴一樣地時(shí)時(shí)刻刻提醒我趕快花掉。買了零食，我和毛頭會很講義氣地幫他一起吃。然后，我們把手往衣服上擦幾下，就干凈了。唐唐居然拿出一塊手絹來擦手，像個(gè)小姑娘一樣，讓我們笑了個(gè)半死。那以后，唐唐再也不用手絹了，和我們一樣把手往衣服上擦。

我看看唐唐的那包丁香山楂吃完了，就打算撇下他走了。唐唐似乎還不舍得分手，忽然沒頭沒腦地來了句：“我們家有沙發(fā)的，很軟的，坐上去有彈性的。你們家肯定沒有。”我和毛頭都笑了起來。我說：“這個(gè)東西我們這里家家都有的，一點(diǎn)也不稀奇，不過，我們不叫沙發(fā)，叫棉花胎?！碧铺菩α?，神氣活現(xiàn)地說：“你們不懂的，棉花胎是睡覺的，沙發(fā)是專門給人坐的，很厚的，坐下去會彈起來的。你們都沒看到過沙發(fā)?！蔽乙残χf：“棉花胎也很厚的呀，你要是鋪兩條棉花胎，那就更加厚了。棉花胎是睡覺的，對啊，但棉花胎也可以坐啊。不過，你要是想坐下去以后彈起來，那就要把棉花胎放在太陽底下曬一天，那樣一坐下去，就彈起來了。”毛頭說：“你要是把棉花胎在太陽底下曬三天，不，曬五天，那么，你一坐下去，就嘣一下，把你彈到屋頂上?！碧铺萍绷?，說：“不是的，不是的，沙發(fā)是沙發(fā)，棉花胎是棉花胎，不一樣的?！彼f著拿出一截粉筆，要在地上畫給我們看。我們不要看，一邊走，一邊譏笑他連這個(gè)都搞不清，沙發(fā)就是棉花胎，棉花胎就是沙發(fā)。你們德心邨的人喜歡把棉花胎叫做沙發(fā)，我們也沒辦法。

唐唐的表情很痛苦，咬手指甲，像是在掙扎。我們知道會有事發(fā)生，就很耐心地等著。果然，唐唐說：“我?guī)銈兊轿壹胰ァＮ壹艺娴挠猩嘲l(fā)，和棉花胎不一樣的，你們看了就知道我沒有騙你們?！?/p>

我和毛頭歡呼起來。我們忽然有一種去探險(xiǎn)的感覺。

在這之前，我們從沒有走進(jìn)過德心邨的任何一道門，每道門的后面似乎都隱藏著秘密，否則你怎么解釋德心邨里有好幾個(gè)胖子。你看看同和里，還有永福里、景福里、大同里和大福里，你一家家數(shù)過去，你都找不到一個(gè)胖子。同和里曾經(jīng)出過一個(gè)胖子，原來大家叫他“排骨”的，瘦長條，后來生腰子病，按醫(yī)生的說法叫做腎炎。那家伙只胖了兩個(gè)月，曇花一現(xiàn)，病好了，腫消掉了，肉也縮回去了，重新變成排骨。

我還一直惦記著傳說中的畫家家里的那些畫，這讓我充滿了好奇心。畫家住在二樓。我和毛頭曾經(jīng)想到過，到夜里，一個(gè)人在下面望風(fēng)，一個(gè)人爬水漏管上去偷看。后來為誰爬上去偷看，誰在下面望風(fēng)的問題，我們沒有商量出個(gè)結(jié)果來，而且那根水漏管離畫家的窗口太遠(yuǎn)，夠不到，這事也就作罷了。唐唐家就住在畫家的對面，這次有可能瞄到一眼。

從后門進(jìn)去。上樓梯的時(shí)候唐唐做了個(gè)手勢，叫我們輕點(diǎn)。樓梯上去，左面就是廁所，我一眼就看到了那只叫抽水馬桶的大瓷缸，忍不住嘴里“嗤”了一聲。二樓全部是唐唐家的，左邊的通廂房住的是唐唐一家，右邊的通廂房住的是唐唐的阿奶和孃孃。唐唐的孃孃是個(gè)老姑娘，你只要看到她一天到晚皺著眉頭，就知道這種女人一生一世也嫁不出去了。唐唐的阿奶鼻頭旁邊有顆黑痣，屬于地主婆的面相，很兇。每次到弄堂里來拖唐唐回去吃中飯，地主婆都會惡狠狠地盯我們幾眼。我們見她有點(diǎn)怕的。過了兩年，地主婆被拎住頭發(fā)拎到臺上去批斗，我們才知道，唐唐的阿奶真的是地主婆。怪吧？

唐唐用鑰匙開房門，在門口換了雙海綿拖鞋。我和毛頭看到門口還有兩雙海綿拖鞋，兩個(gè)人眼睛發(fā)直，也想脫了鞋子換拖鞋。我和毛頭只穿過木拖板，從來沒有穿過海綿拖鞋，心里癢絲絲，想穿一次嘗嘗味道。唐唐輕聲說：“這是我阿爸姆媽的拖鞋，別人不許穿的。鞋子脫在外面，你們赤腳進(jìn)來?！边@兩天唐唐的阿奶去玉佛寺燒香，就住在廟里，不回來，否則唐唐也不敢?guī)覀內(nèi)ニ摇?/p>

姨婆家里也是地板，那地板太薄了，直接擱在房梁上，走在上面有彈性，就像是在走跳板，你都不敢跳，一跳房子都會搖，而且很可能跳出個(gè)洞來，落到下面混堂的腳桶里。姨婆家的地板一年到頭都是潮的，因?yàn)槔匣⒃詈突焯美锏臒釟鈴脑绲揭钩厦嫜?。這里的地板不一樣，硬的，很干燥，很滑爽，而且干凈明亮得有點(diǎn)過分了，比我家的桌子還干凈。我搞不懂，你又不坐在地上吃飯，要這么干凈做什么？赤腳走在地板上面，感覺很怪，地板像是有粘性的，腳抬起來的時(shí)候，會有嘶啦一下的聲音，每走一步，都會留下一個(gè)白乎乎的印子，等你走了幾步回過頭去看，那些白乎乎的印子就像變戲法一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)就消失了。

我和毛頭直接走到里面一間，伸長頭頸扒到窗口去看，畫家的窗子窗簾拉起來了，什么都看不到，這讓我們有點(diǎn)失望，于是回過頭來看沙發(fā)。茶幾的兩邊有兩把椅子，但和普通的椅子不一樣，是兩個(gè)矮胖的笨家伙，唐唐很驕傲地說這就是沙發(fā)。我離開兩步就一下子躥了上去，隨后翻了個(gè)身，整個(gè)身體就沉下去了，然后又彈上來了。我在沙發(fā)上面，只占了一半的地方。我說：“德心邨胖子多，所以要買沙發(fā)。我們弄堂沒有胖子，所以不需要買沙發(fā)。沙發(fā)就是專門給胖子坐的椅子。毛頭你說對吧？”毛頭跳到另一個(gè)沙發(fā)上面，我們兩個(gè)一起蹦。毛頭說：“就像十八號里的風(fēng)癱，要坐在藤椅上面一樣?！碧铺埔呀?jīng)給自己沖了一杯樂口福，說：“軟吧？彈性好吧？里面有彈簧的。”我說：“不過，彈簧上面還是棉花胎。我覺得還是阿娟家里的竹躺椅坐起來適意，陰涼。”我立起來，搶過唐唐的樂口福喝了一口。唐唐躺到沙發(fā)上說：“你眼睛閉起來，保證一分鐘就可以睡熟?！蔽页脵C(jī)扒下唐唐的拖鞋，穿到腳上到處跑，一邊體會海綿拖鞋的彈性，唐唐喊也喊不住。毛頭過來也要嘗嘗海綿拖鞋的味道，我就脫給了毛頭。唐唐去追毛頭，毛頭逃，兩個(gè)人嬉笑著繞著圓桌跑。唐唐脾氣好，沒有發(fā)急。

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了五斗櫥上的餅干聽。餅干聽外面畫了個(gè)老壽星，額頭凸出一大塊，像是被人踢了一腳腫起來了。餅干聽里裝的是動物餅干。我發(fā)猴急了，一下子抓了三塊餅干硬塞進(jìn)嘴巴里。誰要是和我一樣，一天一根年糕熬到現(xiàn)在，說不定比我還要猴急。阿娟講過，隨時(shí)隨地，只要肚子餓了，就到她家里去吃。我不到萬不得已的時(shí)候不會去，一天一根年糕的事我也沒有對阿娟說，我不想讓她可憐我，我比較硬氣。毛頭過來抓了一把餅干，出門了。我知道，他是帶回家給他妹妹囡囡吃。唐唐說：“少吃幾塊，我姆媽回來要發(fā)現(xiàn)的?！蔽覜]理他。唐唐開始做功課，我的咀嚼聲一點(diǎn)沒有影響到他。吃到第九塊餅干，門開了，唐唐的爸爸回來了。我慌了，趕緊把盤在沙發(fā)上的腳放了下來，手里仍然抱著餅干聽，不敢動，本來我是打算吃十八到二十塊的。唐唐爸爸說：“不是講過不許帶陌生人回來的嗎?！碧铺频吐曊f：“是我同學(xué)?！碧铺瓢职肿叩轿颐媲?，也不說話。我不敢看他，也不敢走，只覺得渾身發(fā)熱發(fā)燙。一只大手伸過來，拿走了餅干聽。我很害怕，沒想到唐唐爸爸很客氣，問我：“同和里小皮匠的兒子？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。他說：“門口的皮鞋你拿過去，鞋底后跟有點(diǎn)松，去修一修，馬上送過來。”

從那以后，我再也沒有到唐唐家去過。

又過了幾天。一天下午，我們在徐彩五家的天井里開小組會。開小組會的意思，就是幾個(gè)人在一起做功課。徐彩五的成績不好，顧老師之所以封她做小組長，是因?yàn)樾觳饰宓膵寢尨饝?yīng)讓我們在她家天井里開小組會。

前面說過，徐彩五的爸爸媽媽一共生了七個(gè)女兒。那時(shí)候什么東西都要憑票供應(yīng)，只有生孩子是不需要憑票的，所以大家都鉆這個(gè)空子。徐彩五她爸在前幾個(gè)女兒出生的時(shí)候心情還挺好的，起的名字都是彩珍彩英彩芳什么的。輪到徐彩五出生，她爸正好喝過老酒，有點(diǎn)醉醺醺，問徐彩五她媽，這是第幾個(gè)了？徐彩五的媽媽說：“大前年生的是彩英，是老四。本來去年的那個(gè)是老五。后來我搬一腳盆衣裳去曬臺上晾，屏了一下，小產(chǎn)了。那天你正好夜班做出在家里睡覺，我喊你阿凱阿凱，你赤著腳就奔上來了。記得當(dāng)時(shí)你是問米店借了一輛黃魚車，送我去醫(yī)院的。那輛黃魚車剛剛裝過面粉，弄得我那條毛藍(lán)布褲子屁股后面白敷敷，拍也拍不掉。那個(gè)沒有活下來，所以嘛，這次生的是第五個(gè)。要是照我懷孕算起，這次是第六個(gè)了?！毙觳饰灏职志筒荒蜔┝?，說：“你啰里啰嗦做啥，爽爽快快講是第五個(gè)不就可以了嘛。那就給阿五頭起名字叫彩五吧。以后再生，就按這個(gè)號頭輪下去。”果然，徐彩五的兩個(gè)妹妹，一個(gè)叫徐彩六，一個(gè)叫徐彩七。

其實(shí)我們都不愿意去徐彩五家做功課。她們家永遠(yuǎn)有一股酸胖胖的氣味。你如果有鼻涕，最好不要把鼻涕擤掉，用嘴巴呼吸，否則開好小組會，你已經(jīng)被熏死過去三次了。

徐彩五的媽媽在里弄生產(chǎn)組里做，經(jīng)常把浸泡過的蠶豆一筐一筐抬回家，讓女兒一起剝豆瓣，剝一斤豆瓣可以得到兩分錢。那七個(gè)女兒都是剝豆瓣的高手，好像她們到這個(gè)世界上來，就是為了幫她們媽媽剝豆瓣來的，她們在來的路上已經(jīng)把剝豆瓣的本事學(xué)好了。我見過她們剝豆瓣，一只手從筐里拿起一顆蠶豆，送到嘴邊的時(shí)候已經(jīng)把蠶豆的方向調(diào)整好了，咬一口，咬掉蠶豆頭部的殼，在吐殼的同時(shí)垂下手去，一擠，把豆瓣擠在側(cè)面的鉛桶里，然后手順勢劃一道弧線，伸向面前裝蠶豆的籮筐，在接近籮筐的時(shí)候，手指一松，順帶把蠶豆殼丟掉，接著便又拿起一顆蠶豆。與此同時(shí)，另一只手也在完成同樣一套動作，已經(jīng)把蠶豆殼的頭部咬掉了，馬上便側(cè)過臉來咬這邊的蠶豆。她們的臉側(cè)來側(cè)去，每側(cè)一下可以節(jié)省零點(diǎn)一秒時(shí)間。我是把這套動作分解開來講的，放的是慢鏡頭。事實(shí)上，她們口吐蠶花，兩只手上下翻飛，一道道弧線優(yōu)美而落寞，整套動作協(xié)調(diào)而且近乎于完美，令人眼花繚亂?？上]有剝豆瓣比賽，如果有，這七個(gè)女兒加上她們媽媽，一定是全上海最強(qiáng)大的隊(duì)伍。

徐彩五家的天井里搭了一塊大的汏衣裳板，我們就圍坐在汏衣裳板的四周做功課。顧老師隨時(shí)會過來檢查，所以我們都坐得端端正正，裝樣子。我做了兩道算術(shù)題，又寫了幾個(gè)生字?？纯磩e人，進(jìn)度和我差不多，只有徐彩五惦記著剝豆瓣，作業(yè)快做完了。我算了算時(shí)間，知道顧老師不會來了，頓時(shí)覺得有條毛毛蟲在身上爬，隔了一會，一條毛毛蟲變成了十幾條，我渾身發(fā)癢，忍不住咳嗽了一聲。等我咳到第三聲，毛頭也咳了，陽春面唐唐芋艿頭拖鼻涕也咳了。我說：“都怪這些豆瓣，氣味太難聞了，我做功課思想一點(diǎn)也集中不起來?！蔽艺f著就站了起來，一站起來那些毛毛蟲就不見了。毛頭說：“明天一到學(xué)校就向顧老師反映，撤掉徐彩五的小組長，除非叫她媽媽把豆瓣筐搬走?！标柎好嬲f：“不搬走這幾只籮筐，我們就撤退。”

我們提豆瓣的事，只是嚇嚇徐彩五，免得她向顧老師打小報(bào)告，說我們開小組會的時(shí)候自由散漫。其實(shí)我們也巴不得拉幾筐蠶豆來剝剝，只不過男子漢大丈夫做這種事情太坍臺。我們打鬧了一陣，都有些無聊。徐彩五做完功課，已經(jīng)在旁邊剝豆瓣了。

我看到隔壁班級的曹菊芬慢吞吞地從門口經(jīng)過，發(fā)現(xiàn)我在看她，她加快了腳步。每次我們開小組會，曹菊芬都會從這里經(jīng)過，好像她從來不開小組會的。曹菊芬一走過，毛頭芋艿頭他們就對我擠眉弄眼做怪腔。我不理他們。

我吹了一下口哨，一屁股坐在徐彩五家客堂間的門檻上面，說：“誰要聽故事？”于是他們一下子就很興奮地圍了上來。我比較擅長講鬼故事，都是從寧波阿娘癟嘴老太還有阿仙和紡織女工那里聽來的。當(dāng)時(shí)比較流行的一個(gè)嚇人的故事是，某條馬路上的一家照相館，有一天進(jìn)來一個(gè)戴口罩的女人。攝影師讓她在凳子上坐好，要她把口罩摘下來。那女人搖搖頭，不肯摘。攝影師再三再四地要她把口罩摘下來，那女人說：“你不要后悔哦?！闭f罷緩緩地用手去摘口罩。這個(gè)故事是沒有結(jié)尾的，精彩之處也就在這里，因?yàn)橐话阒v到這里，講故事的人就嚇得不敢再講下去了。

唐唐摸出一個(gè)癟塌塌的紙包，進(jìn)貢給我，這是老規(guī)矩了。我打開一看，里面有幾粒鹽津棗，我拿了一粒放進(jìn)嘴里，重新包好，留著慢慢享用。除了講聽來的鬼故事，我還會現(xiàn)編故事，這個(gè)本事我到現(xiàn)在依然沒有生疏。我說有一天，孫悟空趁他媽媽不注意，翻窗口出去找牛魔王玩。說到這兒，我發(fā)現(xiàn)唐唐的臉上有一種奇怪的表情。其實(shí)我也不知道孫悟空和牛魔王有什么故事，只是乘風(fēng)涼時(shí)聽胡家伯伯和前樓外公談起西游記，耳朵里刮到幾句。

我對唐唐說：“你想干什么？有話快說，有屁快放。”唐唐說：“你剛才說到孫悟空有一個(gè)媽媽?！蔽艺f：“是呀，我說了呀，我說孫悟空有一個(gè)媽媽。依你說孫悟空有幾個(gè)媽媽，兩個(gè)？三個(gè)？”毛頭說：“要聽就聽，不要聽就滾開，再打岔當(dāng)心我敲你毛栗子?！碧铺萍绷?，說：“我爸說過，孫悟空沒有媽媽，一個(gè)媽媽也沒有。孫悟空不是他媽媽生出來的?！?/p>

這句話讓我們笑死了。我從客堂間的門檻上笑得歪下來，和陽春面的頭撞在一起。芋艿頭笑得笑不動，去拉毛頭的小椅子靠背。毛頭已經(jīng)笑得肚腸也痛了，椅子被人拉了翻掉，便乘機(jī)向后一個(gè)翻滾，撞翻了徐彩五裝豆瓣的鉛桶，豆瓣撒了一地。拖鼻涕剛剛?cè)ニ麐寢尳⒌奶觐^攤張了一下，聽到笑聲趕緊跑回來，進(jìn)門正好踩到地上的豆瓣，朝天一跤。徐彩五笑得一頭沖進(jìn)了蠶豆筐，直起身一邊擦眼淚，一邊嗆個(gè)不停。唐唐瞪大眼睛看著我們，不知道發(fā)生了什么事，什么事讓我們覺得這么好笑。我們笑夠了，也笑軟了，一個(gè)個(gè)癱坐在地上。這時(shí)候要是來個(gè)壞人，只要把我們一個(gè)個(gè)朝麻袋里裝就可以了，誰也反抗不了。

毛頭說：“孫悟空要是沒有媽媽，那他是從哪里來的？說不定他一生下來，他媽媽就被妖怪殺了，他不知道自己的媽媽是誰?！蔽艺f：“就是呀。孫悟空不是從他媽媽肚子里生出來的，總不見得他是從石頭里崩出來的吧。”唐唐說：“真讓你說對了。我阿爸說，孫悟空就是從石頭里崩出來的。一塊大石頭，‘嘣的一下，孫悟空就出來了?！?/p>

我們聽了又想笑，可實(shí)在笑不動了，只好跪在地上求饒，叫他不要再說下去了，給我們留條活命吧。唐唐見我們還是不相信，發(fā)誓說，孫悟空要不是從石頭里崩出來的，他這個(gè)學(xué)期每門功課就只得三分。他這個(gè)發(fā)誓是很有分量的，幾乎就和我的那個(gè)鞋楦頭的毒誓旗鼓相當(dāng)了，要知道唐唐每門功課從來都是五分的。唐唐說他阿爸看過一本書，書名叫《西游記》，一共有三本，他可以馬上回家去拿來給我們看，只怕拿來了我們也看不懂。他阿爸是淮海路的藥房經(jīng)理，手下有十幾個(gè)職工呢，像他阿爸這樣大的官是不會瞎說的。唐唐見我們都不說話，氣得哭了，說：

“大耳朵你等著，我叫我阿爸帶他手下的十幾個(gè)人過來，把你家的皮匠攤敲爛，看你信不信?！闭f完他怕我追上去打他，趕緊逃出去，一邊逃還一邊罵我爛耳朵豬耳朵什么的。

毛頭他們都疑惑地看著我。唐唐要不是受了天大的委屈，絕不會這么憤怒的。我心里虛，嘴巴上還是不肯放軟檔，說：“哼，要是孫悟空是石頭變的，我就是木頭變的。”

我決定悄悄地去找孫悟空的媽媽。要是找到了，我非要指著唐唐的鼻子，罵他爸說假話，說不定還賣假藥。米店旁邊就有個(gè)小書攤，我就到那里去找答案。我不知道該找哪一本來看，就去問擺小書攤的老頭。老頭說：“你看《金猴出世》吧。那邊一個(gè)小孩正在看呢?！蔽乙谎劭催^去，居然是毛頭。毛頭蹲在地上正看得津津有味，看完了又翻回來想重新看一遍，我從后面一把奪了過來。毛頭抬頭看到是我，尷尬地笑笑就走了，走了兩步回頭看我一眼，神色十分古怪。我一屁股坐到地上，迫不及待地看了起來，看了幾頁就泄氣了，原來孫悟空還真的是從石頭里崩出來的。我一本接一本地看，一口氣看了十本。等到我揉揉酸脹的眼睛爬起來，心里大叫一聲不好，我還沒把小皮匠的五加皮拷回去呢。那天我給小皮匠拷半斤酒，實(shí)際上是拷了三兩酒，又摻了二兩水。那天晚上小皮匠灌了五六盅五加皮，一點(diǎn)醉醺醺的感覺也沒有，氣得他從賣酒的麻皮開始罵，一直罵到小酒店隔壁老天寶文具店里的兩個(gè)女人。

在徐彩五家里鬧了一場以后，唐唐見了我就昂起頭吹口哨。他的門牙被糖蛀壞了，有點(diǎn)漏風(fēng)。毛頭他們幾個(gè)見了我也有點(diǎn)假癡假呆，不像以前那樣時(shí)時(shí)刻刻跟在我屁股后面。我有點(diǎn)孤立。

那天下午，我們又到徐彩五家開小組會。搭汏衣裳板的時(shí)候，唐唐有意朝他那里拖過去一點(diǎn)，我不得不再拖回來。拖了幾個(gè)來回，徐彩五心疼地叫起來：“不要再拖了，凳子的面子要拖壞了。”我說：“誰先拖的，就叫誰賠好了?！碧铺普f：“唷，記性真不錯(cuò)。好，我先拖的，我不賴。不過，上個(gè)星期六你說過的話，你也不要賴?！蔽艺f：“誰賴了？你不要和你阿爸一樣，陰陽怪氣的。”我一直記著，那天在他家，吃餅干正吃到興頭上，藥房經(jīng)理逼著我拎著一雙臭皮鞋去叫小皮匠修。唐唐氣勢很旺，說：“我阿爸是人民政府封的官，罵人民政府封的官是犯法的?！毙觳饰迮挛覀兇蚱饋?，說：“別吵了，快做功課吧，要不顧老師來了我就告狀?！庇筌殿^站在門口說：“不要緊的，顧老師來了我就拉警報(bào)?！蔽艺f：“徐彩五，你管你自己剝豆瓣。你要是敢告訴顧老師，我就把這幾筐蠶豆全部踏爛?！碧铺普f：“聽說你去過小書攤了。”我說：“我去過沒去過，不關(guān)你的事?！蔽覚M了毛頭一眼，知道是他告的密，罵了一聲“叛徒”。

唐唐哼了一聲說：“那你還說不說孫悟空有一個(gè)媽媽了？”

我說：“我什么時(shí)候說過孫悟空有一個(gè)媽媽？”

唐唐說：“你別耍賴。那天毛頭坐在這里，我坐在汏衣裳板的這邊，徐彩五在那邊剝豆瓣，芋艿頭在這邊挖鼻屎，陽春面坐在你旁邊，拖鼻涕到弄堂口去了。我給你一包鹽津棗，里面還有七粒，我蘸著口水?dāng)?shù)過三遍，是七粒。你就是坐在這個(gè)門檻上說的。”

毛頭他們都很嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭。

我被逼到了絕路上，無處可退。這時(shí)在門口放哨的芋艿頭回過頭來說：“曹菊芬走過來了?！彼麄儙讉€(gè)都不懷好意地笑了。就在這一刻，我腦子突然像通了電一樣，說出了一番話，絕地反擊成功。我說：“我問你，孫悟空是怎么來的？”

唐唐說：“石頭里崩出來的，開始是個(gè)大石蛋，‘嘣的一下，孫悟空就從石頭里崩出來了?！?/p>

我說：“這就對了，孫悟空的媽媽就是那塊石頭，石頭就是孫悟空的媽媽?！?/p>

唐唐說：“石頭怎么能算媽媽？”

“你是你媽的肚子里出來的，你媽算不算你的媽？”我反過來問他。

“那還用問?！?/p>

“小雞是從母雞的肚子里出來的，母雞算不算小雞的媽？”

“算的呀。”

“小貓是從老貓的肚子里出來的，老貓算不算小貓的媽？”

“算的呀?！?/p>

“孫悟空是從石頭的肚子里出來的，石頭算不算孫悟空的媽？”

唐唐已經(jīng)被我繞糊涂了。

我說：“既然你媽是媽，母雞是媽，老貓是媽，石頭為什么不能算媽??？石頭就是孫悟空的媽媽?！?/p>

唐唐一下子癟掉了。毛頭陽春面他們對我的這番話佩服得要命，馬上就站到我這邊來了，一起嘲笑唐唐。

第十章

小皮匠和大福里的黃木匠談好了，黃木匠說忙好手頭的這批家什，就陪他到大柏樹去買方子木板。弄堂里的人都認(rèn)為小皮匠馬上要結(jié)婚了?？焓强炝艘稽c(diǎn)，不過也沒有誰規(guī)定過，談朋友一定要談足多少日子才可以結(jié)婚。古井邊的人都在說，小皮匠和醬菜店的女人，就像高旱山區(qū)的兩塊農(nóng)田，已經(jīng)干涸了好幾年了，泥土五花八裂了，應(yīng)該灑點(diǎn)春雨滋潤滋潤了。晚飯的時(shí)候，你到皮匠攤?cè)タ纯磧蓚€(gè)人互相對看的眼神，你要是拿張紙湊到他們中間，立刻就躥起火苗了。屏功再好，到了這個(gè)關(guān)頭，基本都屏不牢了，硬屏，要屏出毛病來的。

小皮匠其實(shí)早就知道陳翠英長了兩顆豪放的老虎牙。第一次見面，吃水潽蛋的時(shí)候，陳翠英頭低得很低，輕舀慢送，調(diào)羹到嘴邊的時(shí)候，總會碰出一聲清脆，有時(shí)聲音來自左邊，有時(shí)那聲清脆從右邊發(fā)出。小皮匠當(dāng)時(shí)就明白了，禁不住暗暗贊嘆：這樣尺寸巨大的老虎牙，尋遍上海灘，絕對尋不出第二對。后來陳翠英每次來送飯都戴只口罩，小皮匠就有點(diǎn)感動了：這個(gè)女人怕我承受力有限，一下子受驚嚇，寧可假裝“大嘴巴”，讓我慢慢地習(xí)慣，太細(xì)心太體貼了。陳翠英因?yàn)橛锌谡肿餮谧o(hù)，放松了許多，兩顆老虎牙進(jìn)進(jìn)出出，來去自由，十分散漫，很快就磨穿了幾層紗布。那天小皮匠眼看兩顆老虎牙就要脫穎而出，便要陳翠英索性摘下口罩，發(fā)自肺腑地表示，自己不僅不嫌棄，還很喜歡這兩個(gè)大家伙。陳翠英不好意思地轉(zhuǎn)過臉，扯開話題說：“我送飯給你吃，那你兒子吃飯?jiān)趺崔k？”小皮匠得意地說：“討債鬼本事大，餓不死的。”陳翠英看著小皮匠的耳朵，忽然想起了什么，說：“上次從屋頂摔下來的那個(gè)，都叫他大耳朵的那個(gè)搗蛋鬼，是你兒子吧？”小皮匠說：“是我家的小把戲，皮大王，皮得徹天徹地。我算得狠了，用木楦頭敲，往死里敲，還是管不住?！毙∑そ痴f完這番話，咬了一口大排骨。

陳翠英脫了鞋子，兩只腳踏在布鞋上透氣，覺得很適意，說：“要是上次摔死了倒好了，天井里毛竹棚也不要搭了，鈔票也好省了，也省得我一過門就被人指指戳戳說后娘了。我又不想當(dāng)這個(gè)斷命的后娘?！标惔溆⒅v到這里，假癡假呆要擦眼淚。小皮匠正好劃進(jìn)了一大口飯，聽了這句話突然就噎住了，眼睛瞪得很大，看陳翠英的目光像是在看陌生人。

這時(shí)，一道白光閃過，一個(gè)瘦小的人影沖過來一把扯下陳翠英的口罩，拔腿就跑。

不好意思，那個(gè)身形極快的少年英雄就是我。剛才我頭上套了只鋼精鍋?zhàn)?，一直躲在弄堂口轉(zhuǎn)角里偷聽，聽到醬菜店女人說出來的話十分狠毒，就沖出去了。因?yàn)檫@段日子一直沒有吃飽，我的腳步有點(diǎn)發(fā)飄，逃開幾步立定轉(zhuǎn)身，身體晃了幾晃。我舉著口罩一邊揮，一邊脫口而出：“大牙齒，戴只大口罩，冒充大嘴巴?！蔽矣X得蠻順口的，同樣內(nèi)容一口氣念了三遍。

剛才那一幕發(fā)生在瞬息之間，醬菜店女人毫無防備，失了先手，口罩被搶走后，她一時(shí)慌亂，要緊用手去捂嘴巴。兩秒鐘以后，她清醒過來了，只是來不及穿鞋子，此時(shí)也顧不上裝文雅了，開口先罵：“小赤佬，無法無天，欺負(fù)到我頭上來了。套只鋼精鍋?zhàn)用俺滗摽前?？不認(rèn)識我是吧？沒有父母管教是吧？今朝我來教訓(xùn)教訓(xùn)你?！蔽艺f：“有本事你就來追我呀?！边@時(shí)候弄堂口人多，小皮匠不敢對我怎么樣。醬菜店女人一只手穿鞋子，一只手從籮筐里挑了一只最大的楦頭，朝我摜過來。這女人沒有經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練，力道大，準(zhǔn)頭很差，楦頭沒有砸到我，把剃頭攤的面盆架子砸翻倒了，小半面盆齷齪水全部潑在一個(gè)白頭發(fā)老太身上。白頭發(fā)老太本來剪好頭發(fā)，打算清清爽爽回去吃晚飯，現(xiàn)在只好回去換清爽衣裳了。江水英趕快拿了塊毛巾要幫白頭發(fā)老太揩揩，白頭發(fā)老太一把推開江水英，撿起楦頭舉在手上，沖上兩步，對醬菜店女人先來了句罵人的切口。這句切口一般只有男人才罵得出口，女人不罵的，但這套規(guī)則對上了年紀(jì)的老太婆不起作用。

醬菜店女人先前一直在裝文雅，現(xiàn)在覺得結(jié)婚的事情基本牢靠了，就想稍微露點(diǎn)顏色，省得以后被小皮匠欺負(fù)，就對白頭發(fā)老太說：“看你一把年紀(jì)了，我不和你吵，也不罵你，你也經(jīng)不起罵。我一罵，你眼烏子一翻，辮子一翹，說不定就翹到鐵板新村去了?！卑最^發(fā)老太和她顯然不是一個(gè)等量級的，聽了這兩句話，只會氣得發(fā)抖不會說話了，舉楦頭的手也垂了下來。醬菜店女人擺平一個(gè)對手，就來追我，我還來不及反應(yīng)過來，她已經(jīng)在我面前了，我的一只耳朵已經(jīng)被她揪住了。怪只怪我的耳朵目標(biāo)太大，手感也太好。醬菜店女人扇了我一記耳光，說：“剛才哪只手犯賤的？”我被她扇得七葷八素，站立不穩(wěn)。江水英說：“小把戲調(diào)皮，你犯不著和小把戲一般見識?！贬u菜店女人頭也不回地說：“旁邊人不要插嘴，再插嘴我對你也不客氣?！苯⑿χf：“乖乖，不得了了，我倒想看看你怎么對我不客氣?！贬u菜店女人聽江水英說話，不急不慢，不卑不亢，知道這個(gè)蘇北女人不好對付，不想兩頭開戰(zhàn)，便不理江水英，繼續(xù)逼問我：“講，剛才是哪只手犯賤的？不說是吧，不說我就把你的耳朵撕下來?！?/p>

這時(shí)從馬路對面飛一樣沖過來一個(gè)瘦小的女孩，直接就撞在醬菜店女人身上。我一看，是隔壁班級的曹菊芬。曹菊芬聲音很尖，叫道：“大欺小，鹽水包。你放手，快放手呀，不放手我踢你?！闭f著便去掰醬菜店女人的手。醬菜店女人輕輕一推，曹菊芬便朝天一跤。曹菊芬爬起來，又去抱住醬菜店女人的腰。我說：“曹菊芬你走開。我的事不要你管?！辈芫辗液芫箨?，說：“我偏要管?！辈芫辗以捯粑绰?，又被推倒在地。醬菜店女人嘲笑我：“人緣蠻好的嘛，還有小姑娘來幫你忙?！彼氖衷谖叶渖夏罅藥紫?，捏得很重，捏出一種窸窸窣窣的聲音，就像我在小菜場的水產(chǎn)攤頭捏海蜇皮時(shí)的那種聲音。醬菜店女人捏著捏著，忽然意識到什么，回過頭去看小皮匠。小皮匠一臉漠然，說：“是我家的討債鬼?！贬u菜店女人愣了一愣，松開我耳朵，忽然就笑了，擼擼我的頭說：“你喜歡這只口罩，就送給你。阿姨是和你開玩笑的，嘻嘻?！庇洲D(zhuǎn)過身去對小皮匠說，“我知道是你兒子，我是跟他開玩笑的。你兒子兩只耳朵和你一模一樣，福相趣?！毙∑そ尺@才真真切切地看清醬菜店女人的兩顆老虎牙，她笑的時(shí)候老虎牙完全齜露，果然威風(fēng)凜凜，甚至還有點(diǎn)讓人汗毛凜凜。小皮匠聯(lián)想力豐富，忽然想到，要是半夜三更醒來要小便，一開燈，面對面兩顆閃閃發(fā)光的牙齒對著你，就像兩把刀的尖角，說不定魂靈也會被嚇出。

小皮匠說：“小赤佬，給我滾家去?！闭f完便從白頭發(fā)老太手上接過楦頭，開始收攤了。醬菜店女人很尷尬，說：“你飯還沒吃好呢。來，我陪你吃。大排骨入味嗎？我親手燒的呀。”小皮匠面無表情，低著頭收攤，聲音很悶：“我吃過你幾頓飯，全部記在心里頭，不會忘記的。我會把錢算把你的，送到醬菜店來給把你?！毙∑そ愁D了頓又補(bǔ)了句，“我家討債鬼，隨我打，隨我罵，別人碰不得。我答應(yīng)過他死去的媽媽，不讓別人欺負(fù)他?！贬u菜店女人僵住了，流眼淚了，一滴一滴滴下來，滴在印花格子襯衫上，滴到眼淚的格子比其他格子顏色深。我沒想到這樣兇狠的女人也會流眼淚的，我忽然有點(diǎn)可憐她。小皮匠一直沒有抬頭，也可能是不敢抬頭。要是他看到她在哭，也許會心軟的。小皮匠不知道有種哭，哭起來是沒有聲音的。

我逃進(jìn)了弄堂。曹菊芬追了上來，說：“不要回去了，你逃呀，逃出去幾天不要回來。你回去，你阿爸會把你頭敲扁的?！彼褍煞皱X塞到我手心里。曹菊芬頭上扎了兩根小辮子，朝天的，看上去不像是扎起來的頭發(fā)，倒像是頭上長出來的兩把蔥。她那么瘦小，顯得她的眼睛特別大，特別亮。我把錢還她，她不要，跑開了，一邊跑一邊叫，要我快點(diǎn)逃。

我曾經(jīng)說過，全世界真正待我好的，只有三個(gè)人，一個(gè)是阿娟，一個(gè)是顧老師，一個(gè)是閘北的姨婆。我說也許還有一個(gè)人，我說的這個(gè)人就是曹菊芬。有時(shí)她從我身邊經(jīng)過，好像無意中碰了我一下。我摸摸口袋，會發(fā)現(xiàn)多了一塊山芋干，或者是幾瓣橘子。我不知道她為什么對我這么好，我們不是親戚，也不是鄰居，她對我關(guān)心得有點(diǎn)過分了。她似乎無處不在，時(shí)時(shí)刻刻在監(jiān)視著我。我后來想明白了，曹菊芬大概是怕我提起她以前的綽號。她在幼兒園里的綽號是“撒水泡”。

我曾經(jīng)和曹菊芬睡過一張床，合蓋過一條被子。

在此之前的一天，曹菊芬午睡的時(shí)候把被子尿濕了。第二天，那條被子還沒有干透，我們都睡下了，曹菊芬還呆呆地坐在小椅子上。幼兒園阿姨看到我的被子似乎比別人的大一點(diǎn)，我又比別的小朋友瘦小，便讓曹菊芬和我一起睡。于是，曹菊芬抱著她的小枕頭，爬上了我的小床。她輕輕地揭開被子，只蓋了一點(diǎn)點(diǎn)，蜷縮在床邊。從頭到尾，她都保持這個(gè)姿勢，一動也不動。我一把就將被子全部拉了過來。阿姨在房間的另一頭喊：“招風(fēng)耳朵，不要欺負(fù)撒水泡，被子大家一道蓋?！闭f完，阿姨就“噔噔噔”跑過來，搶過被子重新分配。民辦幼兒園的阿姨和公辦幼兒園的老師完全不一樣，我們這里的阿姨十分親切，從來不叫小朋友名字的，叫小朋友綽號，而且隨心所欲給小朋友起綽號，改綽號。小朋友也跟著阿姨互相叫綽號。比如曹菊芬，本來叫小排骨，昨天尿床了，阿姨就臨時(shí)改了個(gè)新綽號：撒水泡。比如我，弄堂里的人都叫我大耳朵，到了這里，一切從零開始，我改叫招風(fēng)耳朵。幼兒園混了三年，小朋友互相之間都不知道對方的名字。進(jìn)了小學(xué)，我才知道曹菊芬叫曹菊芬。

那個(gè)下午，我一點(diǎn)睡意也沒有，睜著眼睛看天花板上的水跡，一邊把那些水跡想象成一幅幅的畫，一邊擔(dān)心曹菊芬把我的被子也尿濕。隔幾分鐘，我就去摸摸曹菊芬的褲襠，發(fā)現(xiàn)是干爽的，便放心了。隔了一會，又不放心了，我再去摸摸曹菊芬的褲襠。好不容易熬到阿姨搖鈴，叫我們都起床，我才開心地歡呼起來：“阿姨，今天撒水泡沒有尿床，我的被頭是干的?！?/p>

那是唯一一次，我和曹菊芬兩小無猜地睡在一起。從那以后，曹菊芬對我就不一樣了。午睡起來，阿姨會給小朋友每人發(fā)兩塊餅干，曹菊芬每次總會偷偷塞給我半塊餅干。可以說，曹菊芬待我好，從她五歲時(shí)就開始了。我不知道這是什么原因，我到今天也沒搞清楚。要讓一個(gè)八九歲的孩子搞清楚這里面的原因，太難了。我從來不去多想，只是心安理得地享受著她對我的好。當(dāng)然，對她時(shí)不時(shí)神出鬼沒地突然出現(xiàn)在我的身邊，我很厭煩。

我回家后，在屁股上墊了兩本練習(xí)簿，用繩子扎緊固定，再穿好褲子。我希望今天運(yùn)氣好，小皮匠打我屁股，兩本練習(xí)簿可以稍微緩沖一下；要是敲我頭，我就沒辦法了，小皮匠不會允許我頭上套一只鋼精鍋?zhàn)咏邮芮么虻?。我剛剛裝束妥當(dāng)，小皮匠回來了，沒說話，放下皮匠擔(dān)子又出去了。到了這個(gè)關(guān)頭，我也無所畏懼了，開始一點(diǎn)一點(diǎn)啃年糕。那根搓成細(xì)長條的年糕被我啃到筆套一般長短時(shí)，小皮匠回來了，把一個(gè)油紙包摔到我面前。我嚇了一跳，以為這是什么新式刑具，上刑罰要開始了。小皮匠走上來，一把奪過我手上那段烏漆墨黑的年糕，丟在地上，說：“吃了它?！彼傅氖悄莻€(gè)油紙包。我這時(shí)已經(jīng)聞到油紙包里傳出來的香味了，打開一看，是包豬頭肉。我不敢相信地看看小皮匠，小皮匠點(diǎn)點(diǎn)頭。我抓了一塊放進(jìn)嘴里，油濡濡，韌嘎嘎，太香了，太好吃了。我又抓了一塊，同時(shí)把油紙包朝小皮匠面前移了移。小皮匠說：“吃吃光，吃了精神足，好給我繼續(xù)闖禍去，繼續(xù)拆家當(dāng)。有你這個(gè)討債鬼，我一生一世也尋不到老婆了?！蔽覂芍皇忠黄鹩?，一塊接一塊。小皮匠說：“沒得人和你搶，一副猴急相，餓死鬼投胎?！?/p>

那天夜里，小皮匠一直在床上翻來覆去。我也幾乎一夜沒睡好，肚子痛，一歇歇就起來蹲痰盂罐。這段時(shí)間，我基本上每天就靠一根年糕過日子，一點(diǎn)油水也沒有，肚腸已經(jīng)干得萎縮了，一下子一斤豬頭肉下去，油水太足了，滑腸了。天快亮的時(shí)候，我又一次起來蹲痰盂罐，發(fā)現(xiàn)小皮匠終于睡著了，睡得十分痛苦，面相猙獰，還磨牙齒，嘰嘰咯咯，感覺上是一窩老鼠在開小組會。

以后的幾天，小皮匠像生了一場病，胡子也懶得刮了，人明顯瘦了不少，酒量倒比以前好了。有人講，陳翠英也不見了，醬菜店換了一個(gè)矮胖女人。這些對我來說都是好消息。

上次和唐唐為孫悟空的媽媽辯論了一回，我就迷上了小書攤。小皮匠酒量大了，我就更加有空子可以鉆了。這幾乎就是小皮匠的災(zāi)難，因?yàn)樗麖拇艘院蠛茈y再喝到不摻水的酒了。

我是小書攤的?？土恕Ｋ膫€(gè)書架上，一層一層排滿了小書。小書就是連環(huán)畫。每個(gè)書架之間用鉸鏈連在一起，像屏風(fēng)一樣展開著，書架下面裝著滑輪，收攤時(shí)只要折起來就能推著走。我再也沒有見過比擺小書攤的老頭眼珠子更靈活的人了，他就坐在一把高腳竹椅子上，居高臨下，頭并不怎么轉(zhuǎn)動，只是兩只眼珠子就像探照燈一樣，不停地左右掃描，誰要想偷走一本或者撕下一頁是不可能的。

小書攤為我打開了一個(gè)神奇美妙的世界。你要是過過一段苦日子，每天只有一根硬邦邦的年糕相伴，突然往你面前放上一大盆豬頭肉，你會是什么心情？這就是我來到小書攤時(shí)的心情。我就像一個(gè)永遠(yuǎn)也吃不飽的人——事實(shí)上我也很少真正吃飽過——時(shí)時(shí)刻刻惦記著飯桌一樣，一有空就朝小書攤跑。擺小書攤的老頭見了我就像見到老朋友一般點(diǎn)點(diǎn)頭，然后伸出手來。你要是以為他是要和我握手那就錯(cuò)了，我們之間不講究這個(gè)客套，他是從我手里接錢呢。看一本小書一分錢?？匆槐拘鲁鰜淼男鴥煞皱X。

有一回，有個(gè)比我大的男孩，趁老頭點(diǎn)香煙的工夫，飛快地把一本小書塞進(jìn)褲腰。點(diǎn)香煙的時(shí)候，探照燈會停止工作，看來那個(gè)男孩也是小書攤的常客，已經(jīng)摸到了這個(gè)規(guī)律。老頭舒舒服服地吐出了一口煙，繼續(xù)精光賊亮地掃描起來，一點(diǎn)沒察覺剛才錯(cuò)過了什么。男孩依舊大模大樣地看著小書，老頭煙癮很大，我猜想那男孩是在等待第二次作案機(jī)會。其實(shí)我不想出賣他的，不過我要是不告發(fā)，老頭發(fā)現(xiàn)缺了小書，難免連我也一起懷疑。我看到探照燈掃過來了，便眨眨眼睛發(fā)出信號，同時(shí)用嘴巴朝旁邊努了努。老頭明白了，走到那男孩身邊，一把撩起他的衣服，那本小書便露出來了。那男孩嚇得渾身發(fā)抖，不斷討?zhàn)垼骸袄瞎?，放我一馬，不要告訴我阿爸，不要告訴學(xué)校，我保證再也不偷了。”老頭讓他把褲帶解開，手伸進(jìn)去角角落落摸了一遍，沒發(fā)現(xiàn)什么，惡狠狠地說：“下次再偷，我就割了你的小麻雀。開水一燙，過老酒?！蹦悄泻⒘嗔搜澴泳吞?。

老頭轉(zhuǎn)過身來拍拍我的頭：“以后放了學(xué)就過來看小書，我不收你鈔票，老頭子算是和你交朋友了?！崩项^露出滿口煙熏火燎的牙齒笑了。我懷疑老頭不懷好意，馬上警覺地看了看他的鞋子，他的圓口布鞋已經(jīng)有半個(gè)小腳趾露在外面了。老頭看穿了我的心思，笑著說：“你放心，我不會和你小孩子做生意的，我讓你阿爸修鞋子，照樣付鈔票，一分不少的。我是看你看書用功，一坐老半天，屁股動也不動。不過，小阿弟，聽我一句勸，以后不要再做朝酒里摻水的戇事體了。做人還是要誠實(shí)，要是讓你阿爸曉得，把你這兩爿耳朵撕裂了，也是蠻可惜的?！崩项^喜歡笑，說完了又哈哈大笑。

我聽了他的話，又感動，又驚愕。老頭說：“呆鈍鈍做啥，看小書去。你第一次拎了酒瓶來看小書，我心里就有數(shù)了。我看到你在對弄堂的大龍頭上往酒瓶里灌自來水。我小時(shí)候也這樣騙過我老爹，有了鈔票，就逃學(xué)，去買麥芽糖買糖葫蘆吃，去看西洋鏡。后來有一次，我老爹自己去拷酒，就穿幫了。酒店老板對我老爹講，唷，曹先生，今天大概有不少下酒的好菜吧，要喝半斤高粱。平時(shí)你家公子來，總是只拷四兩。老爹聽了還沒喝酒，面孔就漲得通紅：怪不得平時(shí)喝酒只覺得淡刮刮，只當(dāng)是賣酒的摻水，想不到另外還有一個(gè)摻水摻得更加兇的。眼睛一眨，五十年過去了，那次我老爹的一頓毒打，現(xiàn)在想起來屁股還辣辣交痛。哈哈哈哈——”老頭像小孩一般大笑起來，笑得十分天真快意，那張皺紋和大核桃差不多的臉，此刻看上去比大核桃更加像大核桃。我也笑了。我覺得老頭是天底下最好玩最可愛的老頭。

我把四個(gè)書架上的小書全看遍了。以后經(jīng)過小書攤，老頭總要叫住我，說又買了幾本新的小書，讓我去看。我在小書攤里學(xué)到的東西，比任何一個(gè)老師教給我的都要多得多。雖然做算術(shù)應(yīng)用題，算三斤七兩每斤一角三分錢的茄子，一共多少錢，我要在草稿紙上畫老半天，最后答案還是錯(cuò)的；雖然我的成績單上，算術(shù)最好的成績是三分，而且還不多見，但我的作文成績卻是班里最好的。

顧老師常常把我的作文在課堂上念出來。顧老師在兩排課桌間的小路上，慢慢踱步，念的時(shí)候露出酒窩微笑著，笑得很好看，身子還略略有點(diǎn)晃動。顧老師念課文的時(shí)候也是這樣。

每次顧老師在課堂上念我的作文，班級里的同學(xué)都羨慕地朝我看，只有和我同桌的田甜妒嫉得要發(fā)瘋了。田甜的綽號是甜酒釀，她姓田，又有兩只酒窩，又是個(gè)小姑娘，叫這個(gè)綽號簡直渾然天成。哪怕她不姓田，姓咸，就叫她咸橄欖；姓辣，就叫她辣伙醬；姓酸，就叫她酸梅湯。全部是可以吃的東西。她犯在我手里，逃也逃不掉。田甜經(jīng)常炫耀，說她的外公是大學(xué)教授，很有學(xué)問的。田甜問我，你的外公是干什么的？我記得我娘曾經(jīng)說過，我外公是替人換鍋底配鑰匙焊湯婆子的，上海人以前把做這個(gè)行當(dāng)?shù)娜私凶觥巴鈬~匠”。我十分自豪地回答田甜：“我外公是外國銅匠。”小姑娘不懂外國銅匠是怎么回事，聽上去音節(jié)要比教授響亮得多，更加氣憤了。只要顧老師念我的作文，甜酒釀就在課桌下面用指甲掐我。我要是回敬她一下，她馬上就拉開嗓子尖叫起來，而且馬上就有大串大串的眼淚掉下來，大家都會以為是我在欺負(fù)她。這時(shí)候，顧老師的微笑就不見了，兩只酒窩不是圓的了，變成長的了。我怕顧老師生氣，以后只好忍著痛。

甜酒釀的指甲很尖，一掐就是兩個(gè)血印子。往往她的一只手在掐我，另一只手裝模作樣地托著下巴，專注地看著顧老師，就像個(gè)純潔善良的小天使，其實(shí)底下那只手的那股狠勁，比白雪公主的后媽還惡毒。幸好我的皮肉從小就經(jīng)受小皮匠嚴(yán)刑拷打的磨練，而且這種磨練從沒有間斷過，否則，我還真不知道自己能不能活到十歲。我總是安慰自己，也許有一天，她會掐得厭煩了，掐得良心發(fā)現(xiàn)了，說不定發(fā)發(fā)慈悲，算術(shù)測驗(yàn)的時(shí)候會讓我偷看。我是把她想得太好了。算術(shù)測驗(yàn)的時(shí)候，她總是側(cè)過身子，把卷子捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一點(diǎn)縫隙都不留，太過分了。

這天下午，放學(xué)的鈴聲已經(jīng)響過了，顧老師開始布置回家作業(yè)，其中有一篇作文，說是星期五要交的。我一聽作文的題目頭就發(fā)昏了。題目是《我的媽媽》。這四個(gè)字要是用蘇北話叫出來，就是喊救命的意思。

我娘死了，我怎么寫這篇作文啊？

第十一章

我一直記著我娘的恩情，還好她嫁了個(gè)皮匠，要是嫁給一個(gè)鐵匠，我很可能已經(jīng)不在這個(gè)世界上了。當(dāng)然，我娘也有缺點(diǎn)，她走得太急，沒來得及給我生下一堆弟弟妹妹，要是這樣，小皮匠的楦頭的打擊目標(biāo)，就不會全部集中在我一個(gè)人身上了。

我冥思苦想地想我娘。娘的模樣很模糊，就像在夢里看到她時(shí)一樣。每次在夢里見到我娘，她都站得很遠(yuǎn)，等我跑到跟前，她就躲起來了。如果這個(gè)夢繼續(xù)做下去，一直做到天亮，那么接下來的時(shí)間，我就一直在找我娘。我娘很聰明，她躲在一個(gè)我怎么也找不到的地方。

我咬著鉛筆頭，咬出一堆膩乎乎的木屑，咬得嘴唇皮發(fā)黑，作文才開了個(gè)頭：

“我和別的同學(xué)不一樣。下雨的時(shí)候，別的同學(xué)都有人來接，來送雨傘，但沒有人到學(xué)校里來接我的，我只能淋著雨跑回家。因?yàn)槲覜]有娘的。我娘死了，死了好幾年了?！?/p>

我不知道還有什么可寫的。今天的電燈好像亮得特別刺眼。這盞四十支光的電燈一般不開的，除非有大事。對小皮匠來說，我做功課屬于大事。以前廣東嫂嫂來，要是為我們縫補(bǔ)衣裳，這盞四十支光的電燈也會開一下。小皮匠時(shí)刻注意廣東嫂嫂的動向，要是她在咬最后一件衣服的線頭了，馬上眼疾手快地?fù)Q燈。唯一例外，就是那個(gè)大牙齒女人來的時(shí)候，家里燈火一片通明。平時(shí)，房間里永遠(yuǎn)是一支三瓦的熒光燈，綠瑩瑩的，還閃閃爍爍，像是妖怪在吐舌頭。哪怕是吃飯的時(shí)候，哪怕小皮匠的那些小皮匠朋友來做客，都是這盞三瓦的熒光燈。即便是這樣的光線，小皮匠要是收拾我，從來是指哪打哪，毫無誤差。長期在這樣的環(huán)境里生活，我也練就了在黑暗中洞若觀火明察秋毫的本事。有次很偶然，我在黑暗中照鏡子，發(fā)現(xiàn)鏡子里我的眼睛也是綠瑩瑩的。

記憶里，我娘的鼻子肉乎乎的，像一只大蒜頭，當(dāng)然，是最好看最勻稱的那種大蒜頭。我娘從來沒有打過我，罵過我。印象最深刻的，是我娘讓我趴在她的膝蓋上，為我掏耳屎。我娘一邊掏耳屎，一邊哼她家鄉(xiāng)的小調(diào)，聲音沙啞，很好聽。這也是我娘最快樂的時(shí)候。我的耳朵大，耳孔深，耳屎多，讓她掏得十分過癮。她肯定覺得，兒子有這么大的兩只耳朵，她將來篤定能享兒子的福了。我閉著眼睛，感覺到我娘的發(fā)夾在耳朵里摸摸索索地滑動，躡手躡腳地爬行，爬得我癢絲絲，麻酥酥的，舒服極了。等到翻過一面，挖另一只耳朵的時(shí)候，我基本上就睡著了。掏完耳朵，我娘直接把我抱到床上去睡覺。

有次廣東嫂嫂給我洗頭，洗完了，她說：“你的耳朵里面太臟了，多久沒掏過耳屎了？我來給你掏掏。”說罷從頭上取下發(fā)夾，把我按倒在她的腿上。這個(gè)動作太熟悉太迷人了，有幾秒鐘的時(shí)間，我有點(diǎn)恍恍惚惚，以為我娘活過來了，我是趴在我娘的身上。我閉著眼睛，把臉貼得更緊一些，忽然聞到一股酒釀的氣味，才猛地驚醒過來，趕緊逃開。

我還在發(fā)呆，聽到小皮匠一聲連一聲地咳嗽，越咳越響，知道他心疼電費(fèi)，便胡亂地寫了一通，第二天拿去交差。

第二天下午，第一節(jié)課就是語文課。顧老師抱著一摞作業(yè)本進(jìn)教室，站在講臺前面。我們都規(guī)規(guī)矩矩地坐著，等著她講話。

這種時(shí)候，我總會目不轉(zhuǎn)睛地盯著顧老師的腳看。顧老師愛光著腳穿布鞋，除了冬天，她基本上不穿襪子。黑布鞋上面橫著一道搭攀，鞋檐和搭攀之間露出狹窄的腳背。顧老師的腳背很白很細(xì)膩，隱隱約約可以看到細(xì)細(xì)的淡藍(lán)色的血管，腳背上面像是覆蓋了一層糯米紙，閃著瑩亮的光。我喜歡顧老師的腳。顧老師的腳是天底下最好看的腳。不像弄堂里的那些女人，一只只腳，要么像烘山芋，要么像白蘿卜，要么像咸黃魚。阿娟的腳也還算好看，要是她的腳上沒有那么多蚊子塊的話。

今天顧老師的腳背好像有點(diǎn)腫，顧老師的肚子好像也有點(diǎn)腫。我還發(fā)現(xiàn)顧老師的眼睛有點(diǎn)紅。我那時(shí)候還不知道顧老師懷孕了，肚子里有小孩子了。我頓時(shí)滿腔憤怒。我們都知道顧老師結(jié)婚了，老公是運(yùn)輸公司開十輪大卡車的，我們見過那家伙，腦袋圓兜兜的。我想一定是那家伙身在福中不知福，欺負(fù)了顧老師，必須找個(gè)機(jī)會教訓(xùn)教訓(xùn)他，把他的十只輪胎都戳破，還要用彈皮弓把那只圓兜兜的頭打開花。那只圓兜兜的大頭像輪胎一樣很容易瞄準(zhǔn)。

顧老師好像看出我的心思，目光注視著我。我費(fèi)力地猜測，她目光里的意思究竟是鼓勵(lì)還是責(zé)怪。我承認(rèn)，我經(jīng)常會把事情想歪。顧老師說話了：“我剛才批改了同學(xué)們的作文，同學(xué)們都很幸福，有一個(gè)疼愛你們的媽媽。同學(xué)們的作文寫出了對媽媽的深厚感情，我看了很感動。我也有些不安，出這個(gè)作文題目，勾起了我班一位同學(xué)的傷心。你們也許都知道，在你們中間，有一位同學(xué)已經(jīng)失去了媽媽。但恰恰是這位同學(xué)，寫出了我們班最好的一篇作文。大家不要回頭看，是的，這位同學(xué)是周大毛。我現(xiàn)在就把他的作文念給大家聽?！?/p>

顧老師的聲音很好聽，很輕柔，像是從很遠(yuǎn)的地方傳過來的。我的眼睛雖然盯著顧老師的腳，但能很真切地感覺到她流眼淚了。班里很多女同學(xué)都用一種特別的眼神看我。那種眼神我相當(dāng)熟悉，就是馬路上那些心腸軟的女人看討飯花子時(shí)的眼神。我身邊的甜酒釀伸出了手，我擺出一副大義凜然的樣子，知道她要開始掐了，她一般會挑肉少的地方下手，那樣更疼。出乎我的意料，甜酒釀只是掏出塊手絹，擦眼淚。我暗自好笑，女人怎么這么容易感動，只不過是篇寫我死去的娘的作文，她們就哭了，要是我死了，她們說不定會哭出一鉛桶的眼淚。

顧老師沒有把作文全部念完，我寫的最后一段是罵小皮匠的話，她沒念出來，大概是她太難過了，念不下去了。

我沒想到，這事情還僅僅是個(gè)開始。幾天后，顧老師讓我到教導(dǎo)主任室去一趟，說皮老師找我。皮老師叫皮公德，我們背后都叫他啤酒瓶。這個(gè)綽號不難理解，他戴著一副啤酒瓶底一般的眼鏡，但問題是，那兩只啤酒瓶底的后面，卻躲藏著兩道讓你汗毛凜凜的眼光。我們校長是個(gè)剪短頭發(fā)的女人，慈眉善目，就像你在廟門口見到的那種千篇一律的燒香老太婆。我懷疑她身上全是寺院里蠟燭香灰的氣味，我們不怕她。我們都怕皮公德，連六年級的人都怕他，要是被他的兩道寒光盯上幾秒，你會發(fā)現(xiàn)自己的皮膚上都長出紅疹子來。要是誰被叫到教導(dǎo)主任室去，那一定是天大的禍?zhǔn)陆蹬R了。學(xué)校里喜歡告密的人太多了。誰不想得到老師的表揚(yáng)。你告發(fā)別人，老師就會表揚(yáng)你。我要是逮住機(jī)會也會這樣做的。誰能保證你這兩天沒干過壞事。對我來說，諸如把鼻涕擤在隔壁教室的門把手上，把女同學(xué)的辮子綁在椅子背上，在操場的沙坑里偷偷埋上一枚圖釘，幾乎就是家常便飯。這種壞事你一天干幾回都沒關(guān)系，關(guān)鍵是沒人去告發(fā)你。

對皮公德，我心里是有陰影的，我前前后后吃過他十幾只毛栗子。也就是說，他那只被香煙熏得蠟蠟黃的中指，彎曲起來在我額頭上敲過十幾下。

順便說件事。

有一次，我經(jīng)過一家食品店，本來我咽咽口水就過去了，卻看到一個(gè)男人埋著頭蹲在地上。我想，難道他和我一樣，對螞蟻很感興趣？我便靠近過去，如果他不反對，我很愿意和他一起玩一會。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他的屁股后面有很小一片藍(lán)色花紋的紙，那是半兩的糧票。很顯然，那男人是在找掉了的糧票。我是不會放過這種機(jī)會的。眼睛一眨，我已經(jīng)蹲在那男人的后面，汗津津的手一粘，便把那半兩糧票粘在手心里。那男人回過頭來，十分不快地看著我。因?yàn)槲液退木嚯x實(shí)在是太近了，幾乎就挨在一起了。我若無其事地裝著在縛鞋帶，兩只手左右繞來繞去。那個(gè)男人的目光這時(shí)候已經(jīng)不是不快，而是懷疑了。因?yàn)?，我穿的是一雙布鞋，沒有鞋帶的。我只好中途變換手法，假裝是想把從破洞里露出來的腳趾頭塞回去，裝模作樣地塞了幾下。

那男人問我是不是撿到了半兩糧票，我搖頭說沒有。見那男人不相信，我只好發(fā)毒誓：“我要是拿了你的糧票，回去就讓小皮匠的楦頭敲我頭，敲半個(gè)鐘頭，好了吧。”那男人覺得莫名其妙，四下看了看問道：“為什么說到小皮匠？這事和小皮匠有什么關(guān)系？”我覺得這男人有點(diǎn)傻，便起身離開了。走了幾步回過頭，看到那男人跟在后面。那男人看到我回頭，趕緊閃到電線桿的后面。那男人一路鬼鬼祟祟地跟著我，又躲躲藏藏地不讓我發(fā)現(xiàn)。我一下子覺得渾身發(fā)癢，有一種說不出的歡快，因?yàn)槲疫€從來沒有和四十多歲的男人玩過捉迷藏的游戲。我領(lǐng)著他在鳳陽路上轉(zhuǎn)悠，差不多把所有的弄堂都轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，那男人依然執(zhí)著地跟在后面。那男人斷定是我撿走了他的半兩糧票，那張小紙片一定是在我的身上。那時(shí)的人看待半兩糧票，重視的程度和心疼的程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過很多年后的人對待一張第一版的猴票。

我一會走得慢吞吞，一會又加快腳步，那男人完全配合我的節(jié)奏，時(shí)快時(shí)慢，而且很有跟蹤技巧。每次我假裝慌慌張張地回頭看，他的反應(yīng)都極為迅速，緊貼墻根，或者隱藏在樹后，或者就近跨上邊上的小便池，或者蹲下來縛鞋帶。他是真的有鞋帶的。他還懂得改變裝束，有時(shí)反穿外套，有時(shí)脫下外套搭在手上，不知何時(shí)，他頭上還多了塊白毛巾。不過他再怎么變，每次都被我一眼識破。我覺得很好笑，覺得太有意思了，和大人玩，要比和小孩玩有趣得多。最驚險(xiǎn)的一次，我們居然站上了同一個(gè)小便池。我以為他會借這機(jī)會抓住我，沒想到他也還沒玩夠，還想繼續(xù)玩，假惺惺地?cái)[弄褲襠裝著要小便。我覺得這個(gè)家伙為了找回半兩糧票也太舍得花時(shí)間了，太有毅力了。我們繼續(xù)在鳳陽路上的小弄堂里兜來兜去，一直兜到我的腿酸得再也走不動了，看看后面那家伙，和我也差不多少，走路腳步都開始發(fā)飄了，于是我把他領(lǐng)到最后一個(gè)小便池，看著他搖搖晃晃地跨上去，我便三拐兩拐地溜回家了。

這天玩得很開心，但第二天去上學(xué)，我卻有點(diǎn)害怕了，怕那家伙找到學(xué)校里來，只要一打聽長著兩扇大耳朵的小孩，百發(fā)百中就會找到我。這種事情不能想，越怕什么，什么就會來。那天下午最后一節(jié)課，顧老師正在給我們上語文課，講小英雄雨來的故事。天突然就暗下來了，雷聲隆隆，隨后便是瓢潑大雨。這似乎是在烘托氣氛，因?yàn)榫o接著，教導(dǎo)主任皮公德出現(xiàn)在教室門口，目光四下掃射著。我的心一下子停止跳動，皮膚也開始發(fā)癢，腦子里只想著，壞了，又要吃毛栗子了，連顧老師問我什么都沒聽見。皮公德皮笑肉不笑地盯著我，說：“說呀，大聲說出來?！钡搅诉@個(gè)地步，只能坦白了。皮公德肯定什么都知道了，那個(gè)掉了半兩糧票的家伙找上門來了，說不定現(xiàn)在就站在教室門口。我低聲說：“是我干的?！逼す玛庪U(xiǎn)地說：“拿出點(diǎn)勇氣來，說得大聲點(diǎn)。”我大聲重復(fù)了一遍。顧老師剛想說什么，皮公德?lián)屧谒懊嬲f：“怎么只說了半句??？還有呢？”我只好老老實(shí)實(shí)地交待：“是我干的。糧票，半兩糧票。”不知為什么，教室里一下子哄笑起來，皮公德和顧老師也笑了起來。田甜笑著說：“錯(cuò)了，錯(cuò)了?！蔽翌D時(shí)只覺得莫名其妙。顧老師笑著說：“鬼子抓住小英雄雨來的時(shí)候，雨來是怎么說的？剛才周大毛同學(xué)只回答對一半，哪個(gè)同學(xué)能準(zhǔn)確回答？”田甜把手舉得很高。顧老師示意田甜回答。田甜站起來，胸脯挺直大聲地說：“是我干的。糧食我都藏起來了，打死我也不告訴你們?！鳖櫪蠋燑c(diǎn)點(diǎn)頭說：“小英雄就是這樣回答鬼子的。記住，是糧食，不是糧票，而且也不止半兩，有很多?！苯淌依镉趾逍ζ饋怼Ｆす轮刂氐乜人粤艘宦?，大家都不敢再笑了。顧老師說：“周大毛以后要認(rèn)真聽課，上課時(shí)思想不要開小差?！逼す滦χf：“外面下雨了，不少家長送雨傘來，我都放在教室門口了，下了課自己來認(rèn)領(lǐng)。”說罷，皮公德就走了。

還好，只是虛驚一場。

眼下顧老師見我一副害怕的樣子，笑著說：“去吧，是好事。皮老師夸你作文寫得好，要送去參加市里的作文比賽呢！”我長長松了口氣。

我推門進(jìn)去的時(shí)候，皮公德正搖頭晃腦地在念一份東西，念完了，把筆一摔，兩只手噼里啪啦在桌子上打了七八下，然后仰倒在椅子上說：“生花妙筆，妙筆生花啊。”我聽不懂這個(gè)能顛來倒去地念的話是什么意思，不過小皮匠也有這套顛來倒去說的本事，譬如“虧本生意，生意虧本”；譬如“一副前后掌，前后掌一副”。皮公德看到我呆在門口，張開雙手向我撲了過來，親切地揪著我的耳朵把我拖到桌子邊，說：

“我調(diào)查過了，確實(shí)是你寫的。這方面你那個(gè)當(dāng)皮匠的爸爸幫不了你什么忙。我稍微幫你改了改，你就坐在這里抄一遍，字跡盡量寫端正。嘿嘿，這篇作文很有可能在全市的小學(xué)生作文比賽里得獎(jiǎng)?！?/p>

等我抄寫的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，這篇作文其實(shí)應(yīng)該署皮公德的名字了。不光我罵小皮匠的那段話不見了，還添上了我媽常給我回憶舊社會的苦，我媽身上傷痕累累，都是地主打的；我媽讓我不忘階級苦，牢記血淚仇。還說我雖然是個(gè)孤兒，但新社會孤兒一點(diǎn)也不孤，老師和鄰居大娘待我比親媽還親，以及光輝照我心恩情大無邊等等的話。那些話和歌里唱的差不多。這些話我沒法說它錯(cuò)，可小皮匠還活得好好的，我該不該算孤兒？再說鄰居大娘是誰？是寧波阿娘？就因?yàn)樗o小皮匠用過幾次刨花水？我把心里的疑問對皮公德說了，啤酒瓶連續(xù)請我吃了四五只毛栗子，說了一串“奇哉怪也”。我猜想他是在用非洲話罵我。皮公德說：“老師在你作文上加的一些話，是你心里想說但卻寫不出來的，是吧？”啤酒瓶后面寒光閃閃，一只大手向我伸過來，我以為他要卡我脖子，趕緊拼命點(diǎn)頭。皮公德笑了：“這就對了。這篇作文就是你寫的，老師只是替你改了幾個(gè)錯(cuò)別字，記住了，就是這樣的。嘿嘿，你很聰明，一點(diǎn)就通?！?/p>

我腦子里一團(tuán)糨糊。

沒想到，寫我娘的那篇作文，真的在市里的小學(xué)生作文比賽里得獎(jiǎng)了。那天，皮公德和顧老師領(lǐng)著我到市少年宮領(lǐng)獎(jiǎng)。我們都很高興。皮公德滿面春風(fēng)，覺得很有面子。靜安區(qū)的小學(xué)只有兩篇作文得獎(jiǎng)，除了我，另一篇是威海路小學(xué)的一個(gè)女孩寫的。不過我的獎(jiǎng)好像比那女孩高級，那女孩只拿到了幾張書簽，我除了書簽，還有好幾本書。從這件事可以看出，威海路小學(xué)的教導(dǎo)主任修改作文的本事不行，不及皮公德。

走出市少年宮，皮公德豪氣干云地一揮手說：“坐三輪車回去。”皮公德招了一輛三輪車先走了。我和顧老師等了一會，也上了一輛。我是第一次坐三輪車，很興奮，坐在三輪車上看四面八方，簡直威風(fēng)凜凜。要是能碰到幾個(gè)熟人就好了，讓他們看到，然后傳開去，這樣誰都知道大耳朵坐過三輪車了。我用腳不停地蹬踏板，還哇哇亂叫，希望引起路人的注意。騎三輪車的男人幾次回頭，用怨毒的眼神看我。顧老師搭著我的肩膀，手指暗暗用力，示意我安靜些。顧老師身上有股梔子花還是白蘭花的香氣。我看到騎三輪車的家伙腰上垂下來一截白色的帶子，隨手便抓了過來。顧老師要阻止已經(jīng)來不及了。我使勁拉了一下，那截帶子居然被我扯斷了。騎三輪車的家伙褲子松了，慌忙靠邊停車，狼狽地提著褲腰鉆進(jìn)馬路旁邊的小花園里。

我想趁機(jī)爬上座墊去蹬車，被顧老師厲聲喝住了。顧老師嗔怪地說：“周大毛，你再搗蛋，顧老師不喜歡你了。”這句話分量很重，我趕緊端坐不動。顧老師說：“你看看，就領(lǐng)了獎(jiǎng)出來這一會兒工夫，你又闖禍了?！鳖櫪蠋熣f罷臉有點(diǎn)紅地朝小花園那里看了看。騎三輪車的家伙還沒出來，估計(jì)還在接那根發(fā)脆斷裂的褲帶。顧老師說：“你其實(shí)很聰明的，今天多好，給我們學(xué)校爭得了榮譽(yù)，校長和皮老師都很開心。你就是太淘氣，皮大王。”等了一會，騎三輪車的家伙還沒出來。顧老師的氣好像有點(diǎn)消了，說：“平時(shí)在家除了做作業(yè)，還干些什么？”顧老師的手還搭在我肩上。我朝她身上挨了挨，這下聞出來了，顧老師身上的氣味是白蘭花的香味。馬路上到處有老太婆提著籃子賣梔子花白蘭花，大概顧老師把一串白蘭花戴在衣服里面。我說：“我在家背唐詩?！边@也不算吹牛，阿娟確實(shí)教過我背唐詩，我背沒背出來是另一回事。顧老師開心地笑著說：“喔！背給老師聽聽?！?/p>

我說：“有一首詩，是李白寫的。李白你知道吧，是古時(shí)候的人。第一句是，哎呦喂，熟稻爛，爛了上西天。這句話的意思就是，農(nóng)民伯伯種田很辛苦，稻子熟了，來不及收割，爛掉了，就像人死了一樣，上西天了?！蔽遗骂櫪蠋熉牪欢?，還解釋了一番，然后很得意地看著顧老師。卻見顧老師笑彎了腰，好容易緩過氣來，說：“你真是個(gè)活寶。你還會背什么？”我說：“還有一首，誰寫的我忘了，題目很怪，叫‘夢見姥姥流鼻涕。顧老師你知道嗎，有些地方把外婆叫成姥姥的，把外公叫成姥爺?shù)?，你說好笑吧。我家對門的那家北方人就是這么叫的。我覺得這首詩寫得不好。夢見姥姥流鼻涕，那夢見姥爺流不流鼻涕？”顧老師笑得氣也喘不過來了，說：“你這個(gè)活寶，都念錯(cuò)了。前面那首詩應(yīng)該是‘噫吁戲，蜀道難，難于上青天。你現(xiàn)在還小，還不懂，其實(shí)說的是山路難走的意思。另一首和姥姥沒關(guān)系，和外公外婆也沒關(guān)系，和流不流鼻涕更沒有關(guān)系。題目應(yīng)該是《夢游天姥留別吟》，天姥是一座山的名字。你這些詩是誰教你的？”我不敢提起阿娟的名字，只好含含糊糊地說是自己瞎猜的。

我和顧老師說笑了一陣，那個(gè)騎三輪車的家伙臉紅紅地走出來了，走路的模樣很怪，都不敢朝我們這邊看。一路騎到學(xué)校，他的那張臉還是通紅的。車錢是一角五分，顧老師給了一張兩角的，帶著歉意說：“師傅，別找了。”

顧老師多給五分錢，大概是讓那個(gè)師傅買褲帶的。顧老師這么想，我可不這么想。我磨磨蹭蹭地走在后面，看到顧老師進(jìn)了校門，便返身奔跑著追趕那輛三輪車。本來追不上的，我運(yùn)氣好，三輪車停在前面接客，是個(gè)老太太，還是個(gè)小腳。老太太爬了一會爬不上去，那個(gè)師傅下車來攙扶。就這工夫，我趕到了。我厚著臉皮說：“師傅，我們老師說，你剛才還沒找錢呢?！蔽艺f完，攤開手伸到他面前討錢。那以后，我再也沒有見到過像此時(shí)此刻這個(gè)師傅這樣的表情，這種表情太豐富了，簡直是變化多端。我的視力這么好，卻看不清他究竟是在哭還是在笑。后來我感到臉有點(diǎn)發(fā)燙，似乎被他兩只眼睛里噴出的熊熊烈火燒灼到了。我相信，這一刻，他撲上來把我撕成碎片花不了幾秒鐘。很難說清楚，關(guān)鍵時(shí)刻是那個(gè)老太太咳嗽了一聲，還是我無邪或者說無恥的目光打動了他，師傅最終認(rèn)輸了，他的胳膊無力地垂了下去。他滿腔悲憤地摸出五分錢給我的時(shí)候，我聽到他的牙齒咬得格格響。

校長和皮公德還有顧老師都在學(xué)校里等著我。校長對我說了不少鼓勵(lì)的話，具體是什么我沒聽清，我一心盤算著該怎么花那五分錢。上次撿到的半兩糧票還在，花四分錢，可以買一根甜麻花。剩下的一分錢繼續(xù)存著。直到校長慈愛地?fù)崦业哪?，我才如夢初醒，抓住機(jī)會使勁聞了聞她的手。老太太的手上沒有想象中的蠟燭香灰的氣味，而是一股蛤蜊油的油耗氣。

我迫不及待把得獎(jiǎng)的好消息去報(bào)告給阿娟。她家住的是整幢的石庫門房子。后門的腰門關(guān)著，從里面插上了，大門沒有關(guān)。我一跳一蹬，毫不費(fèi)力就爬了進(jìn)去。樓下沒人。我一路叫著阿姐，阿婆，跑上樓去。此時(shí)天色已經(jīng)晦暗，但前樓卻沒有開燈。阿娟和癟嘴老太就默然枯坐在這暗色里，臉色都很僵，癟嘴老太好像還在擦眼淚。這樣的狀況有點(diǎn)異乎尋常。我愣在門口，說：“阿姐，出什么事啦？阿婆生毛病啦？什么病?。俊卑T嘴老太起身開了燈，想敲我頭，估計(jì)也沒心思敲，下樓了。阿娟強(qiáng)作笑臉說：“你就喜歡瞎講。你怎么進(jìn)來的？阿婆你沒鎖大門？”癟嘴老太回頭哼了一聲說：“腰門插上了，他爬進(jìn)來的。大門鎖好也沒用，大耳朵照樣從曬臺里翻進(jìn)來。野貓一樣?！?/p>

阿娟笑著，招招手叫我過去，摸到我一頭汗，拿出手絹給我擦汗，問我怎么弄出這一身汗。我說我是要緊跑回來報(bào)喜的，今天三輪車也乘過了，隨后便把作文得獎(jiǎng)的事說了一遍。阿娟很開心，說讓她好好想想，怎么獎(jiǎng)勵(lì)我，這次要買個(gè)大一點(diǎn)的禮物。說著，阿娟拿出一小塊巧克力給我吃。我說：“好吃。阿姐是用僑匯券在華僑商店買的，對吧？”說著津津有味地舔起來，一邊舔，一邊對阿娟笑。阿娟沒有理我，皺著眉頭想心事。這樣的時(shí)刻很少見。在我的印象里，阿娟幾乎每時(shí)每刻都在笑，她笑的時(shí)候，周圍的空氣好像也會一起笑。我木知木覺，一點(diǎn)也沒意識到將會發(fā)生什么。

第十二章

這天小皮匠挑了皮匠擔(dān)子出門，很遠(yuǎn)就看見，弄堂口已經(jīng)擺了個(gè)皮匠攤。小皮匠心想肯定是剛剛到上海的鄉(xiāng)下人，不懂規(guī)矩，也不知道先問問路燒燒香，自說自話就來擺攤頭，上海灘就這么容易來搶地盤的??？那個(gè)新來的小皮匠看上去也就二十歲左右的年紀(jì)，面孔和手白寥寥，皮匠擔(dān)子里工具也不全，不像是個(gè)做生意的人，有點(diǎn)吃不準(zhǔn)什么路數(shù)。再一看，那副橫空出世的皮匠攤擺在弄堂口縮進(jìn)去一點(diǎn)，并沒有占自己的位子，小皮匠放心了，放下?lián)?，一樣樣工具攤開來。突然覺得旁邊有點(diǎn)熱烘烘，小皮匠一回頭，也不知何時(shí)，那個(gè)白寥寥的小皮匠悄悄把皮匠攤移過來了，兩個(gè)皮匠攤并排并。這下小皮匠不開心了，又不是談朋友，下象棋，靠這么攏算什么名堂，于是便橫眉豎目?？上н@副表情白做，對方不朝他看，像是低著頭在想心事。小皮匠只好不管他，定定心，喝了一口花茶?；ú栀I的是茶葉末子，便宜，味道一樣香。

弄停當(dāng)，生意就上門了。對過老虎灶的爺叔，木拖板的帶子壞了，來換帶子。爺叔來修鞋子，小皮匠從來不收鈔票。一年四季到老虎灶泡水，爺叔也從來不收他鈔票。爺叔講：“唷，小皮匠有苗頭嘛，收徒弟了?！毙∑そ晨嘈πΓf：“爺叔尋我開心了。”眼睛朝旁邊白白，說：“鄉(xiāng)下人不懂規(guī)矩，大清老早……”話沒說完，旁邊的朋友“噔”一下立起來，朝老虎灶爺叔鞠了一躬，說：“爺叔好，請爺叔多照顧生意。”一口蘇北話，但不是揚(yáng)州口音，比揚(yáng)州還要再過去點(diǎn)。小皮匠想這朋友辣手的，不請自來，還有點(diǎn)反客為主的味道，一本正經(jīng)當(dāng)徒弟了。徒弟這么好當(dāng)?shù)陌。恳薪榻B人的啊，要買定勝糕買蹄髈買蠟燭磕頭的，這是規(guī)矩。師傅看中沒有用，還要師娘滿意，先要幫師娘帶小孩做家務(wù)。師娘開了口，師傅再正式接手。還要搓三個(gè)月麻線，戳三個(gè)月爛鞋底練手勢，師傅才肯教本事。工廠里學(xué)徒三年滿師，當(dāng)皮匠的徒弟，要學(xué)三年零三個(gè)月，這也是老規(guī)矩。學(xué)生意的時(shí)候，只管吃飯，沒有工鈿的。小皮匠想對老虎灶爺叔解釋一番，對面有人泡水等得不耐煩了，用茶壺蓋子敲老虎灶的龍頭，老虎灶爺叔點(diǎn)點(diǎn)頭笑笑，慌忙趕過去。

一天下來，小皮匠胸口有點(diǎn)悶。來來往往的人都以為小皮匠帶徒弟了，只要有人問，旁邊的朋友就立起來，講一句，請阿姨或者爺叔“多照顧生意”。今天生意特別忙，小皮匠一般只是笑笑，懶得解釋。中午的時(shí)候，小皮匠要回去燒飯，平時(shí)不收攤的，今天旁邊有個(gè)特務(wù)，不放心。江水英看出他的心思，說：“放心家去，我不走開?！苯⑵綍r(shí)不大開伙倉，今天在斜對面點(diǎn)心店叫了兩碗菜湯面，和兒子拖鼻涕一人一碗，坐在弄堂口吃。一陣風(fēng)吹過，兩碗面上漂了幾根碎頭發(fā)，母子兩個(gè)淡定地用筷子撇撇開，照樣吃。小皮匠笑笑，走了，走了幾步回頭看，那個(gè)年紀(jì)輕輕的特務(wù)摸出一只大山芋，燒熟的，也不剝皮，在啃。

吃好飯回來，旁邊的特務(wù)一直在打噎，打一個(gè)噎翻一次眼白，看上去身體很差。小皮匠有點(diǎn)可憐他，把茶杯遞給他。特務(wù)也不客氣，接過去，一口氣，把一大搪瓷茶杯的茶水潷干。再接下去的場面就有點(diǎn)尷尬了，那個(gè)年紀(jì)輕輕的特務(wù)打噎是不打了，開始打嗝，一個(gè)連一個(gè)地打，下面還毫無聲響地漏氣。別人離得遠(yuǎn)，未必察覺，小皮匠近在咫尺，感同身受，十分倒胃口，不知這個(gè)家伙究竟吃了幾只大山芋，如此氣場十足。小皮匠有點(diǎn)后悔自己一時(shí)心腸軟，給他喝了水，促進(jìn)了他肚子里面的發(fā)酵。

第二天一早，小皮匠出攤的時(shí)候，弄堂口縮進(jìn)去一點(diǎn)的地方，那副皮匠攤又出現(xiàn)了。那個(gè)年輕人這次看來是有所準(zhǔn)備，腳旁邊放了只舊的玻璃瓶，商標(biāo)還在，糖水橘子，里面裝滿了水。年輕人看到小皮匠，喊了聲“師傅早”。小皮匠不理他。放下?lián)拥臅r(shí)候，小皮匠看到江水英朝他投來含義深長的一瞥，有幾分悲憫，也有幾分擔(dān)憂。

剛剛坐定，有個(gè)女人拿了幾塊鞋面和納好的鞋底，來叫小皮匠绱。幾雙布鞋绱好，翻過來，要用楦頭楦挺定型。小皮匠拿起一只绱好的鞋子，打算到籮筐里去挑合適的楦頭，旁邊的年輕人眼疾手快，從自己的家什里配好了一副，遞給小皮匠。小皮匠瞄了一眼，便知此人也是行家，配好的這副鞋楦頭，包括兩塊塞片，松緊正好。小皮匠沒有理他，自己配了一副，敲緊定型，又在鞋面上了一層漿，放在一邊，接著楦第二只鞋。那個(gè)年輕人木然地看著他。

中午的時(shí)候，山海關(guān)路菜場那邊擺皮匠攤的老阿哥的老婆來過一趟。阿嫂神神秘秘地把小皮匠帶到對面老虎灶門口，說老公讓她傳話，永康里祥富里還有泰和坊那里也出現(xiàn)了六耳獼猴。都是蘇北濱海響水幾個(gè)地方來的，老家過不下去了，到上海來混。阿嫂不知道六耳獼猴指的是什么，她老公說，你只要照傳就可以了，阿福曉得的。阿嫂摸出個(gè)紙團(tuán)給小皮匠，趕著去上班了。小皮匠警覺地朝四周看了看，沒人，攤開來一看，上面四個(gè)字：

來者不善。

小皮匠穿馬路的時(shí)候，把紙條團(tuán)攏，塞進(jìn)嘴里吃了。山海關(guān)路菜場門口的小皮匠是附近這一帶小皮匠的老阿哥，為人沉穩(wěn)義氣，學(xué)問也好，能寫得出紙條上這句話，足以說明一切了。小皮匠本來以為自己身邊坐著的那個(gè)白寥寥的朋友，只是個(gè)初出茅廬不懂規(guī)矩偷學(xué)手藝的小把戲，現(xiàn)在老阿哥傳話過來，看來事情沒有這么簡單。小皮匠前幾天做夢，一群蚊子嗡嗡嗡地圍著他飛，他便去查黃歷，請教周公。周公給他的答復(fù)十分含蓄：山雨欲來風(fēng)滿樓。小皮匠當(dāng)時(shí)不明白，現(xiàn)在好像懂了，真的有點(diǎn)感覺到起風(fēng)的味道了。

這天夜里，小皮匠又做了個(gè)夢，這次夢到的是一條白蛇，無聲無息地從他腳下游過。小皮匠一躍而起，開燈查黃歷。這次周公的回答通俗易懂：夢見蛇，會有口舌之爭。小皮匠放心了，繼續(xù)睡覺。皮匠攤口舌之爭是家常便飯，有的女人為了少付幾分錢，討價(jià)還價(jià)，繞來繞去繞半天。小皮匠已經(jīng)習(xí)慣了。

這天早上小皮匠出門的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他有點(diǎn)心事重重。自從他買了一包豬頭肉給我吃，我們之間的關(guān)系改善了不少。小皮匠的脾氣好了許多，打我的次數(shù)明顯減少，一星期也就打上那么兩三次，其中只有一次會用上楦頭。我忽然有點(diǎn)可憐他。他把擔(dān)子擱上肩頭的時(shí)候，身體晃了一晃。我想上前扶他一把，小皮匠叫我滾開，我就滾開了。小皮匠心情不好，似乎預(yù)感到會有什么事情發(fā)生。

小皮匠的預(yù)感很準(zhǔn)。弄堂口，他平時(shí)擺攤頭的位子已經(jīng)被人占領(lǐng)了。那個(gè)白寥寥的年輕人大模大樣地坐在那里，左邊放筐，右邊放箱，中間橫一根扁擔(dān)當(dāng)柜臺，這就算是開張了。年輕人對經(jīng)過的人笑嘻嘻，還假模假樣地用榔頭敲敲鐵砧。年輕人的兩邊站著七八個(gè)身強(qiáng)力壯的男人，虎視眈眈地看著小皮匠。小皮匠一下子血往上沖。揚(yáng)州人有句老話，沒得事，怕來事；來了事，不怕事。小皮匠不慌不忙地挑擔(dān)上前。一個(gè)老成持重、臉上有塊胎記的男人跨上一步，抓住小皮匠的扁擔(dān)，一口刮辣松脆的蘇北話：“攔住你的馬，勒住你的韁，師傅你要吃哪方？”小皮匠差點(diǎn)笑得一口痰噴出來。以前學(xué)生意的時(shí)候，聽師傅講過這種切口。過去皮匠游街串巷，誤入了別人的地盤，便會被同行如此盤問，回答對了，對方會念在同行情義上，允許你在當(dāng)?shù)財(cái)[攤做生意，但只準(zhǔn)擺三天?，F(xiàn)在什么朝代了，還在講這種廢話？況且這是在同和里弄堂口，要盤問也該由他來盤問才對啊。這不是洋盤嗎？小皮匠心里在暗笑，表面上卻一本正經(jīng)地對暗號：“放開我的馬，松開我的韁，我愛吃哪方吃哪方?！睂Ψ叫π?，松開手。

小皮匠先禮后兵，對年輕人說：“朋友，你坐錯(cuò)地方了。起來，挪挪屁股。上海灘是個(gè)講規(guī)矩的地方，不是你想來就來，想坐就坐的?！蹦贻p人露出一口整齊的白牙笑了：“我五點(diǎn)半就來了，先來先得，這就是上海灘的規(guī)矩。上海人喜歡吃魚，哪個(gè)想吃沒得用，要魚票的；有魚票也沒得用，要排隊(duì)的；光排隊(duì)也沒得用，要起早，排在前面。今天我起早了，這塊的生意我來做?！毙∑そ承α耍骸肮怨?，你在我旁邊坐了兩天，我還以為你只曉得打嗝放屁，是個(gè)啞巴，原來能說會道。不錯(cuò)，先來先得。你趴在你家媽媽身上吃奶的時(shí)候，我已經(jīng)在這塊擺攤了，你說哪個(gè)早？”那幫人中的一個(gè)戴帽子的家伙顯然有點(diǎn)文化，說：“英雄不講出身。自古英雄出少年。鐵打的營盤流水的兵?；实圯喠髯觯魅盏侥慵?。蝦有蝦路，蟹有蟹路。花無百日紅……”那個(gè)老成持重的胎記男人重重地拍了下帽子的肩膀，阻止他繼續(xù)背下去，然后轉(zhuǎn)頭對小皮匠說：“我們給過你機(jī)會，送一個(gè)徒弟給你，你不要，那就沒得話講了?，F(xiàn)在不是講哪個(gè)的資格老，你資格再老，還老得過我們祖師爺？現(xiàn)在要講哪個(gè)的手藝好，價(jià)錢公道，把居民服務(wù)得適意，滿意，哪個(gè)就坐這個(gè)位子?！?/p>

小皮匠看看他，發(fā)現(xiàn)他臉上的胎記形狀像只楦頭。小皮匠說：“好啊，居委會八點(diǎn)半上班，你這個(gè)話對居委會干部講去?！碧ビ浾f：“沒得必要驚動官府，我們私下解決?！毙∑そ硢枺骸霸趺唇鉀Q？”小皮匠很想知道對方的底牌。胎記說：“比武定輸贏。”小皮匠心想今天出怪了，皮匠也要比武了，難道接下來還要招親？比武怎么比？一人拿只楦頭，像摜鐵餅一樣，看哪個(gè)摜得遠(yuǎn)？胎記看出小皮匠臉上的疑惑，說：“先文比，再武比。輸?shù)哪莻€(gè)心服口服，拍拍屁股跑路，從此以后不得再在這塊出現(xiàn)?！?/p>

小皮匠幾乎就是身不由己地被人挾裹著走，當(dāng)下便問：“文比怎么比？武比怎么比？”胎記說：“武比待會再講。文比，不問天文地理，三教九流，只考皮匠這個(gè)行當(dāng)?shù)闹v究?！毙∑そ呈熳x黃歷，自以為滿腹經(jīng)綸，而且在皮匠這個(gè)行當(dāng)也算是科班出身，當(dāng)即點(diǎn)頭同意。胎記把白寥寥的年輕人推了出來，說：“我們初來乍到，不占你便宜。你先發(fā)招，我們接招?！毙∑そ诚耄ビ浺簧蟻砭烷_切口，我就考切口。他欺負(fù)白寥寥年紀(jì)輕，未必懂這個(gè)。小皮匠一拱手，說：“上請祖師爺，下行一條線。修鞋人的祖師爺是哪位？”白寥寥雙手抱拳舉過頭，身體還矮了矮：“本門祖師爺孫臏，封號武清伯，位列宋朝武王廟七十二將之一。”白寥寥說這番話時(shí)，兩眼放光，一副祖上曾經(jīng)闊過的得意和自豪。小皮匠心中一凜，卻又很奇怪地涌出幾分惺惺相惜的感覺。小皮匠知道這個(gè)年輕人不簡單，實(shí)力強(qiáng)勁，考問他此中的出典沒有意義了，便話鋒一轉(zhuǎn)：“三百六十行，行行有名堂。哪些個(gè)行當(dāng)不吆喝，號稱‘不語行？”小皮匠這一問大有玄機(jī)。手藝人行走江湖，靠的就是吆喝，箍桶修傘補(bǔ)碗磨剪刀，無一不吆喝，哪怕廣東嫂嫂賣小缽斗甜酒釀都要吆喝，偏偏有些行當(dāng)是悶聲不響的。白寥寥微微一笑，說：“洗帽纓的不吆喝，帽子在頭上，這個(gè)叫上不語；做秤的不吆喝，做秤要憑良心，良心在中間，這叫中不語；修鞋子的不吆喝，鞋子在腳底，叫做下不語。這三個(gè)行當(dāng)就叫不語行。”這段話，看起來平平淡淡，但用蘇北話講出來，抑揚(yáng)頓挫，合乎音律，好聽得不得了。

小皮匠說：“我有量天尺?！卑琢攘日f：“我有鞋拐子?！绷刻斐呔褪切兆?，這是皮匠的行話，切口，外人聽不懂。接下來，小皮匠問得快，白寥寥接口也接得快。小皮匠問什么叫穿山甲？白寥寥回答是绱鞋的針。小皮匠問什么叫小白龍？白寥寥回答是绱鞋的麻線。接下來兩個(gè)人一問一答，速度飛快。比如“快口”就是切皮刀，“月亮”就是切皮板，“送客”是指榔頭，“混海蛟”是指水刷子，“蔽塵”就是鞋面，“托土”就是鞋底，“重圓”是指修舊鞋，“承前”便是指包鞋頭，“繼后”是指補(bǔ)后跟，“上襯”就是配鞋底……兩個(gè)人你來我往，表面上風(fēng)平浪靜，行云流水一般，暗地里卻是劍拔弩張，火藥味十足。小皮匠說：“人不親，手藝親?！卑琢攘然卮穑骸笆炙嚥挥H，錐子把親。”完了還加了句“承讓”。兩人互相拱拱手。

那幫人中能一口氣說上一大串俗語俚語的戴帽子的家伙，一專多能，拿起兩只楦頭擊打了一下，文比的上半回合算是結(jié)束了。小皮匠有點(diǎn)懊惱，沒能難倒白寥寥。

雙方交換位置。白寥寥也不客套，直接進(jìn)入角色：“一只舊車胎，好打幾副前后掌？”小皮匠從容應(yīng)對：“取出內(nèi)襯嵌發(fā)絲，男鞋打六副，女鞋七副半?！蹦贻p人問：“一副鞋掌幾只釘？”小皮匠說：“前掌十三釘，后掌釘十一?！薄搬斒鞘裁瘁?？”“三棱一分尖頭釘?！薄奥榫€長，麻線短，绱一只鞋底多少線？”“麻線細(xì)，麻線粗，雙排縫線四尺五。”年輕人抖一抖身上的皮圍兜，說：“圍兜兩尺長來兩尺寬，一把錐子由你戳，上面好戳幾個(gè)洞？”小皮匠愣了一愣，從來不會有人想過這個(gè)問題的，不過這也難不倒他。小皮匠說：“你頭上有多少頭皮屑，我就能在皮兜上面戳多少個(gè)洞?！卑琢攘鹊哪贻p人似乎有點(diǎn)難為情，搓搓手，朝胎記看看，意思是再也問不出什么了。小皮匠松了口氣，以為這個(gè)回合結(jié)束了。不料白寥寥的年輕人眼珠一轉(zhuǎn)，突然問道：“小菜場里一指半寬的小帶魚，多少錢一斤？”除了比武的雙方，還有不多幾個(gè)看熱鬧的，此時(shí)都笑了，這個(gè)問題太簡單了，不過知道兩個(gè)人在較勁，誰都不發(fā)聲音。偏偏這個(gè)問題難倒了小皮匠。小皮匠從來不買菜的。以前是廣東嫂嫂幫著代買，現(xiàn)在廣東嫂嫂不來了，小皮匠偶爾會叫隔壁的寧波阿娘順便帶一點(diǎn)。小皮匠臉色很難看，心想皮匠比武，居然問出小菜場里小帶魚幾鈿一斤的問題來，太怪了，當(dāng)下便反問道：“你說多少錢一斤？”白寥寥笑了，說：“我們到上海的第二天，就去兜小菜場。一指半寬的小帶魚，一毛五分錢一斤。比我們那塊便宜。”小皮匠提出抗議，這個(gè)問題耍賴皮，不屬于比武的范圍。胎記笑著拍拍他肩膀說：“老弟，皮匠也要吃飯啊，難道你不食人間煙火？”

戴帽子的家伙不失時(shí)機(jī)地敲了下楦頭，宣布：“第一回合，濱海小白臉贏，同和里小皮匠輸。”

小皮匠臉色發(fā)白。

接下來是第二回合，武比。早有人滾過來兩只汽車輪胎，輪轂已經(jīng)卸掉了。胎記宣布比武規(guī)則：雙方自備工具，切割輪胎，把外胎、內(nèi)胎、角邊、嵌發(fā)絲分門別類，切割成片。速度快者勝出。小皮匠頭皮發(fā)麻，束手無策。小皮匠買來舊輪胎，都是送到修理廠里去機(jī)器加工開片的。全上海的皮匠買來舊輪胎，都是送到修理廠里去由機(jī)器加工開片的。沒有一個(gè)皮匠有本事自己切割輪胎，這是不可能辦到的，沒有這個(gè)力道，也沒有這種工具。小皮匠輕輕地冷笑一聲，等著看對方出洋相。

說俗語俚語的家伙又興致勃勃地敲了下楦頭，算是比武開始。只見白寥寥從籮筐里拿出個(gè)狹長的油布包，抖開來，露出精光锃亮一把怪刀，造型奇特，有點(diǎn)像鐮刀，刀口卻是方的，如斧頭一般寬窄，但比斧頭的刀身薄。小皮匠從來沒有見過這樣的工具，或者說，這根本就不是皮匠的工具。白寥寥大喝一聲，手起刀落，刀口已經(jīng)深進(jìn)輪胎的一半。白寥寥全身壓上去，凝神屏氣，猛一發(fā)力，居然一切到底，比南貨店里斬火腿斬得還要爽氣。小皮匠看得驚呆了。輪胎居然還有這樣的破開法。這個(gè)瘦精精白寥寥的年輕人居然有這樣的神力。

小皮匠這才意識到，自己不知不覺鉆入了別人的圈套。對方是有備而來，志在必得。這場比武還沒開始，輸贏已經(jīng)定好了。即便第一回合打個(gè)平手，第二回合他也必?cái)o疑。同和里弄堂口這塊風(fēng)水寶地要被別人搶走了。小皮匠只覺得胸口氣血翻涌，趁人不備，猛地抽出扁擔(dān)，心想撂倒幾個(gè)是幾個(gè)，不能便宜了這幫濱海響水來的家伙。還沒等他把扁擔(dān)掄起來，兩只手已被人死死鉗住，身體也被死死抱住了，頭頸也被掐住了，動也動不了。胎記正色道：“愿賭服輸。你反抗是沒得用的?！?/p>

河清海晏，國泰民安，況且現(xiàn)在七點(diǎn)剛剛敲過，馬路上看不到什么警察，居委會干部也還沒有上班。小皮匠有點(diǎn)絕望了，長嘆一聲，現(xiàn)出幾絲苦笑：昨天夜里周公還告訴他說，會有一番口舌之爭，可這哪里是口舌之爭啊，分明是同行相殘，頭破血流，明火執(zhí)仗搶地盤啊。

相持之中，鴉雀無聲，都只在手上暗暗用力道。忽然，隱隱約約聽到哪里傳來呼嘯之聲，由遠(yuǎn)而近，中間好像還夾雜著馬蹄的疾馳，踢踢踏踏。眾人仔細(xì)分辨，是從弄堂里傳來的，馬蹄聲是木拖鞋的聲音，呼嘯聲卻不知是怎么發(fā)出來的，不禁都把目光投向弄堂里。只看見一個(gè)女人一只手拿了把馬桶刷子，另一只手托了只空缽斗，一路呼嘯而至。那種叫聲，有點(diǎn)像母貓叫春，只是有點(diǎn)像而已，比較起來，母貓叫春只能算是纖手彈琵琶的聲音，這個(gè)女人的叫聲比紹興大板還高亢激越，穿透力十足——

來的這個(gè)女人是廣東嫂嫂。廣東嫂嫂趿著一雙木拖鞋一路狂奔，收住腳步并不嬌喘吁吁，仍然笑靨含春，一開口，是帶廣東腔的蘇北話：“有事好商量，先放開我老公?！毙∑そ潮緛硪呀?jīng)絕望了，看到廣東嫂嫂從天而降，再聽到這句話，如同電轟雷擊一般，眼淚便下來了。那些人面面相覷：事先了解過，同和里的小皮匠只有一個(gè)兒子，沒得老婆的，而且他人長得瘦小，膽子也小，容易拿下；哪知道突然冒出個(gè)老婆來了。再看看廣東嫂嫂手里拿的兩樣?xùn)|西，一把馬桶刷子和一只小缽斗，一點(diǎn)都不搭調(diào)，忍不住便嘻嘻哈哈地笑起來，笑歸笑，依然按著小皮匠。廣東嫂嫂說：“乖乖，倔犟的嘛。不放手是吧？那就不要怪我不客氣了?！蹦切┤寺犃诉@話，笑得更厲害了。這樣的話，從一個(gè)長得十分秀氣的女人嘴里講出來，顯得特別滑稽。廣東嫂嫂也笑了，一邊笑，一邊用馬桶刷子?xùn)|戳一記，西戳一記，轉(zhuǎn)身的時(shí)候間或用小缽斗在誰的腰上輕輕碰一下，身姿十分輕盈優(yōu)美。那幾個(gè)家伙只覺得一陣酥麻，笑還在笑，身子卻不由自主地癱軟下去了。

江水英出攤比小皮匠晚，太早，也沒有人來剃頭。這天走到弄堂口，正看到小皮匠被幾個(gè)大漢團(tuán)團(tuán)圍住。畢竟都是揚(yáng)州來的，同氣連枝，江水英心里叫了聲“乖乖沒得命嘍”，放下剃頭挑子，拔腿就跑，去搬救兵。等到江水英找到山海關(guān)路小菜場門口擺皮匠攤的老阿哥，老阿哥再心急慌忙地把附近的小皮匠召集起來，時(shí)間已經(jīng)過去半個(gè)多鐘頭了。十多個(gè)人，各人手里拿了榔頭扁擔(dān)，急如星火地朝同和里趕過來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，同和里弄堂口風(fēng)平浪靜，不像是剛剛發(fā)生過戰(zhàn)事的樣子。趕到近前，小皮匠還是坐在原先的位子上，神態(tài)安詳?shù)卦谇谜谱?，倒是旁邊有七八個(gè)人坐在地上，每人手里一只碗，喜笑顏開地在吃甜酒釀。一個(gè)臉上有塊胎記的家伙說：“阿嫂手藝好。良心話，我還從來沒得吃過這么好吃的酒釀。”

廣東嫂嫂笑吟吟地靠在墻上看著那幾個(gè)人。她穿了身碎花圖案的睡衣睡褲，睡褲的褲腳接近膝蓋，露出兩截健碩光潔線條優(yōu)美的小腿，腳邊是幾只裝甜酒釀的小缽斗。比較醒目的是廣東嫂嫂腳上的那雙木拖鞋。一般的木拖鞋都是白坯的，上面釘條帆布帶。廣東嫂嫂的這雙木拖鞋不一樣，底厚，還有后跟的，周身紅漆印花，上面的帶子也是鑲花邊的，當(dāng)中還有只蝴蝶結(jié)，簡直就可以用珠光寶氣來形容。廣東女人別的不講究，有兩樣?xùn)|西必須講究，一是講究吃，二是講究腳上的木拖鞋。廣東嫂嫂聽到胎記說了那句話，笑著端起缽斗，又給眾人一人加了一勺酒釀。地上那幾個(gè)人吃得心滿意足，連聲道謝。其中一個(gè)說：“萬句言語吃不飽，一捧流水能解渴。馬看牙板，人看言行。光說不練假把式，光練不說真把式，連說帶練全把式。阿嫂手藝好，人品好，功夫好，我們服服帖帖。”廣東嫂嫂用一只腳去蹭另一只腳，姿態(tài)很好看，也保持得很平衡，那只空著的木拖鞋露出了色彩鮮艷的牡丹花瓣。還好是在這個(gè)場合，換個(gè)場合，很可能會以為廣東嫂嫂在賣弄風(fēng)情。廣東嫂嫂說：“你們阿曉得我姓什么，哪塊人？”那些家伙都搖搖頭說不知道。廣東嫂嫂含笑說：“不曉得才好呢，曉得了，我就要把你們一個(gè)個(gè)都?xì)⒘藴缈诹?。”眾人都大笑起來。小皮匠也被逗笑了。場面十分歡樂融洽。

老阿哥和江水英對看了一眼，十分納悶，不知道先前發(fā)生了什么事。

第十三章

直到很久以后，我們才知道廣東嫂嫂的來歷，也就不奇怪，一個(gè)看上去纖秀的女人，怎么就憑她的兩樣吃飯家什，輕輕巧巧地把七八個(gè)大漢弄翻在地，而且動作幅度也不顯山露水。小皮匠后來問過廣東嫂嫂，廣東嫂嫂依然含笑不語。小皮匠問她，為什么說自己是她的老公，廣東嫂嫂居然臉都紅了。

那幾個(gè)蘇北來搶地盤的，坐在地上能說能笑，還能吃甜酒釀，但就是爬不起來，兩條腿像是被膠水粘住了。經(jīng)過的人漸漸多起來了，看到弄堂口地上坐了這么多人，都很奇怪。聽他們說一口蘇北話，像是小皮匠的同鄉(xiāng)，鄉(xiāng)下出來的，來陪小皮匠聊天，但又不是圍著皮匠攤坐，坐得散散落落，像是在擺北斗七星陣法，但又?jǐn)[得毫無章法，而且數(shù)數(shù)人數(shù)也多出一個(gè)來，搞不懂是什么路數(shù)。

老阿哥召集來的那些個(gè)小皮匠，被老阿哥打發(fā)回去了。事態(tài)雖然平息了，但老阿哥還是不放心，坐在對面老虎灶喝茶，觀察動靜。廣東嫂嫂穿過馬路，把大致情況告訴老阿哥。老阿哥說：“搶地盤不是這么好搶的，阿福有執(zhí)照的，受人民政府保護(hù)的，其實(shí)不用慌張?！庇终f，“你把這些人放倒在地，打算什么時(shí)候讓他們起來？”廣東嫂嫂說：“多坐一會沒得事，叫他們長點(diǎn)記性。省得以后再過來惹是生非?！崩习⒏琰c(diǎn)點(diǎn)頭。

一直到上午九點(diǎn)多鐘，那幾個(gè)家伙才陸陸續(xù)續(xù)地爬起來，腿肚子還有點(diǎn)發(fā)軟。小皮匠停下手里的活，警惕地看著他們。臉上有塊胎記的家伙說：“兄弟，對不起了。從今往后，你放心做你的生意，我們回蘇北老家去了，不會再來找你麻煩了?！毙∑そ持皇切πΓ恢勒f什么。老阿哥趕過來，掏出三十塊錢，塞到胎記的手里說：“都是在別人腳頭底下討生活的，皮匠這碗飯不好吃。不要嫌少，算是我給大家湊個(gè)盤纏。”胎記堅(jiān)決不收。推讓了幾個(gè)來回，胎記說：“大哥的心意我們領(lǐng)了，盤纏不必費(fèi)心，窮家富路，出門在外，錢包都裝厚實(shí)了。這次來上海，也是一時(shí)腦子發(fā)昏，把事情想簡單了，出丑了。要不是老家日子實(shí)在過不下去了，也不會干出這樣的糊涂事。鋪蓋卷一卷，哪塊來的還是回哪塊去。大上海也沒得白來，長見識了，國際飯店也去看過了，人民大道也去過了，外白渡橋也走了三趟，還吃了阿嫂的甜酒釀，值了。哎，阿嫂哪塊去了？”此時(shí)胎記等人都已知道廣東嫂嫂不是小皮匠的老婆，對廣東嫂嫂越加敬重佩服得不得了，一定要去向廣東嫂嫂當(dāng)面辭行。老阿哥和小皮匠也只好由著他們?nèi)ァ?/p>

隔了一會，廣東嫂嫂送一行人出來。一路上，那些家伙阿嫂長阿嫂短，喊得十分親熱。分手的時(shí)候似乎都有點(diǎn)依依不舍。小皮匠不懂人情世故，木噱噱地還在打掌子。廣東嫂嫂嗔怪地對他說：“起來呀。”拉著小皮匠的手和眾人揮手道別，像是一對夫妻在送親戚。那幫家伙也是頻頻回頭招手。

從那以后，小皮匠和廣東嫂嫂就好了。廣東嫂嫂沒有搬過來住，所以我暫時(shí)不必?fù)?dān)心會睡到天井里去，但她一日三餐和我們一起吃。和那個(gè)大牙齒女人比，廣東嫂嫂對我算不錯(cuò)的。因?yàn)樗募尤?，我們家的伙食明顯改善，時(shí)不時(shí)還能吃到叉燒紅腸什么的。不過很多時(shí)候，我們的晚飯是一人一碗甜酒釀。那都是她賣剩下的。以致到后來，我一看到酒釀就想用頭撞墻。

我一般草草做完功課，就溜出去玩了。呆在家里，三個(gè)人都不自在。廣東嫂嫂和小皮匠巴不得我離開。

我前面說過，這種時(shí)候，我通常會去做些行俠仗義的事。干這種事，是要搭檔的，毛頭就是我的最佳搭檔。毛頭家吃飯比較晚，這時(shí)候一家人才剛剛圍著桌子坐下來。我一發(fā)暗號，毛頭便開始狼吞虎咽，就像是直接把飯往漏斗里倒。我又吹了下口哨，毛頭的媽媽就說話了：“你這是在吃飯呢，還是在倒泔腳呢？鬼又在勾你的魂了。你再半夜三更回來，小心我用針把你腳底戳爛。告訴大耳朵，盡管大大方方地進(jìn)來，別在外面裝神弄鬼地吹口哨，吹得人汗毛直豎。我做姑娘的時(shí)候，有個(gè)賭鬼吊死在村頭的樹上，一到夜里那地方就鬧鬼叫，和大耳朵發(fā)出的聲音一模一樣。我只要聽到大耳朵叫喚，就會想起村頭的吊死鬼。有一回，村頭看磨坊的老頭半夜起來……”接下來她就說起那個(gè)很嚇人的鬼故事。毛頭的媽媽做姑娘時(shí)值得一提的就這個(gè)鬧鬼的故事，不過我從來沒聽全過，因?yàn)橥牭揭话朊^就出來了。

我問毛頭，飯團(tuán)帶了嗎？他點(diǎn)點(diǎn)頭。我們一路盯著電線桿，搜索目標(biāo)。那上面貼滿了各種各樣的玩意，兜售祖?zhèn)髅胤焦菲じ嗨帉Q房子對換工作的，那些不是我們管的范圍。我們只找貼紅紙頭的那種，那上面寫著四句話：“天皇皇，地皇皇，我家有個(gè)夜啼郎。過路君子念一遍，一夜睡到大天亮。”這是迷信，我們不得不管。于是便從別的招貼上撕個(gè)空白的角下來，用米粒粘在那個(gè)睡字上面，再用粗鉛筆重重地描個(gè)哭字。我們這就算是把迷信破除了，經(jīng)過的人念一遍，讓那小孩繼續(xù)不停地哭，一夜哭到大天亮。誰讓貼紅紙頭的人宣傳迷信的。有時(shí)候那東西貼得很高，夠不著，我只好騎在毛頭的身上。等到收工回家，毛頭的脖子都是歪的。第二天上課，他的脖子還是歪的。

有一次，我正干活干得很專注，感覺到后脖頸一股熱烘烘的氣息，我以為是毛頭，便說：“你晚上吃的是韭菜是吧，我聞出來了。把筆給我?！睆暮竺嫔爝^來一支鋼筆，很粗很重，還在月光下閃閃發(fā)亮。我以為毛頭把他阿爸的鋼筆拿來了，再沒有細(xì)細(xì)想一想，毛頭他阿爸要是有這么高級的鋼筆，早就被他賣了換錢到棋攤?cè)チ恕６?，毛頭被我騎在下面，他應(yīng)該是從下面給我遞筆，而不是從后面遞過來呀。我用鋼筆寫了個(gè)哭字，然后描了又描。鋼筆用起來顯然比鉛筆舒服，順手。我說：“我描得還不錯(cuò)吧?！泵^在下面似乎支撐不住了，在簌簌發(fā)抖。這時(shí)從后面?zhèn)鱽硪粋€(gè)聲音說：“什么叫還不錯(cuò)啊，簡直是好極了，真叫我大開眼界啊。竟然會有你們這樣的小赤佬，還是合伙作案，我孫子碰到你們也算是倒霉了?！闭f著一把把我拎到地上。這個(gè)健壯的老男人大概是起重工出身，力氣大得驚人，一只手揪住我的耳朵，另一只手拎著毛頭的衣領(lǐng)。

老男人怒氣沖沖，說要揪我們到我們家里去，說他很想看看是怎么樣的父母，教育出這么壞的小孩。我說我家住在徐家匯，去好了，你要花錢買車票的。老男人有點(diǎn)猶豫了。我以為老男人會放了我們，得意地朝毛頭眨眨眼睛。誰知這下被老男人看破了，把我的耳朵扯得更重了。也許一開始我的耳朵并沒有這么大，揪的人多了，就有了這么兩只大耳朵。我只好說，我家就在前面。我指的是同和里的反方向，一直走，可以走到我娘存放骨灰盒的地方。其實(shí)我也不想領(lǐng)這不相干的老男人去給娘磕頭，只是在找機(jī)會逃走。機(jī)會說來就來。前面走過來一對夫妻模樣的男女，我大聲喊著阿爸姆媽，裝腔作勢就要撲過去。那對男女明顯吃了一驚，貼天皇皇地皇皇的老男人也呆住了，松開手。我朝老男人身上吐了口唾沫，拔腿就跑。毛頭就像我的親兄弟一樣，緊跟著我。我跑到那對夫妻面前，指著那個(gè)呆立在原地的老男人說，那人是個(gè)拐子，要把我們兄弟倆拐到徐家匯去。說罷繞過他們繼續(xù)逃。跑出很遠(yuǎn)回頭看，那對夫妻正和那老男人拉扯在一起。

那支鋼筆我還捏在手里。后來給四十三號亭子間的男人看了，這家伙是淮海路舊貨商店里做的，識貨。他看了一會，給了我兩角錢，我就高高興興地把鋼筆賣給他了。

那天逃回同和里，我先在家門口聽了聽。耳朵大的好處這時(shí)候就顯現(xiàn)出來了，就像神話里面的順風(fēng)耳朵一樣，隔著大門，穿過天井，我仍能聽到房間里面壓低喉嚨的說話聲。廣東嫂嫂還沒走。小皮匠問她：“你看中我什么呢？”廣東嫂嫂說：“你學(xué)問好?！蔽覜]想到廣東嫂嫂的回答是這樣的，有點(diǎn)倒胃口，便從橫弄堂里退出來，打算到黃河路去上公共廁所。晚上的一大碗甜酒釀，吃得不舒服，肚子咕嚕嚕亂叫。此時(shí)那邊過來一個(gè)鬼鬼祟祟的人，手里端著個(gè)東西，東張西望，比我們行俠仗義的時(shí)候還要鬼鬼祟祟。我趕緊退回橫弄堂。

接下來發(fā)生的一幕，讓我大吃一驚。大弄堂的地上，有一攤黑乎乎的東西，那是病人家里倒出來的中藥渣，希望過路人踩了以后把病帶走。這也是迷信，但我也就這點(diǎn)年紀(jì)，管不過來啊，我太忙了。那個(gè)鬼鬼祟祟的黑影走到那攤中藥渣跟前，蹲下了。我正在奇怪，旁邊人家廚房的燈開了，燈光照出來，我看清了，黑影是廿七號里的張師母，弄堂里吃貓有名氣的蘇北老太婆。張師母早先捉了只十多斤重的野貓，燒了吃了。她的小兒子把野貓的頭也啃干凈了。那以后，她小兒子就中毒了，臉色發(fā)黑，全身浮腫，據(jù)說快要死了，每天要喝一大砂鍋中藥。弄堂里的人都說是報(bào)應(yīng)。癟嘴老太說那只野貓長到十多斤，已經(jīng)修煉成精了，這是來索命了。

只見張師母見四下無人，把手中砂鍋里的東西倒在原先那堆藥渣上，倒完就走。六十歲的老太婆此時(shí)幾乎可以用健步如飛來形容。我跑過去一看，張師母把她小兒子吃的中藥渣倒在別人的藥渣上。我很快便想明白此中的奧妙了，這簡直太有想象力太歹毒了，老太婆把小兒子的藥渣蓋在別人的上面，把她小兒子的病也壓在別人身上，讓別人代替她小兒子去死。這差不多就是巫婆的做法。我必須破除這個(gè)壞老太的魔法。曾經(jīng)聽癟嘴老太說過，最污穢骯臟的東西可以驅(qū)邪。以前她們村上一個(gè)年輕人上山砍柴，被妖精附了身，胡言亂語，逢人便打，見東西就砸。后來村里人往他頭上潑了一桶糞，那人就清醒了。于是，我把本來要去黃河路公共廁所解決的事，就地解決了，圓滿地覆蓋在張師母的藥渣上面，破除了這個(gè)惡毒老太婆的魔法。我并不指望誰來感謝我。顧老師說過，好孩子學(xué)雷鋒，做了好事不留名。

有一段時(shí)間，我晚上都不敢出去。我怕天皇皇四處在找我，或者說在找他的鋼筆。我憋得難受，備受折磨。我看小皮匠和廣東嫂嫂的神態(tài)，好像也備受折磨。

這天放學(xué)時(shí)，我又被叫到皮公德的辦公室里去了。這段時(shí)間我成了那里的?？?。皮公德依然喜歡請我吃毛栗子，不過毛栗子里面多了些拉攏關(guān)系的成分。皮公德給了我一張市少年兒童圖書館的讀書卡，說我們學(xué)校只分到這一張，考慮再三，就給我了。要我珍惜這個(gè)榮譽(yù)。我相信他的話，像我們這樣土的民辦學(xué)校，能分到一張就不錯(cuò)了。別的小學(xué)上下課都是用電鈴的，按一下全校四面八方都聽到了。我們學(xué)校呢，是唐叔叔搖鈴的。從操場搖到樓梯口。有一次唐叔叔聽無線電聽得入迷了，忘了搖鈴，那節(jié)課就延長了二十分鐘。還有一次，那只搖鈴的蕩墜掉了，一時(shí)找不到了，唐叔叔是靠喊的，聲嘶力竭地喊了幾天。皮公德舉著書卡盯著我，很可能是想讓我給他磕頭。我堅(jiān)決不磕。皮公德說：“我們學(xué)校不歧視勞動人民的孩子。到那個(gè)地方去，要穿得整潔干凈些的?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。

第一次去市少兒圖書館，我穿了一身干凈衣服，當(dāng)然是補(bǔ)丁挨著補(bǔ)丁的，不過腳上卻是一雙新鞋，油光黑亮。我很滿意自己的這一身裝束。一路上要經(jīng)過好幾家奶香撲鼻的食品店，我昂首挺胸，目不斜視。我很希望路上的人注意到我穿了雙新鞋子。到了圖書館門口，我被一個(gè)上了年紀(jì)的女人攔住了。那女人上下打量著我，又盯著我腳上的鞋子看，滿臉狐疑甚至帶點(diǎn)輕蔑。我想起皮公德的話。皮公德的弦外之音是，我們學(xué)校不在乎學(xué)生穿什么衣服，但是這里是在乎的。不過我滿不在乎。我炫耀似的蹺起一只腳，自己很得意。這雙新鞋是姨婆給我買的，大了三碼，穿了有點(diǎn)哐當(dāng)哐當(dāng)，所以前面塞了不少棉花。是的，這是雙元寶雨鞋，只是今天沒下雨而已，有什么好奇怪的。我給那女人看了借書卡，她才很不情愿地放我進(jìn)去。果然，在里面轉(zhuǎn)了一圈，沒見到有穿了雨鞋來的。來這里的孩子要么穿白跑鞋，要么穿小皮鞋，哪怕是穿布鞋的，上面也沒有醬油和鼻涕的污漬。后來在看小書的時(shí)候，坐在我旁邊的那個(gè)男孩居然穿了條吊帶褲，那根吊帶還是皮的，而且下面還配一雙高幫的白襪子。我再沒見過這么傻的穿法了。

這里和老爺爺擺的小書攤不一樣，老爺爺是一本一本借的，少兒圖書館闊氣多了，五六本扎成一厚本，還有很多新出的電影連環(huán)畫，看起來很過癮。

吊帶褲邊看小書，邊細(xì)聲啃著餅干，看完了一本，起身去換。他的書包放在小凳子旁，凳子上有個(gè)油紙包，里面還有兩塊動物餅干，一塊是大象，還有塊大概是狗，但狗頭已經(jīng)給他啃掉了。我看看四周，都在埋著頭看小書，管閱覽室的老師也在看書。我無人察覺地把那兩塊餅干吃了，吃得悄無聲息。這有訣竅的，塞進(jìn)嘴里，讓口水慢慢洇濕泡軟，舌頭一推喉嚨一鼓就下去了?？上г谶@種狀況下不能細(xì)細(xì)品味，否則像吊帶褲那樣用牙齒尖慢慢啃，味道最好。隔了一會，吊帶褲興沖沖地回來了，看到油紙包還在，餅干不在了，四處找，翻書包找，趴在地上找，然后摸著腦袋想，怎么也想不明白。后來他一拍腦袋笑了，大概是想明白了，覺得是自己離開的時(shí)候已經(jīng)吃掉了，于是安安心心坐下來看書。他安心了，我也安心了。后來我又換了個(gè)閱覽室，吃了一個(gè)梳小辮子的女孩的一只話梅。我沒想到，少兒圖書館竟然是這么好玩的地方。因?yàn)檫@個(gè)原因，我很少再逃學(xué)了。只要走進(jìn)圖書館的大門，我肚子里的饞蟲便開始在全身游走，無法控制。當(dāng)然，那雙新的套鞋我舍不得再穿了，而且天氣一直很干燥，穿了也起不到炫耀的效果。我常常借好一本小書，便裝模作樣地看，其實(shí)是在暗中觀察可以下手的對象，所以我經(jīng)常換座位，是圖書館里最忙碌的一個(gè)。

這天，坐在我旁邊的戴眼鏡的家伙去換小書了。我之所以換到他身邊，是因?yàn)樗淖彀驮诓煌５剜閯?，好像有吃不完的零食。等我坐下來才知道上?dāng)了，這家伙喜歡邊看邊念。眼鏡走后，凳子上留了本民間故事集，我一把拖過來墊在屁股底下。這家伙回來后就傻眼了，我都看完一厚本小書了，他還穿梭在幾個(gè)閱覽室找書，已經(jīng)搞不清究竟是在哪里丟的書。我本來不想拿他的書的，可碰到這樣傻的人，不拿都不行。我把書利索地塞在后面的褲腰里，最后看了一眼他迷蒙無神的模樣，離開了。

經(jīng)過一個(gè)房間，聽到有個(gè)女人的聲音，似乎在講故事，還有小孩的笑聲，我就進(jìn)去了。正巧一個(gè)故事講完，大家都在鼓掌，我也跟著鼓掌，然后找了個(gè)凳子坐下。戴眼鏡的女老師說，接下來，我再給大家講一個(gè)夸父追太陽的神話故事。我有點(diǎn)掃興，我以為她會講鬼故事呢。那些孩子和我差不多年紀(jì)，此時(shí)都挪挪屁股，頭往前沖，興奮得就像過年一樣。我很想問他們一句，聽過鬼故事嗎？聽過癟嘴老太寧波阿娘和亭子間女人還有二層閣阿仙講的鬼故事嗎？要說好聽那才叫好聽呢，好聽得你全身的汗毛一根根都豎起來。戴眼鏡的老師說，這是個(gè)神話故事。在很久很久以前，比古代還古代的時(shí)候，有個(gè)巨人名叫夸父。我差點(diǎn)笑出聲來了，怎么有這么怪的名字，難道有姓夸的？我想舉手問老師，不過忍住了，這不是在同和里，不能太放肆。老師說這個(gè)叫夸父的家伙耳朵上掛了兩條蛇，手里也握了兩條蛇，很威風(fēng)，很勇敢。老師說的那些畫面感很強(qiáng)，我在想象，耳朵上能掛蛇，那兩只耳朵該有多大啊，比我的大多了，比一百只大餅還要大。老師說，夸父想把太陽永遠(yuǎn)留在他的家鄉(xiāng)，就去追太陽。我這下沒忍住，笑出聲來了，還笑了好一會。這家伙和我一樣傻，我也干過這種傻事，不過我追的是月亮，再怎么追都追不上的，月亮?xí)拥?。老師狠狠地瞪了我一眼，接著說，夸父追太陽，追了整整一天，口干了，就把一條河都喝干了。我大笑起來，覺得這實(shí)在太滑稽了。老師光火了，指著我要我站起來。我站了起來，還在笑。老師板著臉問我笑什么，有什么好笑的？我說，夸父喝了那么多水，不要小便嗎？他小便急了怎么辦？老師大概不知道怎么回答，白了我一眼說，你說怎么辦？我笑嘻嘻地說，他撒了一泡尿，把那條河又灌滿了。滿屋子一片笑聲。女老師臉色煞白，說，老師不講了，你來講吧。我以為她真的讓我說，而且看那些同學(xué)，好像也很期待，我便說，那個(gè)巨人啊，頭發(fā)比電線桿還粗，他的小腳趾頭，比房子還大。我還想繼續(xù)編下去，老師已經(jīng)被我氣瘋了，扯著嗓子喊道：

你出去，你給我出去！

我覺得很冤枉，明明是她讓我說的，我說了，她又把我趕出去。不過我就像癟嘴老太說的，是個(gè)沒心沒肝的人，所以幾秒鐘以后我又開開心心了。

那天，我捧著厚厚一疊書去了阿娟家。阿娟喜歡看書，看到這么多書會很開心，要是知道這些書是怎么來的，肯定又要點(diǎn)著我的額頭笑著說：“大耳朵，癡頭怪腦，怎么被你想得出的?！蹦闹腊⒕昕戳艘谎蹠皇堑卣f：“哦，謝謝你，不過阿姐這段時(shí)間不想看書?！卑T嘴老太低著頭在理箱子，房間里一股樟腦丸的氣味。阿娟又強(qiáng)笑著問，少年兒童圖書館一下子可以借這么多書??？我發(fā)現(xiàn)阿娟笑得很勉強(qiáng)，也沒當(dāng)回事，很得意地說：“阿姐，這點(diǎn)書都是我從小朋友那里偷來的?！蔽颐硷w色舞地說起來，這本書是怎么拿的，那本書又是怎么來的。奇怪的是阿娟并沒有露出以前那種縱容我的笑，反而臉色越來越難看，有氣無力地說：“我不會要看這種偷來的書。大耳朵，你回去，以后不要叫我阿姐，阿姐以后再也不要看到你。”她突然用力一推，把那堆書都擼到地下，然后蒙著臉抽泣起來，一邊抽泣一邊說：“阿姐教過你背唐詩，教過你畫圖，阿姐教過你去當(dāng)賊骨頭??？阿姐講過肚皮餓了，就到阿姐這里來吃飯，阿姐講過要你去偷別人的東西??？”我從沒見過阿娟發(fā)這么大的火，呆立不動。癟嘴老太依然低著頭在理箱子，只是偷偷地擦眼淚。阿娟本來是低沉壓抑地抽泣，漸漸地哭出聲來，越來越響。

很多年后我學(xué)到的一句話，也許可以用來形容阿娟此刻的心情：借他人酒杯，澆胸中塊壘。

我知道自己錯(cuò)了，低頭不語。

此時(shí)，一陣鑼鼓口號聲由遠(yuǎn)而近。癟嘴老太慌忙合攏箱子，三步并作兩步?jīng)_向樓梯口，速度快得滿頭白發(fā)都飄起來。隔了一會，聽到后門被碰攏了。又隔了一歇，鑼鼓聲停在阿娟家的后門。我飛奔到曬臺，墊了只鉛桶趴在圍墻沿往下看，是居委會干部帶著生產(chǎn)組的一幫老阿姨，除了鑼鼓家什，有幾個(gè)手里還拿著狹長條的小旗子。鑼鼓停了，楊招珍領(lǐng)著老阿姨喊口號：

我們也有兩只手，不在城里吃閑飯。

社會青年有志氣，要去就到新疆去。

……

喊了又敲，敲了又喊，當(dāng)中還有人踢了幾腳腰門，被楊招珍阻止了。一幫人浩浩蕩蕩又殺向德心邨。

回到前樓廂房，癟嘴老太已經(jīng)上樓了，說：“今朝算是加了一場，平常辰光只有早上來敲?！卑⒕暌呀?jīng)不再哭了，神情已恢復(fù)如常。我問：“阿姐，阿婆，為啥要到我們家里來敲?。砍鍪裁词吕?？”阿娟平靜地說：“阿姐要離開上海了，要到新疆去了。你也不聽話，阿姐從此以后再也不管你了。”我想起前幾天在古井邊上聽到議論，說阿娟要到新疆去了，看來是真的了。聽說新疆很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，坐火車要坐幾天幾夜了。我說：“阿姐可以不去嗎？”阿娟搖搖頭，眼圈紅了。癟嘴老太說：“逃不過的。天天來敲鑼鼓，敲得心驚肉跳，再敲下去，人也要被敲死了?！蔽倚睦镆凰?，突然之間沖過去抱著阿娟號啕大哭：“阿姐你不要到新疆好不好啦，阿姐你不要到新疆去呀，阿姐你不要去呀！我以后再也不偷書了，隨便什么東西都不偷了，路上看到半兩糧票也不撿了。阿姐你不要去好剋啦！”我哭得呼天搶地，聲震屋宇。阿娟也抱著我哭，癟嘴老太也在旁邊揩眼淚。一直哭到眼淚都哭光了，阿娟說：“阿姐講過，要給你買一樣禮物的。本來想給你買套衣裳，布票不夠，只好給你買雙鞋子，你頂歡喜的白跑鞋。阿姐去拿出來，你穿了試試看?！?/p>

我抱牢她不放，又開始號啕大哭，一邊哭一邊叫：“我不要白跑鞋，白跑鞋拿來我就摜掉，我只要阿姐，我不要阿姐走，我要阿姐在上海陪我——”

（本文為長篇小說《同和里》節(jié)選，全書將由上海文藝出版社出版。）