美女主播和她們的粉絲

張?chǎng)蚊?陳光+張恒

最近吵翻朋友圈的草根網(wǎng)紅Papi醬視頻獲得1200萬(wàn)融資，這一切似乎宣告了，草根網(wǎng)紅主播擁有的巨大商業(yè)價(jià)值。那么在如今的全民直播時(shí)代，主播又是怎么一種生存狀態(tài)呢？

網(wǎng)紅晉級(jí)路

夏木穎是在2014年被經(jīng)紀(jì)人張浩發(fā)現(xiàn)的，那一年，她還在讀大一，在展會(huì)做模特，給張浩的印象是清純、萌，猶如鄰家妹子。平日里夏木穎在微博上與粉絲互動(dòng)，深受宅男及小女生們喜愛(ài)，逐漸成為網(wǎng)紅。待各種手機(jī)直播App大行其道時(shí)，夏木穎也和其他網(wǎng)紅一起加入進(jìn)來(lái)，她的很多粉絲也隨即跟了過(guò)來(lái)。

在主播帶粉絲的效應(yīng)下，直播平臺(tái)用戶爆發(fā)式增長(zhǎng)。目前國(guó)內(nèi)約有大大小小90多家直播平臺(tái)，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的人在這些平臺(tái)上直播著自己的生活、工作、幸福與悲傷，甚至是理想和未來(lái)。自2016年初，諸多直播平臺(tái)出現(xiàn)情色等不雅事件以來(lái)，直播平臺(tái)放對(duì)主播的管理異常嚴(yán)格，如嚴(yán)謹(jǐn)發(fā)布色情暴力內(nèi)容，禁止直播抽煙，對(duì)主播的穿著、舞蹈動(dòng)作等都有規(guī)范，稍有不慎，直播間就會(huì)被封。

夏木穎喜歡演藝，她的團(tuán)隊(duì)也考慮將來(lái)向影視方面發(fā)展，目前則要從基本做起，團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人張浩計(jì)劃孵化一個(gè)編輯團(tuán)隊(duì)，為主播每期的直播提供內(nèi)容策劃，做有劇情、有故事的直播。

這是網(wǎng)絡(luò)主播晉級(jí)的一個(gè)慣常通道：小主播通過(guò)平臺(tái)吸引粉絲，成為大主播，進(jìn)而成為網(wǎng)紅。如果網(wǎng)紅有機(jī)會(huì)拍電影，就能成為網(wǎng)絡(luò)明星，再往上，成為院線明星，繼續(xù)往上爬，就是大明星?！霸谖铱磥?lái)這些層次是一層一層，像我們打游戲要升級(jí)一樣?！被ń分辈タ偛脜窃扑烧f(shuō)。

荷爾蒙的沖動(dòng)

吉林女孩婷婷從小喜歡舞蹈，本想學(xué)跳舞，但父母思想傳統(tǒng)保守不同意。為滿足家人愿望，她從北京郵電大學(xué)研究生畢業(yè)后，進(jìn)入一家國(guó)企電信公司做項(xiàng)目經(jīng)理，收入穩(wěn)定，但內(nèi)心深處，一直想在時(shí)尚雜志、T臺(tái)秀場(chǎng)等領(lǐng)域做事情。主播現(xiàn)在已成為她的興趣。

有次婷婷在家直播練瑜伽，上身穿的是運(yùn)動(dòng)式背心，有點(diǎn)像抹胸。即使一句話不說(shuō)，當(dāng)時(shí)觀看人數(shù)就“刷刷刷地往上升”，其中也有很多送禮物的?！澳莻€(gè)時(shí)候我真是領(lǐng)略到‘露給你帶來(lái)多大好處！”婷婷兩手臂伸開(kāi)，夸張地比劃著。

荷爾蒙，仍然是直播圈子的一大動(dòng)力。規(guī)劃設(shè)計(jì)者把性的因素融入到這個(gè)視頻直播游戲中去。很多觀眾靠著荷爾蒙的驅(qū)動(dòng)打賞。

而夏木穎脫外套吃火鍋的直播，不僅獲得了“櫻花雨”，還賺到了一輛“飛機(jī)”和數(shù)輛“跑車”。櫻花，是在映客上觀看直播的人送給主播的禮物，一朵須花費(fèi)1映幣，1映幣=0.1元，觀眾需要在平臺(tái)上購(gòu)買。櫻花可以單發(fā)，也可以連發(fā)，連發(fā)就下起了櫻花雨。映客直播的禮物有很多種，從1映幣的櫻花，到10映幣的蛋糕，3000映幣的飛機(jī)和跑車，再到13140映幣的郵輪，你購(gòu)買并送出的禮物越多，你在平臺(tái)上的等級(jí)也就隨之提高，虛擬世界中的地位就有了差別。

貧富差距

前一陣主播徐大寶的一位演員朋友也加入直播，上來(lái)就問(wèn)：“有沒(méi)有人送我禮物？”等了一會(huì)兒沒(méi)反應(yīng)后，她追問(wèn)：“為什么不送？”“完了完了?！贝髮殶o(wú)奈地?cái)[手。老練的主播絕不會(huì)赤裸裸地要禮物。

大寶最大的支持者一共送了她近10萬(wàn)元的禮物，有時(shí)這位“土豪”一進(jìn)直播間，大寶就把一縷藍(lán)色頭發(fā)撩開(kāi)，以示歡迎。

主播將收到的禮物去直播平臺(tái)兌換，平臺(tái)再按之前約定好的分成比例返給主播或主播的經(jīng)紀(jì)公司，這是主播的盈利模式之一。主播做得好了，有了較大的名氣，品牌商就會(huì)找到他，冠名直播間，另外，在直播中也可以植入產(chǎn)品廣告。

主播之間的收入差異很大，像個(gè)金字塔。大寶這樣處于上升期的人氣主播，月入最低6萬(wàn)元。但大多數(shù)主播還是靠些小手段賺禮物，月收入多在千元。塔尖的主播月入在30～40萬(wàn)元之間。

系統(tǒng)與控制

直播，成了一個(gè)供公眾消遣的娛樂(lè)場(chǎng)所，看似沒(méi)有門檻，但并不是每個(gè)人都適合直播。通常，有專門的經(jīng)紀(jì)公司對(duì)主播進(jìn)行培訓(xùn)。培訓(xùn)和觀察15天后，就可以判斷一個(gè)主播有沒(méi)有往下發(fā)展的可能性了：是否能做主播，做何種風(fēng)格的。

有的主播由平臺(tái)直接簽約，有的由主播經(jīng)紀(jì)公司輸送，主播在公司拿底薪，在平臺(tái)拿禮物等提成——平臺(tái)將主播收到的禮物價(jià)值按比例返給主播公司，公司抽取一定的傭金提成后，剩下的給主播。主播也可以自由發(fā)展，不簽約任何 “家族”和經(jīng)紀(jì)公司，但這也意味著，會(huì)失去這些機(jī)構(gòu)的資源支持。而這個(gè)時(shí)代的真實(shí)規(guī)則是，資本和資源，永遠(yuǎn)是那只幕后大手。

（摘自《看天下》2016年10期）