“你犧牲了,我活下來(lái),要是沒(méi)有你奮力推我一把,我也活不到今天,我一輩子陪著你,等我以后死了,我也陪著你,我陳健說(shuō)話是算數(shù)的。”
陳健在媒體的出現(xiàn),激活了這一段塵封的特殊歷史,也激活了我心目中一位高大有才氣的知青英雄,他已在鹵陽(yáng)湖畔默默地、沉沉地睡去了36年。
我高中畢業(yè)后,一沒(méi)有趕上高考的時(shí)代;二沒(méi)有進(jìn)入就業(yè)的行列,歷史讓我選擇了上山下鄉(xiāng)成為知青一族,心中充滿委屈和怨氣。因?yàn)槲业闹驹甘橇⒅靖呖?,選擇新聞或中文專業(yè),成為一名頂呱呱的新聞?dòng)浾?。面?duì)全國(guó)停止高考招生,祖國(guó)山河一片紅的大形勢(shì),無(wú)論如何呱呱叫不起來(lái),只好打起背包,扛上行李當(dāng)了一名土頭土腦的本省插隊(duì)知青。
沒(méi)想到我們這些從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)大城市的年輕人,剛一到達(dá)這渭北高原的小鄉(xiāng)村,立刻被周邊的景致吸引了,遠(yuǎn)處廣袤的綠野里寂靜無(wú)人,間或幾只白鷺在這空曠的綠地上空盤(pán)旋著,尋覓著,好像在期望著什么;近處家家農(nóng)舍炊煙繚繞,戶戶門(mén)前雞兒叫、狗兒跳,一片世俗景象。汽車(chē)的喇叭聲打破了鄉(xiāng)村的岑寂,村子里沸騰了,人歡馬叫,老鄉(xiāng)們熱情地忙前忙后,幫著我們拉運(yùn)行李,安排到各個(gè)住宿點(diǎn)上。在歡迎大會(huì)上村支部書(shū)記熱情洋溢地說(shuō)道:你們都是省城大學(xué)里的子女,為響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,到我們農(nóng)村來(lái)鍛煉,很不容易。對(duì)你們來(lái)說(shuō)這里啥、啥都是新鮮的,農(nóng)活是從來(lái)沒(méi)干過(guò)的;吃的糧食是當(dāng)年地里新產(chǎn)的;吃的蔬菜是隊(duì)里菜園子里新種的;吃的豆腐是生產(chǎn)隊(duì)新磨的……村支書(shū)嘴里滿口的新字,深深地打動(dòng)了我,心中疑慮漸息,而且慢慢地開(kāi)始喜歡上這個(gè)地方了。
我們知青大院坐落的村莊是一個(gè)較大的自熱村,鄉(xiāng)村的景色當(dāng)然談不上多么優(yōu)美,但此地也絕不是前不著村、后不著店的窮鄉(xiāng)僻壤,村子的東西兩面毗鄰村落;南面緊靠著綿延數(shù)十里的主干灌溉渠道,水渠兩邊種上了長(zhǎng)長(zhǎng)的兩排樹(shù)木,樹(shù)葉生青碧綠,全都以差不多的調(diào)子熏著呵著,托著襯著,在微風(fēng)中輕輕地?fù)u曳;北面三四華里之外便是當(dāng)?shù)赜悬c(diǎn)名氣的鹵陽(yáng)湖,水面平靜,湖水不是很深,最深處不過(guò)兩三米,湖的四周都是半高不高的蘆葦蕩。每到秋雨時(shí)節(jié)水聲潺潺,水面籠起一層薄薄透明的霧,湖邊蛙聲一片,真有點(diǎn)江南"黃梅時(shí)節(jié)家家雨,青草池塘處處蛙。"的味道。
我們剛到這里時(shí),橫跨鹵陽(yáng)湖南北的一座大橋正在施工中。傍晚收工之遐,知青們?nèi)齼蓛?,?jīng)常到湖邊遠(yuǎn)眺夕陽(yáng)西下,近看修建大橋的工作情形。尤其是那些男同學(xué)對(duì)此頗感興趣,邊觀察邊議論應(yīng)該在多少米之間修建橋墩,如何在各橋墩之間架橋鋪路,有時(shí)候還上材料船去實(shí)地領(lǐng)略一番或幫點(diǎn)小忙。對(duì)于如此復(fù)雜艱巨的造橋工程,我們這些來(lái)此務(wù)農(nóng)的下鄉(xiāng)青年,居然能有機(jī)會(huì)身歷其境去感受,確實(shí)是非常新鮮和有趣的。
回想起在學(xué)校時(shí),男同學(xué)大多喜歡討論物理、數(shù)學(xué)題目,喜歡談?wù)撥娛挛淦鳌Ⅲw育項(xiàng)目等內(nèi)容,我們女同學(xué)則多半愛(ài)好詩(shī)歌,愛(ài)讀中外名著。好像男生偏理性一些,女生則感性一些,這也許就是男女之別吧。那時(shí)我們女生普遍不喜歡上體育課的大球類,老師也就網(wǎng)開(kāi)一面,讓我們練習(xí)乒乓球、羽毛球之類的,甚至允許我們自由活動(dòng)。有時(shí)我們便趁機(jī)溜出學(xué)校大門(mén),到周邊的小商店買(mǎi)點(diǎn)棒棒糖、老菱角等小零食吃吃,然后一群人嘻嘻哈哈地回到教室里。來(lái)到農(nóng)村之后,我們這些喜歡吃零食的女生,特別喜歡煮新鮮玉米、豌豆、烤紅薯之類的東西,人人都是橡皮肚子,永遠(yuǎn)脹不破似的。難怪半年之后,老鄉(xiāng)們說(shuō):"這些知青男的都瘦了,可女的都胖了。"聽(tīng)了這話,男生們打趣地說(shuō)道:"過(guò)去這些女生都是溫室里的花朵,有人精心護(hù)理、調(diào)養(yǎng),來(lái)到廣闊天地以后,沒(méi)人管了,插在野地里亂長(zhǎng)開(kāi)了。"
四月十六那天早上,我乘著卡車(chē)離開(kāi)了故鄉(xiāng),年少的心靈,十分歡暢,來(lái)到了廣闊的大自然課堂。秋風(fēng)吹來(lái)樹(shù)葉發(fā)黃,天氣寒冷我心里冰涼,站在那荒涼的渭北平原,把那故鄉(xiāng)啊瞭望……。略帶悲情的歌聲飛出院墻之外,在渭北高原的小鄉(xiāng)村播散開(kāi)來(lái)。今晚我們大院內(nèi)的所有知青聚集在一起,正在為慶賀下鄉(xiāng)周年的日子,舉杯暢飲,縱情歌唱。
第二天上午,趁著天氣爽心情舒暢的機(jī)會(huì),我和大院同寢室最知己的同學(xué)顧小慧到鎮(zhèn)上趕集。中午時(shí)分,我們剛坐下來(lái)準(zhǔn)備吃點(diǎn)東西,就看見(jiàn)一位身材高大的男同學(xué)走來(lái),在小慧對(duì)面坐下說(shuō):"顧小慧,桌子不夠用了,我和你們一起坐可以嗎?"這時(shí),我約略觀察一下四周,發(fā)現(xiàn)好像還有一兩張空桌子。在男同學(xué)面前我向來(lái)羞怯,沒(méi)有作答,小慧點(diǎn)了點(diǎn)頭表示同意。原來(lái)這位高個(gè)子的男同學(xué)也是我們高教系統(tǒng)的子弟馬遠(yuǎn)峰,全校都認(rèn)識(shí)的籃球明星。在公社歡迎知青的大會(huì)之后,臨時(shí)組建的"知青籃球隊(duì)"與公社組織的青年籃球隊(duì),進(jìn)行一場(chǎng)籃球友誼賽。他身穿白色背心、深藍(lán)色運(yùn)動(dòng)短褲擔(dān)任球隊(duì)中鋒,是我方球隊(duì)的靈魂人物。他不僅籃球技術(shù)過(guò)硬,而且彈跳爆發(fā)力極好,據(jù)說(shuō)他跳起來(lái)雙手能抓住藍(lán)環(huán)。在球場(chǎng)上他時(shí)而運(yùn)球組織全隊(duì)進(jìn)攻;時(shí)而抓住時(shí)機(jī)進(jìn)行中遠(yuǎn)距離投籃;在籃板下更是大出風(fēng)頭,搶奪籃板球、補(bǔ)籃、扣籃等一連串的高難動(dòng)作精彩紛呈,博得陣陣掌聲、歡呼聲一浪高過(guò)一浪,給大家留下了深刻的記憶??尚』酆臀覍?duì)他的印象是四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單之輩,體育好的男生大多自由散漫,流里流氣,學(xué)習(xí)肯定不怎么樣。所以,這時(shí)對(duì)他愛(ài)理不理的。吃完了食物,他搶著要付錢(qián),小慧和我的原則是絕不輕易接受男同學(xué)的請(qǐng)客,以免惹來(lái)閑話。尤其是我家教甚嚴(yán),與男同學(xué)說(shuō)話都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,遇到這種情形,真有點(diǎn)不知所措了。小慧卻提高了聲音:初次見(jiàn)面,怎么能叫你請(qǐng)客呢?。小慧的父親是東北人,母親是蘇州人,普通話里帶點(diǎn)蘇州腔,格外的嬌嗔。馬遠(yuǎn)峰只是沖她微笑著露出整齊雪白的牙齒,還是硬搶著把錢(qián)付了,并禮貌地站在旁邊,等我們先走。小慧看他不聽(tīng)勸阻,有點(diǎn)不太高興半噘著嘴,一扭身子,理也不理他徑直往前走去,我緊隨她后,馬遠(yuǎn)峰就在我們后面亦步亦趨,非常恭謙的樣子。看看他這么一位高高大大的男子漢;又想起他籃球比賽時(shí)那副生龍活虎的神氣,剛才被小慧冷落了,我心里倒有點(diǎn)不忍,卻又不好意思理會(huì)他。
馬遠(yuǎn)峰插隊(duì)的地方是我們知青大院東面那個(gè)村子,從返回路線上講是先到他所在的村子,后到我們的村子。將到他們村口時(shí),他指了指說(shuō):"我就在這個(gè)村子的三隊(duì),歡迎你們來(lái)玩。小慧根本沒(méi)答話只身向前走去,只我向他點(diǎn)點(diǎn)頭,道聲謝謝。本以為他該停步了,沒(méi)想到他仍跟在后面,一路送我們到知青大院的門(mén)口,我再次感謝時(shí),他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“過(guò)兩天,傍晚收工后,我來(lái)約你們到鹵陽(yáng)湖邊去看建造大橋的情形?!毙』巯袷锹?tīng)也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的,早已走進(jìn)大門(mén),向?qū)嬍曳块T(mén)快速走去。他的話是在對(duì)我說(shuō),眼睛卻一直停留在小慧的背影上。我看他可憐兮兮的樣子,只好說(shuō)一聲:“謝謝,再說(shuō)吧?!瘪R遠(yuǎn)峰也許感受出來(lái)點(diǎn)什么,斯斯文文地向我說(shuō)了句:“請(qǐng)你一定轉(zhuǎn)告她,謝謝你!”,才戀戀不舍地離開(kāi)了。
因?yàn)槲倚睦镏浪窃谧非笮』鄣?,反而覺(jué)得坦然大方起來(lái)。并且憑直覺(jué)告訴我:這個(gè)男生人品不錯(cuò)。他高大健碩的身材,和嫵媚柔弱的小慧在一起,給人一種英雄美人的感覺(jué);也有一種古典式的憐香惜玉的意識(shí)。于是,我打定主意成人之美,要盡量撮合他們。
我和小慧的床是并排緊靠在一起的,兩人關(guān)系很好。農(nóng)村幾乎沒(méi)有文化生活,日出而作,日落而息,所以晚上尤其是冷天,我們洗洗簌簌很早就上床了,時(shí)常躲在被窩里聊天至深夜,無(wú)非是些女孩子家的悄悄話。在學(xué)校時(shí)小慧是我們班的語(yǔ)文課代表,暗地里喜歡背點(diǎn)唐詩(shī)宋詞,看中外名著小說(shuō)。我也喜歡中文,特別愛(ài)看報(bào)告文學(xué)、散文之類的,還夢(mèng)想當(dāng)新聞?dòng)浾?。我們講起令人嘆息的《紅樓夢(mèng)》;纏綿悱惻的《茶花女》;忠貞不渝的《簡(jiǎn)愛(ài)》來(lái),仿佛自己也成了書(shū)中的女主角似的,熱淚涔涔而下。我們情趣愛(ài)好相同,對(duì)生活的看法一致,彼此惺惺相惜,無(wú)話不談。當(dāng)晚我就悄悄地問(wèn)她:“今天那個(gè)大個(gè)子一直跟著我們,總在找機(jī)會(huì)和你說(shuō)話。你看兩個(gè)公社新來(lái)了那么多知青,他又不是咱們大隊(duì)的,可他已經(jīng)記得你的名字了,好像對(duì)你很有意思。”
那有什么稀奇,我們都是一個(gè)高校的子弟,他肯定聽(tīng)到過(guò)別的女同學(xué)喊我的名字。我最討厭這種人,年紀(jì)青青,不求上進(jìn),自作多情,就喜歡在女同學(xué)面前耍闊。
你的成見(jiàn)太深了,我倒覺(jué)得他人品不錯(cuò),不是那種一味不求上進(jìn),喜歡賣(mài)弄耍闊的人。
我就是不喜歡,你這樣念念不忘,看來(lái)你倒是有點(diǎn)喜歡他啰。
你完全想錯(cuò)了,我才不喜歡以后搞體育這一類的男孩子。
我知道,你喜歡的是留鬢角、穿翻領(lǐng)鑲毛皮夾克的飛行員,英俊魁梧,駕著飛機(jī)翱翔在藍(lán)天上,多神氣?。?/p>
你好會(huì)想象,那是電影里的英雄人物,現(xiàn)實(shí)世界那會(huì)碰到呢?你別轉(zhuǎn)移目標(biāo),我真的問(wèn)你對(duì)大個(gè)子印象如何?我看他人待人誠(chéng)懇,脾氣溫厚,你不是說(shuō)過(guò)喜歡性格溫厚的人,最討厭大男子主義重的男人嗎?
你又不會(huì)看相,你怎么知道他溫厚呢?
小時(shí)候聽(tīng)我爺爺說(shuō)的,男人額角高,天庭飽滿,眉心略寬,表示心地寬廣,鼻頭圓圓的,不是鷹鉤鼻,嘴巴大一點(diǎn),嘴唇稍厚一點(diǎn)就表示溫厚……我看那個(gè)大個(gè)子差不多。
你倒真像個(gè)看相的,還有呢?
還有就是缺點(diǎn)了。
什么缺點(diǎn)?
他的后腦勺扁了點(diǎn),一定是小那時(shí)候搖籃睡得太多了,他媽媽太忙沒(méi)工夫抱他。
小慧咯咯地笑起來(lái),說(shuō):他頭發(fā)太短了,以后留長(zhǎng)點(diǎn),就看不出來(lái)嘛。他講話的聲音不錯(cuò),挺有磁性。
好,看來(lái)你也很注意他,還喜歡他的聲音,說(shuō)明心中已經(jīng)有他了。
你別胡說(shuō),我才沒(méi)那么容易喜歡一個(gè)人。實(shí)話告訴你,有三個(gè)體育好的男孩追我,我一個(gè)也看不上。
得得得,好神氣,把你美死了。也有好幾個(gè)男生追求我呢,我也一個(gè)都瞧不上。
就因?yàn)檫@幾個(gè)男生里,沒(méi)有一個(gè)是長(zhǎng)鬢角的飛行員。
小慧,我看你再說(shuō)。",我佯裝要掀她的被子,小慧求饒地說(shuō):好了,好了,不說(shuō)了,明天還要上工呢。這時(shí),前面床上的女生翻身咳嗽了一下,我們才不吱聲了。
大約只隔了一天清早,我和小慧剛要起身上工,幫我們知青大院做飯的老鄉(xiāng),在窗外輕輕敲了兩下說(shuō):顧小慧同學(xué),有你一封信。
信?我比小慧還急,一躍而起,打開(kāi)窗戶,伸手接過(guò)來(lái),忙問(wèn):誰(shuí)來(lái)的信。老鄉(xiāng)解釋道:昨天響午,我碰到東邊村子一個(gè)大個(gè)子男知青,他讓我給咱院子的顧小慧帶封信,我昨晚回來(lái)遲了,今一早送來(lái)。
謝謝了!我一看信封上寫(xiě)著:顧小慧同學(xué)啟,馬拜托。我大喊:小慧,大個(gè)子開(kāi)始進(jìn)攻了。別看他個(gè)子大傻乎乎的,心還挺細(xì),寄信慢還怕丟,托做飯的老鄉(xiāng)帶信,又快又保險(xiǎn)。大個(gè)子可真下功夫,連我們?cè)簬兔ψ鲲埖睦相l(xiāng)都打聽(tīng)得清清楚楚。
你代我拆一下,念給我聽(tīng)聽(tīng)。
不行,第一封情書(shū),一定得自己拆,自己看。
別胡說(shuō),什么情書(shū),快拆嘛。
我只好遵命拆信,高聲念:"小慧,20號(hào)逢十是我們知青的學(xué)習(xí)日,不上工。我們一同到鹵陽(yáng)湖邊去玩,好嗎?隨你約幾個(gè)同學(xué),看建造大橋的情景,我對(duì)橋梁工程很有興趣,不知你是否感興趣,那里有水、有船、有蘆葦蕩。工程隊(duì)中有幾位工人師傅,我已經(jīng)認(rèn)識(shí)了,說(shuō)不定還能讓我們上船到湖心去看橋墩的建造情況,站在船上遠(yuǎn)眺落日余輝也是很有意思的。晚上,到我們隊(duì)里去,我親自做幾個(gè)菜,讓咱們小酌一番,我翹首企盼你的回音。"
怎么樣,大個(gè)子文武全才,不但體育好,還喜歡橋梁工程,可能還知道你愛(ài)看落日晚霞,挺雅的。
我才不去呢。
去吧,我陪你,就咱們?nèi)恕N仪樵府?dāng)兩百瓦的電燈泡,別讓他失望了,好不好?
小文,你真沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面,哪有姑娘一請(qǐng)就到的?
唔,非得擺擺架子,三請(qǐng)四請(qǐng)才姍姍而去。
他再請(qǐng)我也不去。
干嘛這么絕情呢?小慧,你真的一點(diǎn)都不喜歡他嗎?
小慧沒(méi)有回答,只輕輕咳了口氣,好像她不接受大個(gè)子的追求另有難言之隱。我們雖為知己,但她不說(shuō)我還是不愿追根究底地問(wèn)。那封信,小慧沒(méi)有回復(fù),馬遠(yuǎn)峰第一次邀請(qǐng)落了空,可是從那以后,他竟短則三五天,長(zhǎng)則個(gè)把禮拜總有信來(lái),信有時(shí)郵寄;多數(shù)是通過(guò)幫我們做飯的老鄉(xiāng)送來(lái),放在窗臺(tái)外面,輕敲一下玻璃就走了。小慧只要聽(tīng)到敲玻璃的聲音,便立刻打開(kāi)窗戶,取進(jìn)信來(lái),拆開(kāi)來(lái)掃上幾眼,然后往枕頭或褥子底下一塞。日子長(zhǎng)了,信越積越多,有時(shí)就掉到床鋪下面去了。我看了暗暗發(fā)急,連忙找來(lái)了一個(gè)嚴(yán)實(shí)的木盒子,專門(mén)用來(lái)存放他的來(lái)信。有天晚上,小慧來(lái)了興致,她把信全都拿出來(lái)讓我一封封地看,一封封地念。馬遠(yuǎn)峰引用唐詩(shī)宋詞和西洋詩(shī)都恰到好處,情意深深而絕不肉麻。我印象最深的是他引用雪萊的詩(shī)秋風(fēng)啊,冬天既然已經(jīng)來(lái)到了,春天還會(huì)遙遠(yuǎn)嗎?至為雋永??磥?lái)他也記了不少西洋詩(shī),古詩(shī)詞方面對(duì)蘇東坡的詞尤為熟悉,讀得我也津津有味。這樣一位英武挺拔又很儒雅的俊杰,小慧竟會(huì)豪不動(dòng)心嗎?真感奇怪。不過(guò)我心中暗暗鼓勵(lì)馬遠(yuǎn)峰,有志者,事競(jìng)成。生活體驗(yàn)告訴我們:只有不畏勞苦,踮起腳尖,甚至爬上樹(shù)去,才能摘到樹(shù)枝上端最鮮最好的果實(shí);而彎腰就能拾起來(lái)的,總是掉在地上已經(jīng)快爛掉的。愛(ài)情更是如此。
繁忙的麥?zhǔn)占竟?jié)過(guò)去之后,相對(duì)進(jìn)入了農(nóng)閑時(shí)間。小慧向我提起想去西岳華山游玩的想法,我稍加考慮覺(jué)得這是一個(gè)讓馬遠(yuǎn)峰參與的大好機(jī)會(huì),就對(duì)小慧說(shuō):我們兩個(gè)女的爬華山,要帶吃的、喝的,山頂上冷還要多帶衣服,負(fù)擔(dān)太重體力上吃不消,更重的是還有安全問(wèn)題。我看叫上馬遠(yuǎn)峰一塊去最好,有他在一切不成問(wèn)題,你說(shuō)呢?
小慧猶豫了一下,說(shuō):要叫你去叫吧,我可沒(méi)說(shuō)。
行,為了好朋友,我豁出去了,反正我做定電燈泡了。",說(shuō)著向小慧做了個(gè)鬼臉。小慧羞澀地用雙手捂住自己發(fā)熱的臉頰,突然,她揮舞著手絹打在我的背上,啪,啪,說(shuō):我讓你再說(shuō),再說(shuō)。
我連忙側(cè)身一躲,叫著:好了,不說(shuō)了,我這就去找馬遠(yuǎn)峰,小慧,你可別反悔嗷!我?guī)狭碎T(mén),快速地向東邊的村子走去……
火車(chē)在寬闊的北方原野上奔馳。大片金黃的油菜間綴在一望無(wú)垠的農(nóng)田里,一排排白楊,從窗前掠過(guò)去,遠(yuǎn)處的山巒迷蒙在淡灰色的云霧里。田野里涼爽宜人的氣息灌進(jìn)敞開(kāi)的車(chē)窗里來(lái)了?;疖?chē)車(chē)廂里旅客不多,兩排六個(gè)人的座位只坐了我們?nèi)?,他和小慧面?duì)面靠窗坐著的,我就坐在小慧的旁邊。大個(gè)子得不到小慧一個(gè)字的回音,卻豪不在意似的。倆人的目光一經(jīng)相遇,小慧略一低頭,抿嘴一笑,揮揮手。公主一絲甜甜地微笑,對(duì)他真是無(wú)比的快慰,馬上興奮地說(shuō)道:
今天的天氣真好,能和你們一塊游覽華山我太高興了!車(chē)到華山后,我們稍稍休息一下,即刻開(kāi)始登山,晚上爬山人少、涼快,經(jīng)過(guò)百尺峽、千尺幢到北峰,然后到蒼龍嶺休息,明天一早4:00起身上東峰看日出。華山最高的是西峰海拔近2000米,最險(xiǎn)的是南峰躡躡橋。華山天下險(xiǎn),黃山天下奇,峨眉天下秀……大個(gè)子一口氣說(shuō)了許多,他的肚子里真裝了不少東西。我極力贊成他的時(shí)間安排,小慧只是細(xì)細(xì)聽(tīng)著,未置可否。
自古華山一條道,主要是指千尺幢,大約有上千級(jí)坡度很陡的臺(tái)階,游客只能在一人容身的山道中拾級(jí)而上,游人多時(shí)自上而下望去真可謂一列長(zhǎng)龍。大個(gè)子做了周密的安排,他身背食品、水、照相機(jī)等物品,拿著手電筒走在最前面當(dāng)開(kāi)路先鋒,讓小慧居中,我走在最后面。他一再囑咐我們:兩兩之間距離保持在三四米左右,累了隨時(shí)招呼一聲就地休息,千萬(wàn)不要掉隊(duì)。在攀爬的過(guò)程中,他每上三五個(gè)臺(tái)階一回頭,熱心招呼我們。我心里暗想:馬遠(yuǎn)峰啊,馬遠(yuǎn)峰,你好細(xì)心啊,你走前來(lái)、我走后,兩人一前一后呵護(hù)著你的心上人——游華山,我真服了你了。
凌晨不到5點(diǎn)我們抵達(dá)東峰觀日出,我想象著語(yǔ)文教材上描述的一輪紅日、噴薄而出的壯觀景象。東方漸漸露出了魚(yú)肚白,紅日將出未出時(shí),東邊天上一片紅暈,平靜的地平線上閃躍著瞬息萬(wàn)變的光彩,突然,巨大的火球一跳、一跳地露出來(lái)了,太陽(yáng)冉冉升起,剎那間,整個(gè)東峰被清晨的朝霞染成了金黃色,旭日高照,群峰在望,晨曦照在帶著露珠的松針上,晶瑩耀眼,真美極了。我想起小慧說(shuō)過(guò),她最喜歡看落日晚霞;還說(shuō)即將逝去的短暫時(shí)刻往往是最美的。她受李商隱的"夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏。"的影響太深了。她的這種論調(diào),照我爺爺?shù)目捶?,是不太吉利的。不知為何,我?huì)有這種迷信的想法,無(wú)怪乎小慧笑我像個(gè)鄉(xiāng)下姑娘,脫不了土氣。
觀賞完日出,馬遠(yuǎn)峰取出背包里的照相機(jī),硬要為我們拍照,我知道小慧還不會(huì)愿意和他合影,就退到一邊,讓他為她單獨(dú)拍,讓美人玉照,與他長(zhǎng)伴。
拍好照,我們攤開(kāi)塑料布坐在一顆大松樹(shù)下休憩,馬遠(yuǎn)峰又從背包里拿出大包小包的零食,我也拿出了面包、餅干、汽水等。打開(kāi)那些零食包,正是小慧最愛(ài)吃的瓜子、松子和大白兔奶糖,大個(gè)子真是個(gè)細(xì)致入微的可人兒。
小慧仍不愿多說(shuō)話,只是吃著糖果、嗑著瓜子,她嗑瓜子的技巧高明,瓜子放進(jìn)嘴里,用舌尖一舔,咯咯幾下,吐出來(lái)的殼全都是完整的,我大大地夸她一番。她不由得也得意起來(lái)說(shuō):我媽媽嗑瓜子的技術(shù)才高明呢,嗑吐出來(lái)的殼,不但完整還帶點(diǎn)小裂紋,就像小梅花瓣似的。無(wú)錫有個(gè)賞梅勝地叫梅園,坐在亭子里邊嗑瓜子、邊賞梅花,那真叫個(gè)雅趣?。?/p>
“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏。”馬遠(yuǎn)峰忽然冒出兩句林和靖的詠梅佳句來(lái)。
看不出你這大個(gè)子籃球明星,真的還喜歡文學(xué)。"小慧也開(kāi)腔了。
我父親學(xué)生時(shí)代就是一位優(yōu)秀的籃球運(yùn)動(dòng)員,我或許遺傳了他的籃球基因,他是學(xué)土木工程的。他說(shuō)我身體強(qiáng)壯,有這本錢(qián)應(yīng)該學(xué)習(xí)工科技術(shù),將來(lái)為國(guó)家做點(diǎn)實(shí)事。我原籍是浙江紹興人,小時(shí)候父母帶我去過(guò)杭州,南京等地。錢(qián)塘江大橋是我國(guó)江面上第一座鐵路公路兩用橋,第二座是五十年代末修建的武漢長(zhǎng)江大橋,第三座就是六十年代末完工的南京長(zhǎng)江大橋。這三座大橋我都上去過(guò),每當(dāng)我看到火車(chē)以風(fēng)馳電掣般的氣魄,載著數(shù)千噸的物資從大橋上飛馳而過(guò),天塹變通途。我深感橋梁工程對(duì)國(guó)家、對(duì)人類的貢獻(xiàn)太大了,敬畏之心油然而生。我抱定決心鍛煉身體,有機(jī)會(huì)一定學(xué)習(xí)橋梁專業(yè)。
接著馬遠(yuǎn)峰又告訴我倆,他在鹵陽(yáng)湖上看到橋墩內(nèi)部的構(gòu)造,工程技術(shù)人員如何趁著退水時(shí)打下橋墩的艱巨工程??吹贸鏊麑?duì)橋梁專業(yè)的熱愛(ài)和向往,以及對(duì)工程技術(shù)人員的敬佩。使我立刻感覺(jué)到,馬遠(yuǎn)峰并不是個(gè)公子哥兒型的富家子弟,而是一個(gè)對(duì)人生意義和價(jià)值有執(zhí)著追求的人,想他將來(lái)必定是一個(gè)有事業(yè)心、有責(zé)任心的敬業(yè)樂(lè)群之人。局外的我都有這種感覺(jué),聰穎敏銳的小慧還會(huì)沒(méi)有認(rèn)識(shí)嗎?
那你為什么喜歡文學(xué)呢?小慧主動(dòng)發(fā)問(wèn)。
文學(xué)是我的興趣,用以陶冶性情,這是受我母親的影響,她是一位語(yǔ)文教師。她在我小時(shí)候就教我古詩(shī)詞,精選了上百首讓我背誦,現(xiàn)在大概還記得六七十首。當(dāng)時(shí)只是強(qiáng)迫記憶,現(xiàn)在越讀越喜歡,詩(shī)詞境界深遠(yuǎn)。不知你們有沒(méi)有體會(huì),當(dāng)一個(gè)人在寂寞、失望的時(shí)候,背讀詩(shī)詞會(huì)使人精神振作起來(lái)。最奇怪的是憤怒的時(shí)候讀詩(shī)詞,會(huì)讓自己平靜下來(lái)。我母親曾說(shuō)過(guò):古來(lái)大政治家、大文豪到了晚年,詩(shī)詞愈作愈多,愈作愈好,就是他們不在憤怒了。蘇東坡就是好例子,他晚年被官場(chǎng)放逐,在無(wú)人理會(huì)的寂寥中,完全混同于漁夫樵農(nóng)之間,中國(guó)宋詞卻聚集到他身上。
他一口氣滔滔不絕地說(shuō)了許多,真沒(méi)想到一個(gè)體育優(yōu)秀的男生,對(duì)文學(xué)有如此深度的認(rèn)識(shí)和愛(ài)好。小慧問(wèn)他:那你最喜歡誰(shuí)的詩(shī)詞呢?
我沒(méi)有專門(mén)仔細(xì)研究,還分不清各家各派的風(fēng)格,只是挑選自己喜歡的背。我很喜歡陸游的《詠梅》尤其是下闋四句:無(wú)意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒,零落成泥碾作塵,只有香如故。那份獨(dú)自的蒼涼,文人的風(fēng)骨。。我注意到他說(shuō)話時(shí),濃眉下一對(duì)眼神一直注視著小慧。小慧卻故意左顧右盼地指著我說(shuō):"她最喜歡的是蘇東坡的《卜算子》。
那么小慧,你呢?馬遠(yuǎn)峰打斷了她的話。小慧兩個(gè)字像是從他心里流淌出來(lái)的,那么溫馨、輕柔。
我記得不多,我倒是喜歡柳宗元的《江雪》:千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。
好極了,意境深邃,我也挺喜歡,看來(lái)咱倆都欣賞古代文人的風(fēng)骨。
小慧只微微點(diǎn)頭,沒(méi)有再答話。我倒是愿意他們交談的愈久愈好,想起身離開(kāi)到其它地方看看風(fēng)景,又怕小慧怪我故意離開(kāi)顯得不自然。又覺(jué)得機(jī)會(huì)難得,不走吧,馬遠(yuǎn)峰不能盡情地暢所欲言。左右為難中,卻想起“毋欲速,欲速則不達(dá)”的古訓(xùn),索性盡力扮演一個(gè)恰當(dāng)?shù)慕巧?,讓氣氛顯得更為自然和諧。
于是我開(kāi)始講些有趣的事情:你們倆都是文學(xué)語(yǔ)言愛(ài)好者,其實(shí)老鄉(xiāng)的語(yǔ)言也是非常有趣的。我就聽(tīng)到過(guò)農(nóng)民形容女人相貌丑陋時(shí)說(shuō):那女人長(zhǎng)得不行,畫(huà)畫(huà)都不知道從哪里下線呢。
是的,我也聽(tīng)到農(nóng)民獨(dú)特的文學(xué)語(yǔ)言,有一天干活到正午,陽(yáng)光溫暖,有位老農(nóng)在樹(shù)下寬衣解褲抓虱子,我好奇地問(wèn),大伯你身上咋會(huì)有虱子呢?他笑答:'你這學(xué)生娃咋這么傻,人身上不長(zhǎng)虱子,就跟地上不長(zhǎng)草一樣。馬遠(yuǎn)峰講得段子,把我們逗得大笑一番。
許多文學(xué)語(yǔ)言來(lái)自于民間,實(shí)際上就是把老百姓平常說(shuō)的話形象化、藝術(shù)化。這就叫源于生活,高于生活。小慧做了很好的總結(jié)。
兩天的華山之旅結(jié)束了,我們盡興而歸,馬遠(yuǎn)峰很負(fù)責(zé)地把我倆送到知青大院的門(mén)口。
當(dāng)晚上,我故意不和小慧談馬遠(yuǎn)峰,小慧卻兩次提到華山的事情,我把話題岔開(kāi)了,讓她靜靜地自己體味。
華山回來(lái)后,馬遠(yuǎn)峰來(lái)的第一封來(lái)信擺在窗外,小慧拆開(kāi)看了遞給我看。華山返回后,我一直沉浸在美好的回憶中,我從來(lái)沒(méi)有這般快樂(lè)過(guò)。小慧,有個(gè)請(qǐng)求能答應(yīng)我嗎?讓我陪你到鹵陽(yáng)湖畔散一次步,哪怕只有一次我也滿足了。等你回音。
答應(yīng)他吧,小慧,不要讓他老是孤孤單單在鹵陽(yáng)湖邊漫步,他的心多熱??!你再不答應(yīng),我都不忍心了。
我總不喜歡他打籃球時(shí),那副得意忘形的樣子,顯得傲氣十足,根本看不起別人。這和他在華山講話時(shí)的神情不一樣。
這很正常嘛,人的性格應(yīng)當(dāng)是多方面的,情緒也是變化的。他打籃球時(shí),肯定是嫌棄其他隊(duì)員球技差,配合不好,才流露不屑的神色。在你面前他是那樣的謙和,畢恭畢敬,恰好說(shuō)明他愛(ài)你。
人有天使的一面,也有偽善的一面,性格多方面的人一定是多變的。但真正的天使,內(nèi)心總該有一點(diǎn)最堅(jiān)守不變的東西。
什么東西?
愛(ài)。
小文,告訴我,你愛(ài)過(guò)嗎?小慧突然問(wèn)我,我頓感茫然,只期期艾艾地回答,沒(méi)有
我也沒(méi)有。她咬了咬下嘴唇,可我要是真愛(ài)了,我要堅(jiān)決愛(ài)到底,我絕不能容忍我愛(ài)的人再愛(ài)別人,或?yàn)閯e人所愛(ài)。
小慧繼續(xù)說(shuō):"我有個(gè)小姨,人長(zhǎng)得非常漂亮,也很活潑,學(xué)生時(shí)代就演過(guò)話劇《家》,扮演劇中的角色鳴鳳。我那小姨夫也是學(xué)校的才子,對(duì)我小姨一見(jiàn)鐘情,拼命追求,不知寫(xiě)了多少封柔情蜜意的信,結(jié)果呢,結(jié)了婚生下孩子后,他就起了花心另攀高枝了。
啊呀,男怕入錯(cuò)行,女怕嫁錯(cuò)郎。你小姨太痛苦了。
是的,所以我牢牢記住我母親對(duì)我的告誡:男人是虛偽的,女人是不幸的。絕不要輕易相信那些才華橫溢男子的甜言蜜語(yǔ)和細(xì)心體貼。古詩(shī)中相思本是無(wú)憑語(yǔ),莫向花箋費(fèi)淚行。也包含了這層意思。
愛(ài)情講緣分,緣分像本書(shū),翻得不經(jīng)意會(huì)錯(cuò)過(guò),讀得太認(rèn)真會(huì)流淚。你太刻板了,好像女人只能有一次愛(ài)情,否則,就是永恒的創(chuàng)傷,永遠(yuǎn)不可能幸福了,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代沒(méi)那么嚴(yán)重了。
小文,看來(lái)你把愛(ài)情看得云淡風(fēng)輕、不經(jīng)意。而我認(rèn)為不管舊時(shí)代、新社會(huì),真正的愛(ài)情就是海枯石爛,忠貞不渝的。你文學(xué)作品比我讀得多,應(yīng)該體會(huì)更深刻。
那是文學(xué)作品,我講得是現(xiàn)實(shí)生活,你在華山上不是說(shuō)過(guò):文學(xué)是源于生活,高于生活嗎?
你的愛(ài)情觀太隨意,看來(lái)在這一點(diǎn)上,我們?nèi)狈餐Z(yǔ)言。
小慧神情嚴(yán)肅,似乎是生氣地提高了嗓門(mén),以前她從沒(méi)這樣對(duì)我說(shuō)過(guò)話。我心里有點(diǎn)難受,猛地想到文章里的一句話:用一半時(shí)間說(shuō)服別人,另一半時(shí)間用來(lái)說(shuō)服自己,前者叫溝通,后者叫修養(yǎng)。為體現(xiàn)修養(yǎng)我只好緘口不言了。但小慧說(shuō)出了她小姨的事情,我倒覺(jué)得不便在苦勸她接受馬遠(yuǎn)峰了。說(shuō)實(shí)話,我又對(duì)大個(gè)子了解多少呢?
邀約散步的信,小慧沒(méi)回復(fù)。馬遠(yuǎn)峰的信還是接二連三的送或寄來(lái),還把華山拍的照片也附來(lái)了,小慧的單人照后面,寫(xiě)著"柔情似水"四個(gè)字,因?yàn)榕恼諘r(shí)小慧的眼睛注視著山頂上一條小溪。
進(jìn)入秋冬季節(jié),我們大院的知青都忙于秋收、冬灌等勞動(dòng),天冷了也很少到鹵陽(yáng)湖邊去,就不大見(jiàn)到馬遠(yuǎn)峰了。只有在不定期的到公社開(kāi)會(huì)期間,才可以見(jiàn)到他。在公社開(kāi)會(huì)的大禮堂里,彼此點(diǎn)點(diǎn)頭,微微一笑,基本不說(shuō)話。馬遠(yuǎn)峰從來(lái)不擠到小慧邊上來(lái)坐,而且男生普遍懶散,他也經(jīng)常遲到,就在后排坐下。小慧有時(shí)也會(huì)朝他多看幾眼,奇怪的是他從不前來(lái)和我們搭話。仿佛我們沒(méi)有華山之行,那些情意綿綿的信也不是他寫(xiě)的。我覺(jué)得是不是他寫(xiě)信的事被老鄉(xiāng)傳了出去,小慧又沒(méi)有回他一個(gè)字,很沒(méi)面子;又覺(jué)得他那么一個(gè)有才氣的人,卻由于小慧對(duì)他的冷落,甚至漠視,自尊心受到嚴(yán)重的打擊而變得郁郁寡歡起來(lái)。我心中實(shí)在不忍,不免埋怨小慧薄情。終于在一個(gè)夜晚,不由得又勸小慧:無(wú)論如何,至少給他一封簡(jiǎn)單的信,出于禮貌謝謝他拍的照片總可以吧。這次小慧被我說(shuō)動(dòng)了,用絹秀的字體寫(xiě)了幾句:馬遠(yuǎn)峰:你好,照片技術(shù)不錯(cuò),只是背后題字不甚恰當(dāng)。天氣已冷,我們不去鹵陽(yáng)湖邊散步了,就在明天下午公社開(kāi)完會(huì)后,去南邊的大渠上走走,看看農(nóng)田,好嗎?
看了信,我興奮得差點(diǎn)跳起來(lái),因?yàn)樾派喜粌H夸他拍照技術(shù)好,重要的是邀約他到大渠上散步。功夫不負(fù)有心人,馬遠(yuǎn)峰你成功了一半。期待第二天在公社見(jiàn)到他,由我立即轉(zhuǎn)遞給他。
翌日,天上飄著雨點(diǎn)。奇怪的是馬遠(yuǎn)峰沒(méi)有來(lái)公社開(kāi)會(huì),盡管他平時(shí)常遲到,但再壞的天氣,他也從不曠會(huì)的。可直到會(huì)議結(jié)束,仍未見(jiàn)他的人影。小慧開(kāi)會(huì)時(shí)完全心不在焉,不時(shí)地向禮堂門(mén)口張望,顯得心神不寧的樣子。我反而暗自高興,因?yàn)槲矣X(jué)得小慧已經(jīng)開(kāi)始在意他了。我們離公社有十幾華里路,在返回的路上,小慧低著頭,不發(fā)一言,情緒十分低落,誰(shuí)說(shuō)她冷若冰霜,她已經(jīng)被馬遠(yuǎn)峰的情絲困擾了。
回到大院門(mén)口,就看見(jiàn)大家都站在院子里議論。這時(shí),村支書(shū)來(lái)到了我們的房間里,他神色凝重,欲言又止,不停地抽著香煙,看著書(shū)記想說(shuō)不想說(shuō)的樣子我心里好緊張,不知發(fā)生了什么事情。原來(lái)昨天夜里鹵陽(yáng)湖的建橋工程出了大事,施工中一艘裝原料的船開(kāi)到湖中央時(shí),推進(jìn)器葉片被鐵絲之類的雜物纏繞住了,怎么也掙脫不開(kāi)。夜里開(kāi)始下雨,雨勢(shì)越來(lái)越大,半夜湖水上漲,滿載的原料船發(fā)生側(cè)翻,所有的工作人員拼死救人救物,掙扎了數(shù)個(gè)小時(shí),最終有六人不幸罹難。最令人震驚的是溺亡者中竟有我們大院東面村子的知青馬遠(yuǎn)峰。這是不可能的,他為什么深更半夜跑到湖邊去?還上了原料船呢?但晴天霹靂的噩耗已得到證實(shí)。小慧臉色蒼白,渾身顫抖,嘴里咬了塊毛巾,抱著自己的被子嗚、嗚、嗚地大哭起來(lái),那凄厲的哭聲震動(dòng)了院子里的所有知青,眾人心慌意亂,一時(shí)誰(shuí)都說(shuō)不出安慰小慧的話來(lái)。我也五內(nèi)俱焚,心里難受到了極點(diǎn)。建橋犧牲了幾名工作人員已經(jīng)夠悲慘了,竟然還有知青馬遠(yuǎn)峰,老天爺,這究竟是怎么回事?難道是馬遠(yuǎn)峰受到小慧的冷漠而尋了短見(jiàn),絕對(duì)不可能,我斷定馬遠(yuǎn)峰絕不是這樣的糊涂人。
正當(dāng)小慧和我處于無(wú)比悲慟之際,做飯的老鄉(xiāng)送來(lái)一封信。顧小慧,真是對(duì)不起,這是馬遠(yuǎn)峰的信。他昨晚找到我交了信,就騎著自行車(chē)上湖邊去了,我還勸他天氣冷,去湖邊干什么。他說(shuō)心里煩不舒服,到湖邊去轉(zhuǎn)一圈。
那么,他為什么要下到湖里去呢?我急迫地問(wèn)。
他看見(jiàn)裝水泥石子的船在湖心動(dòng)彈不了,就脫去大衣,跳到湖里去幫忙救船。他水性好,橋墩上的人看到他幾次潛下去想解開(kāi)鐵絲,湖水大天又冷,他的身體被凍僵,腳被水草纏住上不來(lái)了,天黑看不見(jiàn)救都沒(méi)法救,真可惜??!我本該早上把信送來(lái)的,可一聽(tīng)說(shuō)昨晚鹵陽(yáng)湖出了大事就急忙趕到湖邊去了,現(xiàn)在才把信送來(lái)太晚了,想想我真對(duì)不起他呀!
那他的自行車(chē)呢?我又問(wèn)。事情太突然,我總在懷疑。
剛才我看到還好好的停在湖邊,上邊還掛著他的大衣和外褲。這個(gè)馬遠(yuǎn)峰人真不錯(cuò),每次托我?guī)耪f(shuō)話總是客客氣氣的,還幫我捎過(guò)幾次鄉(xiāng)里缺的洗衣粉,給錢(qián)說(shuō)啥都不要。昨晚他讓捎信時(shí)還說(shuō),讓我不要送的太早,顧小慧她們明天要去公社開(kāi)會(huì),要走不少的路,讓她多睡一會(huì)兒。記得當(dāng)時(shí),我還問(wèn)他:你明日去公社開(kāi)會(huì)嗎?
他回答:我也要去的。
現(xiàn)在想想,昨晚天氣這么冷,我應(yīng)該勸住他不讓他去湖邊就好了,現(xiàn)在說(shuō)啥都太晚了。
聽(tīng)著老鄉(xiāng)喃喃地?cái)⑹鐾戤?,我禁不住淚如雨下,小慧則倒在床上捶胸頓足,泣不成聲。想必她內(nèi)心對(duì)馬遠(yuǎn)峰的歉疚抱憾之深,是無(wú)法用語(yǔ)言形容的。等到所有的人離開(kāi)后,小慧把馬遠(yuǎn)峰最后的這封信遞給我,輕輕地說(shuō)了句:你先看吧,我不忍心看了。,說(shuō)完又倒在床上止不住地抽泣。
我一時(shí)也無(wú)法勸慰小慧,只好無(wú)言地把信拆開(kāi),他的信里寫(xiě)道:小慧,最近常常覺(jué)得,不能得到你的愛(ài),我的生活都失去了意義。我想起了孔夫子的教言:'仁者樂(lè)山,智者樂(lè)水',今晚再騎車(chē)到湖邊去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看看建設(shè)中的大橋,看看平靜的湖水,也許水能給我一點(diǎn)智慧。因?yàn)槲覍?duì)你是有情的,你也是柔情似水的。什么時(shí)候能得到你的允許,讓我陪你到鹵陽(yáng)湖邊散一次步呢?真的一次就夠了,我有好多話想對(duì)你說(shuō)。明天公社開(kāi)會(huì)的時(shí)候,能得到你肯定的答復(fù)嗎?
讀了信我淚眼朦朧,百感交集,原本是一朵絢爛的愛(ài)情之花,未開(kāi)放便已萎謝了。我想起小慧最喜歡傍晚湖邊的晚霞,她說(shuō)即將逝去的短暫時(shí)光最美,這是不是不祥的預(yù)兆呢?她要是稍為早一點(diǎn)答應(yīng)他的這份感情,或許他就不會(huì)被鹵陽(yáng)湖水吞沒(méi)了。那也不一定,馬遠(yuǎn)峰愛(ài)他心中的公主,也愛(ài)他以后將要為之奮斗的事業(yè),大愛(ài)無(wú)疆,遇到緊急情況時(shí),他也會(huì)自恃水性好、身體強(qiáng)壯而奮不顧身的。我心里亂極了,不知怎么安慰小慧才好。
當(dāng)晚,我把這最后的信折好交給小慧。她從盒子里拿出馬遠(yuǎn)峰的所有來(lái)信,坐在燈下,用毛巾捂著嘴,一封封地細(xì)讀,一封封折疊,一聲聲飲泣,淚水一滴一滴落在信箋上。誰(shuí)說(shuō)"相思本是無(wú)憑語(yǔ),莫向花箋費(fèi)淚行。"呢?對(duì)小慧來(lái)說(shuō),馬遠(yuǎn)峰這些純真溫厚的、情意款款的信,將會(huì)使她流一輩子的淚。這時(shí)我翻開(kāi)《徐遲散文集》,取出夾在里面小慧給馬遠(yuǎn)峰的信,這是第一封也是最后一封無(wú)法轉(zhuǎn)交的信,放在盒子里與馬遠(yuǎn)峰所有的信合一起,輕輕對(duì)小慧說(shuō):"以后別再看了。",小慧聲音哽咽但很堅(jiān)定地說(shuō)道:"這些信永遠(yuǎn)在我心上,到任何地方我都會(huì)帶上這個(gè)盒子,它將伴我一生。"。我完全相信這是小慧的真心話,以她輕易不動(dòng)情卻又情深似海的個(gè)性,馬遠(yuǎn)峰贏得她的眼淚,也就贏得了她的愛(ài)情,她一輩子都會(huì)把他愛(ài)在心里。
鹵陽(yáng)湖出了大事故后,我和小慧不敢、也不想到湖邊去,不愿意看到那貌似平靜的湖水卻一下子吞沒(méi)了六個(gè)好人。多少日子過(guò)去了,只要有人提到馬遠(yuǎn)峰的名字,小慧就會(huì)馬上背過(guò)身去,凄然淚下。后來(lái),做飯的老鄉(xiāng)告訴我,有人從馬遠(yuǎn)峰掛在自行車(chē)上的大衣口袋中,發(fā)現(xiàn)一張小慧的照片,背面寫(xiě)著"柔情似水"四個(gè)字,這事我沒(méi)敢轉(zhuǎn)告小慧。我心中永遠(yuǎn)紀(jì)念這位以生命去愛(ài)的高大有才氣的好人。
高考制度恢復(fù)后,小慧和我都考上了大學(xué),小慧考上的是外語(yǔ)學(xué)院的英語(yǔ)專業(yè),我上的是師范大學(xué)的中文系。離開(kāi)鄉(xiāng)村之前,正值雨季,天似乎被誰(shuí)砸了個(gè)缺口,大雨急促下著,我們撐著雨傘,來(lái)到了鹵陽(yáng)湖畔馬遠(yuǎn)峰的墓前,空氣顯得濕蒙,略感涼意的雨點(diǎn)不斷地打在我們臉上,我們的心頭就像壓了一塊千斤重的大石頭似的,無(wú)比沉重。小慧默默地站在他的碑前,用輕輕的,輕得差不多聽(tīng)不見(jiàn)聲音似的,喃喃自語(yǔ):
“馬遠(yuǎn)峰,你能聽(tīng)到我說(shuō)話嗎?今天我是來(lái)向你告別的。你對(duì)我是一片真心,你的封封來(lái)信都銘刻在我心里。你對(duì)人生意義的理解、對(duì)事業(yè)的追求;你詩(shī)一般的才情,我真的好喜歡、好喜歡!你熾熱的愛(ài)我接受了,我也愛(ài)你。遺憾的是我的回信僅一天之差,你卻永遠(yuǎn)看不到了。只怨我回信太晚了,我真后悔?。∥胰f(wàn)分地對(duì)不起你!以后每年的清明節(jié)、中秋節(jié)我一定來(lái)看望你、安慰你、陪伴你,與你敘說(shuō),我顧小慧說(shuō)話是算數(shù)的。”眼淚就像斷了線的珠子一樣不停地從她的眼睛里滾落下來(lái),掉在地上碎了。
這是三十多年前的故事,鹵陽(yáng)湖大橋早已建成了,湖水依然平靜如鏡。然而,三十多年前的故事還沒(méi)完——完不了。
陸激
西北工業(yè)大學(xué) 繼續(xù)教育學(xué)院副研究員(副教授)。曾參與2008年北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的方案策劃工作,向北京"奧 組委"提交24000余字的開(kāi)幕式策劃方案,其中有兩項(xiàng)創(chuàng)意火花被"奧組委" 采納。近6年來(lái),在《北方作家》、《延河》、《百花》、《海韻》等文學(xué)期刊上發(fā)表中、短篇小說(shuō)十多篇;并在全國(guó)核心期刊:《西北工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》\《西北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》、《湖州師范學(xué)院學(xué)報(bào)》報(bào)紙發(fā)表教育、文學(xué)類研究論文及散文、隨筆等上述各類文章共計(jì)50余篇。其中《魯迅先生為什么最愛(ài)〈孔乙己〉》(中國(guó)教育改革研究會(huì)評(píng)審),《發(fā)展成人高等教育面臨的困難與對(duì)策》(教師教育雜志評(píng)審)兩篇論文均獲得一等獎(jiǎng)。