崔秀娜

時(shí)光描摹各種各樣的情感，制造各種各樣的羈絆，然后，在我們的記憶中留下永久的痕跡。你以為有些事不會(huì)再想起，有些人不會(huì)再惦記，但隨著一首歌的旋律，思念的輪回很可能再次悄然開啟。這的確是一首歌可以做到的事，也是我們常常說的：音樂的力量。很多華語聽眾都熱愛摯情的經(jīng)典——它們把自己年少的愛情封存起來，不打標(biāo)簽、沒有期限，卻就此埋得很深很深，二十年不敢碰觸。直到再遇那首年輕時(shí)代的歌，虛有的倒數(shù)即告結(jié)束，心靈隨著熟悉的旋律再染濃墨，深愛的、執(zhí)著的、悵然的、釋懷的、堅(jiān)持的、放棄的，像一股直沖味蕾的芥末，忍下的淚水直往心里流。老情歌就是這樣治愈的，它們與當(dāng)代新技術(shù)音樂所在的差別，就在于針扎心中軟肋的功效。

在《我是歌手》又見張信哲，對(duì)他依然不變的舞臺(tái)狀態(tài)毫不驚訝。因?yàn)閺埿耪芫汀皯?yīng)該”是這樣的——從1989年《說謊》到2015年《還愛》，二十多年，他從沒有動(dòng)搖過。他的歌是治愈的解藥，他的人是不變的良方，在感情的每一個(gè)階段，都能給人最真誠、最溫暖的答案。很多同期歌手幾經(jīng)波折、勞心轉(zhuǎn)型，而張信哲始終如故；有一些當(dāng)代新風(fēng)格的嘗試，也只是“加成”，而不是顛覆。他的質(zhì)感從未有過變化，堅(jiān)持固定發(fā)表新作，歲月沒有侵蝕他溫柔的容顏，更沒有洗滌他音樂的顏色。這個(gè)年代已經(jīng)少有讓人落淚的情歌了——而張信哲擁有很多很多，并且，還在不停演繹著、創(chuàng)造著。當(dāng)年的“情歌王子”今天依然沒有成為國王，因?yàn)?，我們希望他仍是王子，永遠(yuǎn)飽含青春、充滿生機(jī)，他的人、他的歌，都不會(huì)老。

早年張信哲的專輯名稱有一個(gè)特點(diǎn)，幾乎都是一詞兩字——《說謊》《知道》《心事》《等待》《寬容》《夢(mèng)想》《深情》《思念》《摯愛》《直覺》……數(shù)不勝數(shù)。這也許是刻意所致，每個(gè)簡簡單單的詞語，不僅蘊(yùn)含了極其強(qiáng)烈的主題力量，還展現(xiàn)了歌手的內(nèi)在風(fēng)格；也或許并非刻意為之，只是在一代歌迷心中，這絕對(duì)是“張信哲時(shí)代”最具特色的音樂文化象征。他在各大唱片公司發(fā)展期間，都有很多留駐華語音樂史的作品：如滾石時(shí)代的《愛如潮水》《難以抗拒你容顏》《別怕我傷心》；百代唱片時(shí)代的《不要對(duì)他說》《過火》《寬容》；新力時(shí)代的《直覺》《愛就一個(gè)字》《白月光》；以及獨(dú)立時(shí)代的《做你的男人》《逃生》《愛你的宿命》等。如果有這樣一個(gè)統(tǒng)計(jì)項(xiàng)目，即張信哲在樂壇的經(jīng)典作品數(shù)，尤其是具有長足影響的音樂作品數(shù)，計(jì)算出來會(huì)是一個(gè)相當(dāng)可觀的數(shù)字。在回瞰這些紀(jì)錄的同時(shí)，你更會(huì)驚訝他已堅(jiān)持唱了這么久，一顆熱愛音樂事業(yè)的心靈，居然可以擁有如此無限的生命。很多資深的歌王、歌后已成經(jīng)典，但可悲的是，他們只能成為經(jīng)典。而張信哲不同，他與“終身成就獎(jiǎng)”的距離，現(xiàn)在看來依然非常遙遠(yuǎn)。也許有一天他終會(huì)獲此殊榮，但絕不是今年，絕不是明年，甚至可能不在未來十年。“張信哲”的確是一個(gè)情懷的代名詞，但是這份情懷，此時(shí)此刻仍在向日綻放。

電影《我的新野蠻女友》已映，又是一個(gè)關(guān)于時(shí)間與情懷的故事。這曾是一部在國內(nèi)掀起巨大影響與風(fēng)潮的電影，當(dāng)年的主題曲《我相信》（I Believe）也紅極一時(shí)；時(shí)隔15年電影終于有了正式版續(xù)作，對(duì)于很多成長于那個(gè)年代、留下青春烙印的70、80年代的觀眾來說，想必是一次感懷舊日、追溯曾經(jīng)的特殊體驗(yàn)。但更重要的是，這次張信哲接到了《我相信》（I Believe）的演唱，因?yàn)樗纳羁?，音樂與歌手的質(zhì)感融合，一切有了恰到好處的面貌。電影、音樂、歌手三點(diǎn)連接，《我的野蠻女友》與《我的新野蠻女友》隔岸遙望，一切都變得充滿意義了。

張信哲新的《我相信》（I Believe）也確實(shí)有全新的態(tài)度。整體編曲加入了大量交響樂，于歌曲背后形成一道厚厚的音墻，開篇就將音樂的情緒托到峰頂。弦樂穿插于他的歌聲當(dāng)中，展現(xiàn)出一種成熟的雅致與睿智，恰似一個(gè)人15年的成長。歌曲不但唱頌當(dāng)年的浪漫恣情，也闡述著一份深埋、積蓄的愛情淬煉，雖時(shí)過境遷，卻升華結(jié)晶。張信哲在演唱中有一些細(xì)節(jié)的改動(dòng)，忠于自己演唱方式的同時(shí)，也讓老歌有了第二次生命。“就算牽的不是我的手/我不真的難過”由他重新賦予的語匯與曲意，一瞬間就將內(nèi)心的淚點(diǎn)推翻。整首歌的高潮出現(xiàn)在3分10秒的片段——“那延續(xù)太久的一時(shí)沖動(dòng)/在你身后的獨(dú)角戲/聚光燈沒亮過/懷疑/是自己編造的內(nèi)容/你從不真的認(rèn)得我”充滿了張信哲的特質(zhì)音色，整段迸發(fā)、激蕩的情感，會(huì)讓你相信這是一首全新的“張信哲作品”，而不僅僅是唱遍大街小巷的舊作。一曲唱罷，對(duì)歌手的記憶、對(duì)電影的記憶、對(duì)15年前自己的記憶，全部蘇醒、復(fù)活了。這確是張信哲的力量，是音樂的力量，是“相信”的力量。

對(duì)于《我相信》（I Believe），張信哲本人表示：“15年前就非常喜歡這首歌，它非常感動(dòng)我，歌的整個(gè)曲式、音調(diào)也非常適合我唱，但是當(dāng)年慢了一步。15年，完全沒有想到有這個(gè)機(jī)會(huì)?！庇谑俏覀兊攘?5年，等待他、等待時(shí)間、等待愛情、等待自己，沒想到，真的等來了。如同我們熱愛他的這些年一樣——我們擁有他的情懷與摯愛、他的直覺與寬容、他的深情與心事、他的信仰與夢(mèng)想。我們信任他。而人生到底能有幾個(gè)15年？——這份遲來的頓悟，在張信哲開口前，就已經(jīng)讓人想哭了。