李東輝
摘 要:入殮師這個(gè)職業(yè)因其工作內(nèi)容的特殊性,往往讓人“聞之色變”,長(zhǎng)此以往,人們將無(wú)法改變潛意識(shí)里對(duì)這一身份的恐懼和避諱。本文從電影《入殮師》切入,探討它對(duì)中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作中“入殮師”形象塑造的啟發(fā),進(jìn)而歸納出國(guó)內(nèi)幾部文學(xué)作品中的“入殮師”形象。接著論述傳統(tǒng)喪葬觀念和喪葬流程在今天的流變以及入殮儀式的“間離”作用。最后,從“逝者的送行人”和“社會(huì)的邊緣個(gè)體”兩重身份入手,闡釋入殮師的社會(huì)地位。
關(guān)鍵詞:入殮師 喪葬觀 “送行人” “邊緣者”
入殮師,在日本被稱(chēng)為“納棺夫”;在中國(guó),人們往往稱(chēng)之為“遺體整容師”。因其特殊的工作性質(zhì),入殮師一直以來(lái)都是人們避諱的職業(yè),從事相關(guān)工作的人群也是人際交往中的“邊緣者”。但是,日本電影《入殮師》的上映不僅讓這份職業(yè)逐漸走入大眾的視野,也為奔波在生死邊緣上的“入殮師”們賺得了尊嚴(yán),并且塑造了小林大悟和佐佐木兩位深入人心的“入殮師”形象。電影本身的獲獎(jiǎng)暫且不說(shuō),單從電影本身傳達(dá)出的職業(yè)觀和后期的社會(huì)反響來(lái)看,影響便是深遠(yuǎn)的。
一、電影畫(huà)面與文學(xué)文本的雙重顯影
瀧田洋二郎執(zhí)導(dǎo)的《入殮師》,通過(guò)一位誤打誤撞進(jìn)入殯葬行業(yè)的年輕人——小林大悟的視角,講述了入殮師的工作和生活,并且以小見(jiàn)大,借助小林的入殮師生涯,展現(xiàn)了獨(dú)特的生死美學(xué)觀,讓觀眾得以洞悉這份職業(yè)所背負(fù)的辛酸與無(wú)奈。影片首先展現(xiàn)了小林大悟的心理變化過(guò)程:初涉這份職業(yè)的恐懼和無(wú)奈,工作遇阻后試圖放棄的猶疑,最終對(duì)本職工作的認(rèn)同與堅(jiān)守;其次,影片自始至終貫穿了他者對(duì)于入殮師職業(yè)的態(tài)度轉(zhuǎn)變:從不理解到理解,從排斥到尊重。比如說(shuō),妻子美香不介意小林買(mǎi)價(jià)格不菲的大提琴,不介意小林突如其來(lái)的失業(yè)消息,更不介意陪同丈夫到鄉(xiāng)下生活,但是當(dāng)她得知丈夫一直以來(lái)在從事入殮師這份工作時(shí),可謂失望之極,最終憤然離家。但是,劇情還是在一次入殮儀式后發(fā)生了轉(zhuǎn)變。在親眼看到丈夫所做的入殮儀式后,美香為丈夫嫻熟優(yōu)雅的入殮技巧折服,為丈夫尊重逝者的行為而啞然,也為這份工作的神圣初衷而感動(dòng)。最終,她這樣介紹小林:“我的丈夫是入殮師?!弊詈螅高^(guò)電影鏡頭我們看到的入殮師形象是這樣的:工作時(shí)間不固定,即使半夜有人過(guò)世,他們也要起身去為逝者入殮;他們整日和尸體打交道,不同的死法會(huì)送來(lái)不同類(lèi)型的尸體,無(wú)論完整與否,他們都要坦然面對(duì);他們要帶著感情工作,因?yàn)槭w雖然脆弱,但是逝者的尊嚴(yán)更需要保護(hù);入殮的一系列流程要求他們必須心靈手巧,與尸體接觸的工作現(xiàn)實(shí)要求他們必須有足夠強(qiáng)大的內(nèi)心和承受能力,殘酷的死亡和家屬的悲痛要求他們必須帶著溫情和良知去完成工作……這便是電影中的“入殮師”。
我們之所以說(shuō)《入殮師》這部電影影響深遠(yuǎn),是因?yàn)樗屓霘殠熯@個(gè)職業(yè)逐漸被國(guó)內(nèi)的大眾所熟悉,而且社會(huì)對(duì)這份職業(yè)的關(guān)注度也隨之上升。2008年以來(lái),國(guó)內(nèi)各大媒體關(guān)于入殮師的報(bào)道文章不斷增加,近幾年還出現(xiàn)了入殮師工作的相關(guān)紀(jì)錄片,與此同時(shí)我們還發(fā)現(xiàn)“入殮師”逐漸成為一些文學(xué)作品中的人物形象。
小說(shuō)家將這一類(lèi)人群放置到創(chuàng)作中,用文學(xué)的方式展現(xiàn)他們的工作內(nèi)容和工作性質(zhì),講述發(fā)生在他們生活中的溫情故事,書(shū)寫(xiě)這群人在社會(huì)中的現(xiàn)實(shí)境遇。例如:傅愛(ài)毛的《天堂門(mén)》中那個(gè)因?yàn)橄嗝渤舐獜氖氯霘殠煿ぷ鞯亩四居?,羅偉章的中篇小說(shuō)《整容師》中因?yàn)槿霘殠煹墓ぷ魃矸荻胍獏⒓觾鹤踊槎Y被拒絕的袁師傅,還有雖然貌若天仙卻找不到伴侶的女入殮師周欣欣。王手《送行人》里刻畫(huà)的那位不被妻子理解的鄉(xiāng)村理容師,遲子建《群山之巔》當(dāng)中塑造的多年沒(méi)有和別人握過(guò)手的理容師李素貞……這些活躍在作家筆下的鮮活形象不是別人,正是生活中我們避而不談的“入殮師”。
王安憶在《心靈世界——王安憶小說(shuō)講稿》一書(shū)中談道:“小說(shuō)不是現(xiàn)實(shí),它是個(gè)人的心靈世界……但是筑造心靈世界的材料卻是我們所賴(lài)以生存的現(xiàn)實(shí)世界?!比宋镒鳛樾≌f(shuō)構(gòu)成要素之一,在文本中發(fā)揮著至關(guān)重要的作用?!皩?xiě)實(shí)人物”大都取材于現(xiàn)實(shí)生活,他們的經(jīng)歷多來(lái)源于現(xiàn)實(shí)世界,作家選取這類(lèi)人物的經(jīng)歷構(gòu)筑了文學(xué)文本,塑造不同的人物類(lèi)型,便是現(xiàn)實(shí)材料的運(yùn)用。然而“一篇小說(shuō)能給人以深刻的印象,大抵因?yàn)樗刑厥獾娜宋锏木壒省眥1}。這幾部文學(xué)作品中的“入殮師”便可以說(shuō)是“特殊的人”,他們往往因?yàn)樽陨淼墓ぷ髟獾缴鐣?huì)的特殊對(duì)待。端木玉在從事了入殮師這份工作后,親人遠(yuǎn)離她,社會(huì)排斥她,無(wú)限的孤獨(dú)把她工作以外的時(shí)間填充得不留一絲余地。袁師傅每天回到家會(huì)與自己假想出來(lái)的“妻子”對(duì)話(huà),排遣內(nèi)心的孤單。李素貞也會(huì)為別人和她握了一次手而感動(dòng)得痛哭流涕,因?yàn)樽鋈霘殠煿ぷ鞯氖觊g不曾有人與她握手……所以我們可以說(shuō),“入殮師”在文學(xué)作品中是作為“寫(xiě)實(shí)的人物”身份出現(xiàn)的,同時(shí)他們也受到了作者的同情,在關(guān)懷他人的同時(shí)也受到了作者的人性關(guān)懷。
二、傳統(tǒng)喪葬觀的延續(xù)與入殮儀式的“間離”效果
中國(guó)自古便有喪葬習(xí)俗,而且今天的入殮習(xí)俗也可以說(shuō)是傳統(tǒng)喪葬習(xí)俗的現(xiàn)代化流變?!墩f(shuō)文解字》有云:“喪,亡也。葬,臧也。”喪意指離開(kāi),葬是“藏起來(lái)”。所以,所謂的喪是一種人死后的治喪儀式,葬則是治喪儀式后,埋葬尸體的方法。而喪葬習(xí)俗便是人類(lèi)有意識(shí)地對(duì)自然死亡進(jìn)行文明處理的體現(xiàn),是在靈魂信仰影響下而產(chǎn)生的文化習(xí)俗。隨著喪葬習(xí)俗的產(chǎn)生,人們便在“厚葬”與“薄葬”之間徘徊爭(zhēng)論,游移不定。從秦漢時(shí)期“厚葬”之風(fēng)的盛行到魏晉時(shí)期帝王率先施行“薄葬”,再到唐朝的“王公百官,競(jìng)為厚葬”,甚至一些家庭為此傾家蕩產(chǎn),足以說(shuō)明中國(guó)對(duì)喪葬文化的重視。直到今天,鄉(xiāng)間的喪葬儀式也舉辦得有聲有色,城市中的告別儀式也辦得像模像樣。今天的喪葬儀式是時(shí)代發(fā)展社會(huì)進(jìn)步以后出現(xiàn)的文明葬禮,也是傳統(tǒng)中國(guó)“厚葬”文化的傳承,入殮師的工作便是傳統(tǒng)喪葬習(xí)俗在當(dāng)今社會(huì)的延續(xù)和發(fā)展。
在《送行人》一文中,小說(shuō)的敘述者“我”介紹了殯儀館的產(chǎn)生和入殮師工作的由來(lái),也向我們介紹了民間的一些喪葬習(xí)俗和忌諱。他說(shuō)城里人會(huì)讓病人死在醫(yī)院里,而鄉(xiāng)下人會(huì)讓病人死在家中。城里人在殯儀館里舉行告別儀式,鄉(xiāng)下人在家中擺設(shè)靈堂。但無(wú)論哪種方式祭奠逝者,都要送到入殮師的手上,為逝者做“入殮之儀”。將尸體消毒冷藏,解凍后耐心清洗,穿衣化妝,最后送到告別廳?!墩輲煛芬晃闹幸蚕蛭覀?cè)敿?xì)地介紹了殯儀館的產(chǎn)生和負(fù)責(zé)的事項(xiàng)。作者還詳細(xì)地介紹了入殮師的工作流程。首先清點(diǎn)所用的各樣工具,接著將室內(nèi)的窗戶(hù)擦干凈,以表示對(duì)逝者的尊重,然后在手上噴灑消毒液,為逝者凈身、著裝、理發(fā)、刮臉、為尸體涂油、上妝……其實(shí)這些入殮步驟古已有之。傳統(tǒng)的民間喪葬儀式大致分為死前預(yù)設(shè)之儀、臨終初喪之儀和入殮成服之儀三個(gè)階段。我們今天所使用的入殮過(guò)程大致從第三個(gè)階段開(kāi)始,在這一階段,古人先要為死者浴尸,然后為其穿壽衣,最后放入棺中。所以,今天的入殮儀式其實(shí)是傳統(tǒng)喪葬儀式的演變,并隨著社會(huì)的進(jìn)步有所增刪。
為逝者在殯儀館舉辦入殮儀式,一方面是社會(huì)文化上的心理滿(mǎn)足,家屬為了盡孝道或者完成某種程式化的儀式,以圖心理安慰。另一方面也是對(duì)逝者的一種安頓,讓他們獲得身體上的生理調(diào)試,體面地離開(kāi)人間。
有學(xué)者認(rèn)為民間葬禮上唱的喪歌可以起到身心治療的作用?!霸凇薷璧淖猿獱顟B(tài)中,歌作為儀式‘間離了死亡(或者說(shuō)因間離死亡而成了儀式),使當(dāng)事人(歌者和聽(tīng)眾)在唱的過(guò)程中產(chǎn)生自我分離,進(jìn)入似是而非模棱兩可的中介狀態(tài),然后通過(guò)身心過(guò)渡,成為‘新人(無(wú)父或無(wú)母者),接受并習(xí)慣死者離別的事實(shí)?!眥2}
實(shí)際上,入殮師的工作也能起到“間離”的效果,同時(shí)用逝者干凈的面容“治療”家屬喪失親人的悲痛?!端托腥恕分幸晃灰虿∝舱鄣男『?,經(jīng)過(guò)入殮師之手,變得異??蓯?ài),面容鮮活,父母看到理完容的孩子后,感動(dòng)得落淚,聲稱(chēng)這是他們看到的孩子最美的一次?!度荷街畮p》中,一位美術(shù)老師因妻子生前喜歡鮮花,便為已故的妻子準(zhǔn)備了一口花棺材,并且叮囑李素貞為妻子化一款淡妝。入殮師李素貞也盡全力滿(mǎn)足家屬的要求,以減緩他們的思親之痛?!墩輲煛分械脑瑤煾翟跒樾∨⑷霘毜倪^(guò)程中,不僅為她修整面容,還為小女孩系了辮子,搭配了蝴蝶結(jié)。
入殮儀式可以說(shuō)是一種“過(guò)渡儀式”,從死亡到入殮這個(gè)階段,減緩逝者家屬悲傷的情緒。入殮師的工作宗旨便是“讓逝者安息,讓家屬安慰”。所以,逝者經(jīng)入殮師之手,獲得了“光鮮亮麗”的遺容,順利走向另一段非同尋常的人生旅行。另外,家屬也在這一過(guò)程中得到了心靈的慰藉,入殮儀式的進(jìn)行也給家屬消解悲傷的時(shí)間,讓他們?cè)谶@一過(guò)程中釋放內(nèi)心悲傷的情緒。最終,他們看到至親之人衣裝整潔、面容安詳?shù)仉x開(kāi),能夠獲得適當(dāng)?shù)陌参?。這一過(guò)渡階段便可以讓人們更冷靜地面對(duì)死亡,更理性地看待生命。
三、“送行人”與“邊緣者”的雙重身份
“一位小說(shuō)家必須強(qiáng)烈地愛(ài)他筆下的人物,必須善于發(fā)現(xiàn)他身上的人性?xún)?nèi)涵,必須真實(shí)地寫(xiě)出他作為人體驗(yàn)到的幸福與憂(yōu)傷、光榮與恥辱、愛(ài)情與仇恨。”{3}
無(wú)論是塞萬(wàn)提斯還是托爾斯泰,他們真正的成就便是塑造出了“使人疼愛(ài)的主人公”。而文學(xué)作品中塑造的“入殮師”形象便是作者付諸情感,深切同情的人物。作者用溫情的筆觸敘寫(xiě)了一位又一位敬業(yè)的入殮師,講述了一段又一段觸動(dòng)人心的故事;入殮師用他們的巧手處理了一具又一具尸體,撫慰了一顆又一顆受傷的心靈。他們既是“為逝者送行的人”,又是“社會(huì)的邊緣個(gè)體”。
入殮師是靈魂世界的“送行人”。他們用嫻熟的技術(shù)為已故之人理容上妝,讓他們漂亮地“上路”,用人性的善良溫暖著逝者冰冷的心,讓他們?cè)谌碎g體會(huì)最后的溫暖。入殮師們都是心懷良知在工作,《天堂門(mén)》里的端木玉將逝者視為朋友,視為“人”,認(rèn)為他們有知覺(jué)有意識(shí)。所以她會(huì)根據(jù)逝者的喜好和個(gè)性為她們上妝,讓他們以最得體最適宜的面容告別親屬?!墩輲煛防锏脑瑤煾蹈菐е星樽鲞@份工作,他會(huì)把房間擦得窗明幾凈,為了給逝者一個(gè)清爽整潔的環(huán)境;會(huì)把遺體當(dāng)作朋友,維護(hù)他們的尊嚴(yán)?!端托腥恕分械哪腥霘殠煟瑫?huì)把冰冷的鐵化妝盒換成裹著布的“有人情味”的化妝盒;擔(dān)心涼水會(huì)冰到尸體,他便自己燒熱水為逝者凈身。《群山之巔》中李素貞與其他的理容師不同,工作時(shí)不戴塑膠手套,因?yàn)樗J(rèn)為那是對(duì)逝者的不尊重。她為了不讓自己的手刮疼了遺體,所以格外呵護(hù)自己的手……他們時(shí)刻在與死神做最后的交接,與逝者做最后的告別,送他們安靜地上路,讓他們充滿(mǎn)絢爛和榮光地離開(kāi)。
入殮師是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的“邊緣者”。雖然他們做的是行善積德之事,但是并沒(méi)有得到相應(yīng)的尊重。相反,很多人緣于對(duì)死亡的忌諱和恐懼,認(rèn)為與尸體打交道的入殮師們也是晦氣的。所以他們往往處于社會(huì)的邊緣,在自己的圈子里生活,多數(shù)入殮師甚至得不到家人和朋友的理解?!短焯瞄T(mén)》中的端木玉因?yàn)槿霘殠熯@份工作,遭到了家人的橫眉冷對(duì)。一次應(yīng)邀到熟人家里吃飯,后來(lái)那家人得知她的工作后,把所有的餐具都扔掉了,還燃放了鞭炮驅(qū)邪?!墩輲煛防锏脑瑤煾蹈强蓱z,沒(méi)過(guò)門(mén)的兒媳聽(tīng)說(shuō)公公的職業(yè)后,斷然拒絕他參加二人的婚禮?!端托腥恕分械哪腥霘殠煟m然得到了岳父的贊同,但是依然過(guò)不了妻子這一關(guān)。妻子不讓他觸碰自己的身體,將他的衣服與家人的分開(kāi)清洗,甚至他要為女兒洗個(gè)蘋(píng)果都被妻子“代勞”了。《群山之巔》中的李素貞知道別人忌諱她的手,便不會(huì)主動(dòng)與人握手,所以后來(lái)與法警安平的一次握手問(wèn)好,讓她動(dòng)容得不肯放開(kāi)。
在“談死色變”的現(xiàn)實(shí)面前,入殮師們用自己的執(zhí)著和內(nèi)心的那份良知詮釋了這份工作的內(nèi)在本質(zhì)。而入殮師們的“人性之光”與現(xiàn)實(shí)生活中的“悲涼境遇”之間的尷尬縫隙要如何填補(bǔ),依然是值得深思的問(wèn)題。
① 夏丏尊、趙景深等:《民國(guó)學(xué)術(shù)文化名著——文藝講座》,岳麓書(shū)社2013年版,第306頁(yè)。
{2} 徐新建:《由死而歌——哭喪禮儀與身心治療》,葉舒憲主編:《文學(xué)人類(lèi)學(xué)論叢——文學(xué)與治療》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社1999年版,第78頁(yè)。
{3} 李建軍:《新生代學(xué)人文叢——小說(shuō)修辭研究》,中國(guó)人民大學(xué)出版社2003年版,第392頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 王安憶.心靈世界——王安憶小說(shuō)講稿[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1998.
[2] 陳淑君,陳華文編著.民間喪葬習(xí)俗[M].北京:中國(guó)社會(huì)出版社,2006.