摘 要:夏志清和普實(shí)克都是研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)卓有成就的海外學(xué)者,他們因《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》一書(shū)而起論爭(zhēng),意識(shí)形態(tài)的分野和學(xué)術(shù)背景的隔閡,再加上個(gè)人意氣作祟,在某種程度上遮蔽了兩位碩學(xué)的視野。時(shí)過(guò)境遷,我們擁有足夠的時(shí)空距離以及新銳而層出不窮的研究成果,應(yīng)該能對(duì)涉及的問(wèn)題作出更為清晰的判斷。但筆者只想辨析兩人對(duì)魯迅作品的解讀,展示魯迅研究中的歧路。
關(guān)鍵詞:夏志清;普實(shí)克;魯迅研究
作者簡(jiǎn)介:鐘趙二(1992-),男,廣東韶關(guān)人,黑龍江大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士研究生在讀。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-20-0-02
1、緣起
1961年,夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》英文版由耶魯大學(xué)出版,這本專(zhuān)著綜論1917年至1957年間中國(guó)白話小說(shuō)的新傳統(tǒng)。書(shū)出版后有一篇文章認(rèn)為它是英語(yǔ)國(guó)家第一本專(zhuān)論中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的嚴(yán)肅著述。全書(shū)體制恢弘,批評(píng)視野開(kāi)闊,不拘泥于一家學(xué)說(shuō),其主要觀點(diǎn)影響所及,甚至改寫(xiě)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史。他的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的根本問(wèn)題——評(píng)夏志清的<中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史>》,因視野的廣博及分析的細(xì)致精辟,影響了一代又一代學(xué)者,但我們遺憾地發(fā)現(xiàn):普教授的文章有諸多不實(shí)之處,而夏志清的回應(yīng)文章也有部分觀點(diǎn)值得商榷。
2、兩人的學(xué)術(shù)背景
普實(shí)克于1932年留學(xué)中國(guó),期間曾與胡適、魯迅等人交游。1937年返回布拉格并出版了《吶喊》捷克文譯本。從1945年開(kāi)始,他任教于布拉格查理大學(xué)中文系,并傾力研究中國(guó)文學(xué)。他在英語(yǔ)世界最為人熟知的著作是《中國(guó)歷史與文學(xué)研究》和《抒情與史詩(shī):中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究》。
普實(shí)克所屬的“布拉格學(xué)派”認(rèn)為:文學(xué)研究關(guān)懷的是“文學(xué)性”而非單純的文學(xué)作品,文學(xué)是一種學(xué)問(wèn)、一門(mén)知識(shí)。所以,“我們不要局限在偶發(fā)的成分(accidentals),要對(duì)全部作品做系統(tǒng)的分析,觀察它的特質(zhì)?!?/p>
夏志清于1940年代后期在耶魯大學(xué)攻讀英國(guó)文學(xué)博士。期間深受李維斯的“大傳統(tǒng)”理論及新批評(píng)學(xué)派的浸潤(rùn)。1952年他申請(qǐng)到洛氏基金會(huì)的資助,用三年時(shí)間完成《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》的主體部分,經(jīng)修訂后于1961年出版。這部著作與1968年出版的《中國(guó)古典小說(shuō)史論》,奠定了他在中國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域的大師地位。
3、兩人的主要分歧
魯迅自敘為何寫(xiě)小說(shuō):“意思是在揭出病苦,引起療救的注意?!逼諏?shí)克的闡釋為:魯迅一點(diǎn)也不同情他身處其間的社會(huì),“他覺(jué)得那是一個(gè)需要醫(yī)治的、染著疾病的社會(huì),而他的工作就是幫助醫(yī)治這些疾病”。醫(yī)治生理疾病的醫(yī)生也許可以不必同情病患,他的職責(zé)不必是懸壺濟(jì)世,但魯迅期望的是喚醒國(guó)人,醫(yī)治國(guó)人的麻木不仁。如果沒(méi)有對(duì)生活在這塊土地的人的痛徹肺腑的憐憫,他大可以退隱山林。普實(shí)克的解讀幾乎抽離了魯迅作為常人應(yīng)有的喜怒哀樂(lè)。而夏著則認(rèn)為魯迅悲憤于農(nóng)村人物的懶散、迷信、殘酷和虛偽;新思想無(wú)法改變他們,所以魯迅在象征的意義上摒棄了他的故鄉(xiāng)和中國(guó)傳統(tǒng)的生活方式。
由于普實(shí)克堅(jiān)持魯迅前后期思想一脈相承、魯迅自始至終都是革命戰(zhàn)士,所以在他看來(lái),魯迅進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作除了暴露中國(guó)社會(huì)普遍的麻木不仁和殘忍,更主要的是揪出造成這種局面的罪魁禍?zhǔn)?。他繼而堅(jiān)稱祥林嫂是“一個(gè)被黑暗勢(shì)力拖向毀滅的人”,魯迅的小說(shuō)也清楚地“揭示出是什么勢(shì)力將祥林嫂逼迫至死”,就是“那位可尊可敬的魯四老爺”。其論證頗為“奇特”:首先承認(rèn)《祝?!返臄⑹鲞^(guò)程“充滿一種可怕的宿命感和殘忍性”;然后把傳統(tǒng)的雇傭關(guān)系解釋為剝削關(guān)系,把雇傭過(guò)程中出現(xiàn)的正常解雇(祥林嫂已經(jīng)不能正常工作)歸納為“剝奪了她的生計(jì)并把她趕上街頭”,把封建農(nóng)村流傳的迷信歸結(jié)為魯四老爺?shù)纳⒉己椭{傳。姑且忽略普實(shí)克行文的前后矛盾:“可怕的宿命感”不正代表人力無(wú)法改變的因素,又怎么能說(shuō)罪魁禍?zhǔn)资恰翱勺鹂删吹聂斔睦蠣敗保啃枰吻宓氖?,魯?928年之前仍未信仰馬克思主義,他對(duì)“階級(jí)斗爭(zhēng)哲學(xué)”不甚了了,在寫(xiě)作《祝福》的1924年,他依然深深為自己的游移折磨,他既反對(duì)傳統(tǒng)文化的僵硬和教條化,又對(duì)某些中國(guó)傳統(tǒng)的價(jià)值觀在認(rèn)識(shí)上,道德上有所承擔(dān),這二者產(chǎn)生的緊張關(guān)系,魯迅終其一生都未曾解決。由此觀之,夏志清的分析較為合理:魯迅的憤恨主要不是指向具體的地主豪紳個(gè)人,他以同情和諷刺的態(tài)度,“注視并思索著一切生活在饑餓、疾病、封建的陰影之中的‘鄉(xiāng)村和小鎮(zhèn)人物,注視并思索著他們的迷信和無(wú)情”。
普實(shí)克最傾心的不是魯迅作品的藝術(shù)價(jià)值,而是魯迅的觀點(diǎn),“他的觀點(diǎn)表達(dá)得越鮮明,他在社會(huì)斗爭(zhēng)中所站的立場(chǎng)越明確,他的作品也就在各方面都越成功”。為了證明自己的觀點(diǎn),他不惜誤讀魯迅的原意,或者視而不見(jiàn)。夏氏認(rèn)為《彷徨》的藝術(shù)價(jià)值高于《吶喊》,普實(shí)克則認(rèn)為他犯了“判斷性錯(cuò)誤”,《彷徨》的戰(zhàn)斗性和藝術(shù)獨(dú)特性相較《吶喊》遜色不少,因?yàn)轸斞傅南P鋒在這里顯得有些“鈍抖”。讀過(guò)魯迅為《中國(guó)新文學(xué)大系》小說(shuō)卷寫(xiě)的序言的人,應(yīng)該還記得先生的“落寞”:“此后雖然脫離了外國(guó)作家的影響,技巧稍微圓熟,刻畫(huà)也稍加深切,如《肥皂》、《離婚》等,但一面也減少了熱情,不為讀者所注意了。”《吶喊》在魯迅生前印行22版而《彷徨》只印行15次就是旁證。引文提到的《肥皂》、《離婚》皆在夏著“苛評(píng)”之外,甚而至于是熱情洋溢的贊美:《肥皂》“完全揚(yáng)棄了傷感和疑慮”,“比其他作品更能充分地表現(xiàn)魯迅敏銳的諷刺感”?!峨x婚》“是一個(gè)中國(guó)農(nóng)村的悲劇,表現(xiàn)方式客觀而有戲劇性”。我們還需要注意一個(gè)細(xì)節(jié):魯迅編選《中國(guó)新文學(xué)大系》小說(shuō)卷,只選了4篇自己的小說(shuō):《狂人日記》、《藥》、《離婚》和《肥皂》。換言之,在自己創(chuàng)作的25個(gè)短篇中,他希望普通讀者首先了解的是這4篇。如果我們依循普實(shí)克對(duì)作家創(chuàng)作意圖的剖析,至少我們也應(yīng)該承認(rèn)《肥皂》是魯迅的杰作,普實(shí)克卻不是這樣認(rèn)為的。
我們不妨接著討論二人對(duì)《藥》的鑒賞。夏志清認(rèn)為《藥》“既是一篇對(duì)傳統(tǒng)生活方式的真實(shí)暴露,也是一篇革命的象征寓言,更是一個(gè)敘述父母為子女而悲痛的動(dòng)人故事?!逼諏?shí)克則號(hào)召學(xué)者“必須徹底否定夏志清試圖在這篇和其他作品中發(fā)現(xiàn)的象征性比喻”,“必須徹底反對(duì)以象征來(lái)解釋小說(shuō)《藥》”。兩個(gè)“必須”所顯示的強(qiáng)硬姿態(tài)并不能掩飾論點(diǎn)的虛弱。韓南教授幾乎已經(jīng)嚴(yán)絲合縫地論證了魯迅對(duì)文學(xué)創(chuàng)作中象征手法的偏愛(ài),魯迅的閱讀譜系清楚地表明他對(duì)現(xiàn)實(shí)主義技巧興味索然,“他喜愛(ài)與象征主義有瓜葛的安特萊夫,喜愛(ài)精于諷刺和運(yùn)用反語(yǔ)冷嘲的果戈理、顯克維支和夏目漱石”。既然魯迅酷愛(ài)象征手法且深受其影響,用這種手法解讀他的小說(shuō)就不失為一種合理的手段。
夏著對(duì)魯迅的“失敬”是普實(shí)克“震怒”的主要原因。夏氏評(píng)價(jià)魯迅后期的雜文可謂石破天驚:“他晚年所寫(xiě)的連篇累牘的雜文往往尖銳刺耳,透露出創(chuàng)造力的喪失和人格的損傷?!逼諏?shí)克的觀點(diǎn)剛好相反,他認(rèn)為魯迅1925年以前的文章“往往涉及一些不甚重要的問(wèn)題”,遠(yuǎn)遜于其晚年所作。李歐梵雖然對(duì)兩人的論爭(zhēng)保持中立,但我們不難找到他違背“師訓(xùn)”的證據(jù):魯迅后期的雜文“未免籠罩著過(guò)多的對(duì)社會(huì)事務(wù)的關(guān)心,焦點(diǎn)未免過(guò)于集中在較狹窄的主題和范圍以內(nèi),視界和深度感則由此而削弱了?!?/p>
4、魯迅研究中的歧路
普實(shí)克的主要破綻是:預(yù)設(shè)了一個(gè)似是而非的“魯迅創(chuàng)作意圖”,并以此“裁剪”魯迅作品。其實(shí)學(xué)術(shù)研究首先仰仗的應(yīng)該是自己對(duì)作品思想和風(fēng)格的領(lǐng)悟,官方的定論或權(quán)威的著述只可看作是待審視的假設(shè),一般不能據(jù)此分辨作品的優(yōu)劣;即便是作者自述的創(chuàng)作意圖也不應(yīng)獲得過(guò)度的關(guān)注,我們可以同情作家的創(chuàng)作意圖,但判斷作品的成敗時(shí)必須盡力排除意圖的干擾,我們不能根據(jù)無(wú)從求證的意圖而漠視作品的客觀呈現(xiàn),去評(píng)判一部作品的得失,無(wú)論這意圖是崇高還是卑下。
普實(shí)克給我們的另一個(gè)啟示是,學(xué)術(shù)研究應(yīng)該權(quán)衡政治空間和學(xué)術(shù)空間的比重,二者未嘗不可以交叉,但具體課題的研究必須分清主次,如果將學(xué)術(shù)研究局限在政治敘述的范疇,甚至將二者重合,只會(huì)給學(xué)術(shù)工作帶來(lái)負(fù)面影響,妨害正常的學(xué)術(shù)討論。
參考文獻(xiàn):
[1]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].香港:香港中文大學(xué)出版社,2001.
[2]王德威編.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的史與學(xué):向夏志清先生致敬[C].臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,2010.