劉再復(fù)
我童年時不住在海邊,而是住在山邊,聽不到海濤聲,卻能聽到松濤聲、柳濤聲、楓濤聲,故鄉(xiāng)大森林的節(jié)拍使我愛上詩與音樂。
出國之后,無論是在瑞典的波羅的海海岸還是在加拿大的維多利亞海岸,我都喜歡在岸邊找一塊渾圓的石頭坐下,極目滄浪,獨自享受濤聲。我特別喜歡月明星稀的夜晚,那時萬籟俱寂,空曠無垠的天地間唯有濤聲,時間與空間全凝聚在波濤之上,濤聲有如萬馬的疾蹄,從遙遠的古戰(zhàn)場一直奔馳到我的腳下。在聆聽時,我感到自己不僅可以跟著波浪的每一次起落、濤聲的每一個節(jié)拍,像大海一樣自由呼吸,而且可以把心胸舒展得和大海一樣遼闊。
有一次,在加利福尼亞海岸的沙灘上,我坐著聽濤聲聽得發(fā)呆,妻子則在到處找我。見到妻子,我請她坐下,此時我突然產(chǎn)生了一種向她傾訴的欲望。
(摘自《又讀滄?!窂V東旅游出版社)