陳冠學(xué)
說是農(nóng)暇,實際上農(nóng)人永遠(yuǎn)有事做。亞熱帶的氣候一年大致可分為兩季,一為夏季,一為冬季。夏季幾乎沒什么特別的菜蔬,可一到冬季,菜色便多了。芫菜是最令人想念的,其次蒜是冬季里最大的口惠,這兩種菜蔬單是按按葉子、聞聞葉香便可令人心滿意足。再如冬萵、菠薐、甘藍(lán)、花菜等等,它們不僅是冬季的異味,也是冬季特有的形色。
種菜是我的閑暇活動,平時薅草、沃水大概多在讀書之余。如果讓我將種菜當(dāng)作一種正式的莊稼經(jīng)營,那就會剝奪了我的興致。
我總覺得種菜是農(nóng)家一種調(diào)節(jié)身心的情趣活動。第一,菜畦形式小巧可愛;第二,菜色更是豐富且誘人;第三,既然不是種來賣的,便用不著考慮規(guī)模。憑這三點,我一向就這樣主張。圣人也應(yīng)該有情趣地生活,若勞動只單純?yōu)榱松a(chǎn),生命便成了奴役,人生就毫無意義了。
除了種植兩畦菜蔬,我還種了兩畦野草。只要看見可愛的草,我就采了種子回來種,漸漸地,草畦比菜畦還長了。如今草畦早已收集齊全,大抵都是小本品種,只差一種,我夢想著有一天能夠補(bǔ)種上去,那就是蒲公英。
聽說北邊春天一到便可看到蒲公英,而我走遍了南邊卻一直沒有發(fā)現(xiàn)過,大概山上的草坪上應(yīng)該是有的。
下午我把全部的時間用在打理菜畦和草畦上,覺得很快意。
(摘自《田園之秋》中信出版社 圖/弋平)