李曄
公務(wù)員群體交織著外界各種自我想象與羨慕。而真正進(jìn)入體制的新生代公務(wù)員,卻是冷暖自知,并努力在A面之外,以各種B面,改寫著人們眼中快要“格式化”的公務(wù)員形象
一場(chǎng)關(guān)于小說的
<img src="http://img1.qikan.com.cn/qkimages/dywz/dywz201607/dywz20160709-1-l.jpg" alt="" />
“絕地反擊”
默綱是名經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士,現(xiàn)在上海一中心城區(qū)發(fā)改委工作。當(dāng)一名學(xué)者型官員,將自己對(duì)經(jīng)濟(jì)理論的認(rèn)識(shí)付諸中國(guó)這個(gè)全球轉(zhuǎn)型樣本的實(shí)踐,是他的追求。
自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)對(duì)90后的默綱而言,是刻不容緩的事。勤勉工作之余,默綱也時(shí)不我待地寫起小說。計(jì)劃以公眾號(hào)形式推出的這部財(cái)經(jīng)小說取材于他的真實(shí)經(jīng)歷。一年前,他受本科同學(xué)之邀,去安徽某市游山玩水兼看“生意”。同學(xué)號(hào)稱,入股他姑父辦的工廠,便可源源不斷坐收鈔票。到了當(dāng)?shù)?,默綱被帶入一小區(qū),接受多輪“洗腦”。學(xué)經(jīng)濟(jì)的他立馬識(shí)破,哪有對(duì)方吹噓的國(guó)家重點(diǎn)扶持產(chǎn)業(yè),分明就是傳銷騙局。
默綱替同學(xué)悲哀。同學(xué)當(dāng)年何等淳樸正直,而今竟要拉昔日同窗下水。所謂親情、友情、原則,皆讓位于利益。
默綱有志通過小說記錄時(shí)代,也滲入自己對(duì)本職工作的思考。身為公務(wù)員的他,有改變之心——想讓制度變得更有效,想扭轉(zhuǎn)企業(yè)對(duì)政府的過度依賴,更想啟發(fā)政府從害怕被批“懶政”從而四處扶持,到逆向思維,從源頭給予企業(yè)更寬松的環(huán)境支持……
小說中設(shè)置了多處意味深長(zhǎng)的細(xì)節(jié)。開傳銷大會(huì)時(shí),金老板居然最靠邊坐,后來被警方通緝的正是他,而真正的大佬仍潛伏在幕后逍遙法外;結(jié)局中,另一男主角提前金盆洗手,帶著原始積累創(chuàng)業(yè),很快崛起為明星公司。
默綱坦言,除了努力工作,寫小說是另一種別致的生活方式,好讓伯樂發(fā)現(xiàn)。
“二次元”海關(guān)審單員
而公務(wù)員“磨嘰”的意外走紅,則因?yàn)椤岸卧薄?/p>
“磨嘰”其實(shí)一點(diǎn)不磨嘰。作為海關(guān)公務(wù)員,她是一名日審單“500+”的女漢子。八小時(shí)工作之后,她穿著動(dòng)漫服飾,參加上海、東京各類動(dòng)漫展,在著名的平紀(jì)配音工作室當(dāng)學(xué)徒。
“磨嘰”把公務(wù)員的B面與A面結(jié)合,源自她2011年進(jìn)入海關(guān)工作后對(duì)同事們的敬佩。工作20年的普通科員坐在窗口前,審單依然兢兢業(yè)業(yè),各種法規(guī)爛熟于胸;為給予企業(yè)方便,審單員往往不敢喝水、上廁所,自詡擁有“堅(jiān)強(qiáng)的膀胱”。受同事影響,“磨嘰”也頗能苦中作樂,且將窗口不停遞單的一堆手,假想成向明星索要簽名;把“單證相符”的審查,視作“大家來找茬”的游戲。
但是,海關(guān)公務(wù)員似乎很難招百姓喜歡。就說最近的跨境電商稅改新政正式實(shí)施,外界紛傳“海關(guān)機(jī)場(chǎng)嚴(yán)查代購(gòu)開箱率高”,作為執(zhí)行單位,海關(guān)又一次站在了被抨擊的前沿。對(duì)此,“磨嘰”很無語。
經(jīng)常在微信上曬出自己卡通作品的“磨嘰”,偶爾跟領(lǐng)導(dǎo)吐槽:“好想做個(gè)科普?!鳖I(lǐng)導(dǎo)卻道:“做啊!”
于是,海關(guān)界人氣漫畫由“磨嘰”創(chuàng)作出來。這幅九宮格作品中的一個(gè)卡通女孩,描繪了海關(guān)人的一天——7時(shí),理想將每個(gè)海關(guān)人喚醒……10時(shí),嘈雜的大廳,厚重的單證,時(shí)刻繃緊神經(jīng),練就一雙金睛火眼……臨近下班時(shí),一大批報(bào)關(guān)單正在靠近……21時(shí),在家中穿著便服,需要完成的工作仍在繼續(xù)……
關(guān)于海淘新政,“磨嘰”為“上海海關(guān)12360熱線”官方微信設(shè)計(jì)編輯了一篇《“海淘必看!”》帖,其中各種表情包,語言極盡詼諧。
“磨嘰”蠻得意:“莫非我也有網(wǎng)紅的潛質(zhì)?”
B面何嘗不是解壓
方洵,稅務(wù)局稽查公務(wù)員,接近90后的年紀(jì)。脫下制服,她的另一面很精彩。
春節(jié)時(shí),一個(gè)關(guān)于下廚的知名公眾號(hào)找到她,拍攝了一集佛跳墻制作視頻,名叫“能鎮(zhèn)得住一桌人的年菜”,并廣為傳播。精致畫面中,那位不露面只露手、被介紹為“勤懇的煮飯婆,閩菜死忠,飯量黑洞”的達(dá)人,便是方洵。
方洵自封“不折騰不舒服斯基小姐”。在接受采訪這天早晨,她的早餐是肉松雜糧飯團(tuán)、烤串番茄和羽衣甘藍(lán)、百香果紅茶及丈夫留下的愛心早餐蛋。
折騰美食只是冰山一角,方洵和丈夫還是國(guó)內(nèi)少數(shù)完成冰島中部重裝徒步的人。在這一條8月會(huì)下雪、大風(fēng)吹得舉步維艱、過河趟的是冰山融水的路線,自起點(diǎn)至終點(diǎn),她和丈夫徒步四天。在她出發(fā)前,公務(wù)員系統(tǒng)正發(fā)起愛心義賣,她想拍賣三張冰島明信片,給未知的陌生人送去來自北極圈的問候。當(dāng)徒步結(jié)束進(jìn)入“文明社會(huì)”時(shí),朋友報(bào)喜,明信片已被秒殺。她在每一張明信片上都用力寫上:“要有夢(mèng),也要用力追夢(mèng),因?yàn)椤诼飞鲜且粋€(gè)太有魔力的短語?!?/p>
但這閃閃發(fā)光的勵(lì)志雞湯,留給不相熟之人的印象卻是,“不折騰不舒服斯基小姐很閑很有錢”“她人生神馬煩惱都沒有”。
其實(shí),這位稽查女漢子、局里最年輕的行業(yè)大組組長(zhǎng),經(jīng)常忙到癲狂。曬早餐、愛美食,只為治愈胃病和犒勞辛苦的自己;露營(yíng)中各種美景和意外收獲,正好省去高額住宿費(fèi);深夜曬出的插花,則是加班晚歸后慢慢修枝剪根混插……
公務(wù)員的A面、B面是互相映照的。他們的職業(yè)生涯需要漫長(zhǎng)的沉浸才可能在體制內(nèi)掌握話語權(quán),他們的A面因此有著才下眉頭又上心頭的煩惱。方洵是在B面的徒步中慢慢領(lǐng)悟的:人生與工作,付出更多努力,才能見到隱藏在深山中的美麗,可謂“不能勝寸心,安能勝蒼穹”?
翻滾著前進(jìn)
冰島徒步途中,方洵和丈夫,與比利時(shí)稅務(wù)專業(yè)一位碩士?jī)纱闻加?。第二次偶遇時(shí),方洵身上除了背著自己產(chǎn)生的垃圾外,還撿了露營(yíng)地其他人扔下的煙頭、罐子、口香糖等垃圾,她需要徒步翻山過河,找到指定的垃圾桶才能扔下。那位比利時(shí)姑娘簡(jiǎn)直不敢相信,眼前這位英語流利、具有冒險(xiǎn)精神、并一路呼吁環(huán)保的公益心爆棚的美女,竟是中國(guó)國(guó)家公務(wù)員。方洵覺得,自己給中國(guó)公務(wù)員長(zhǎng)臉了。
但方洵告訴記者:“對(duì)老外,我能輕松說出自己身份,反倒是對(duì)周圍的人,卻不太愿亮明。這不是有些諷刺嗎?”
90后北大法律系才女劉媛媛的演講,聽得默綱們熱血沸騰。在那篇傳播甚廣的《年輕人能為世界做點(diǎn)什么》的演講中,劉媛媛說:“總有一天,銀行行長(zhǎng)會(huì)是90后,企業(yè)家會(huì)是90后……我想問問你們,大家想把這個(gè)社會(huì)變成什么樣……我們這代人,不要變成你年少時(shí)最痛恨最厭惡的那種成年人。如果將來你去路邊擺攤,你就不要賣地溝油小吃,不要缺斤短兩;你將來開了工廠當(dāng)了老板,你不要偷工減料生產(chǎn)一些次品……我更希望我們所有的90后,都能成為那種難能可貴的年輕人,一輩子都嫉惡如仇,你絕不隨波逐流,你絕不趨炎附勢(shì),你絕不摧眉折腰,你絕不放棄自己的原則,你絕不失望于人性……”默綱甚至能背出劉媛媛那句話——“所以,我親愛的90后們,如果再有人跟你們說,年輕人你不要看不慣,你要適應(yīng)這個(gè)社會(huì),這時(shí)候你就應(yīng)該像真正的勇士一樣直面他,你告訴他:‘我跟你不一樣,我不是來適應(yīng)社會(huì)的,我是來改變社會(huì)的。”
此時(shí),“磨嘰”的微信名,改成了“今天的磨嘰,也要翻滾著前進(jìn)”。
(應(yīng)被采訪者要求,文中公務(wù)員均為化名)
(金衛(wèi)東薦自2016年4月25日《解放日?qǐng)?bào)》)