文/劉軍

?

深冬里軋麥苗

文/劉軍

我的讀書經(jīng)歷與軋麥苗有著一段不可分割的緣分。軋麥苗就是在北方為了將土軋實(shí)免得使麥苗的根須被寒風(fēng)吹干凍傷，確保來(lái)年的豐收，每十個(gè)勞力為一組，每人肩頭負(fù)一條粗麻繩做成的套，合力拉著一個(gè)四百斤重的大麻石碌碡，在高低不平的麥地上吱扭吱扭地一路軋過(guò)。

那個(gè)時(shí)候讀不讀書都差不多，所以讀書的目的就是讀書。正在我一個(gè)心眼想棄學(xué)時(shí)，原來(lái)的任課教師恰巧被調(diào)離，一些孩子議論說(shuō)新老師厲害得就像母老虎。聽(tīng)說(shuō)此事后，我便想象在那空蕩蕩的教室里虎著臉打人的教師模樣，這更使我下了決心棄學(xué)。

開(kāi)學(xué)的時(shí)候，我死活不去學(xué)校報(bào)到。母親從院里將我拖到院外，又從院外拉到街口，就再也拉不動(dòng)我了。我賴在家門口，把上學(xué)當(dāng)成了上刀山下火海的苦差事，母親的巴掌也沒(méi)有將我改成小順民。最后的勝利者還是屬于我，我自在了。在沒(méi)老師這種角色“攪合”的野地里開(kāi)始了“新生活”。那時(shí)我只有十歲左右，心甘情愿地當(dāng)上了小社員，加入到軋麥苗的隊(duì)伍中。

北風(fēng)呼嘯著，我走在大人們中間，走慢了碌碡會(huì)軋腳，走快了又拉不動(dòng)。風(fēng)吹得我的臉干痛干痛，鼻子酸溜溜地流著鼻涕，我好想坐下來(lái)大哭一頓，但我若一停下來(lái)，碌碡就會(huì)把人軋扁。好不容易熬到收工回家，進(jìn)門就趴到炕上。每當(dāng)此時(shí)，我就會(huì)想起曾讓我憎恨的教室。我開(kāi)始閃現(xiàn)出回學(xué)校去的念頭?？墒菦](méi)能在父母面前說(shuō)出口，也不敢說(shuō)出口。后來(lái)嘗試著跟父母說(shuō)上學(xué)的事，父母表現(xiàn)得非常冷淡。

春節(jié)時(shí)外婆到我家，我向外婆求情，說(shuō)我無(wú)論如何都要上學(xué)。到底還是外婆有辦法，父母終于同意我重新走進(jìn)校門，但也附加了條件，那就是上學(xué)就要上到學(xué)校不再收我為止。我連連稱是，那表情告之父母，只要叫我上學(xué)，別說(shuō)是一條，就是再多幾項(xiàng)附加條件我也會(huì)答應(yīng)的。因?yàn)楫?dāng)小社員耽誤了學(xué)習(xí)時(shí)間，重新入校時(shí)我原來(lái)的班已升到三年級(jí)。由于年齡問(wèn)題，我只好插班就讀，落下的課在極度緊張的學(xué)習(xí)間隙里自學(xué)。在進(jìn)入四年級(jí)時(shí)，我已自習(xí)補(bǔ)完落下的全部課程，而且成績(jī)優(yōu)異。

若干年以后我一直忘不掉軋麥苗的故事。假若沒(méi)有拉碌碡的經(jīng)歷我會(huì)怎樣呢？我想，教育孩子可以換一種非常規(guī)方法。不妨讓孩子去做一下想做的事，等明白時(shí)再尋找自己的坐標(biāo)。對(duì)待人生啊，特別是對(duì)待孩子，也應(yīng)該像深冬的麥苗，用沉重碌碡軋一軋，夯實(shí)根須，才可能有豐收的前景。