貓不聞餃子
宋襄公的故事大家都耳熟能詳。公元前638年宋國與楚國的軍隊在泓水相遇,宋軍已經(jīng)列好陣型,等待楚軍渡過泓水來交戰(zhàn)。論此時雙方軍隊的實力楚國占有優(yōu)勢,稍微有點軍事常識的人都知道擊敵于半渡是絕佳時機,宋國的大臣也是這樣勸說宋襄公的,宋襄公卻以此非君子所為而斷然拒絕。最后的結(jié)果是宋軍寡不敵眾,大敗而歸,宋襄公本人也在此戰(zhàn)中受傷,第二年就去世了。用我們當下人的眼光來看,宋襄公的所作所為可謂迂腐,然而把這個故事放在宋襄公所處的時代背景中去看,你就會發(fā)現(xiàn)這其實是對“貴族精神”的一種詮釋。
春秋時期的戰(zhàn)爭其本質(zhì)是為了爭霸,說白了就是“搶沙發(fā)”。因此表現(xiàn)出來的目的在于使對方屈服認慫,而不在于消滅對手。甚至你會對當時發(fā)生的很多現(xiàn)象表示困惑,比如發(fā)生在公元前597年的晉國和楚國之間的邲之戰(zhàn)。晉國被楚國打敗,在逃跑時,晉國的許多戰(zhàn)車陷入泥坑。楚國士兵不但不乘機追殺,反而還跑上前教晉軍如何抽去車前的橫木,讓戰(zhàn)車沖出陷坑。
在春秋時期戰(zhàn)爭不是誰都可以參加的,能參加作戰(zhàn)首先就是一種榮譽的象征。平民和奴隸雖參戰(zhàn)但沒有資格作戰(zhàn),只能做后勤保障工作,叫作“卒”。而戰(zhàn)斗則是由貴族階層來完成,也就是“士”,所以叫“戰(zhàn)士”。顧頡剛先生就曾說:“吾國古代之士,皆武士也……有統(tǒng)馭平民之權(quán)利,亦有執(zhí)干戈以衛(wèi)社稷之義務(wù),故謂之‘國士,以示其地位之高。”
貴族一般分為四等,天子、諸侯、大夫和士,士其實就是低級的貴族。士有貴族的身份但沒有自己的領(lǐng)地。直到春秋后期秦國首先確立了征兵制,并鼓勵平民通過戰(zhàn)功來實現(xiàn)階級地位的突破,后來各諸侯國紛紛效仿,平民階層才逐漸取代貴族成為戰(zhàn)場上的主要力量。
春秋時期的戰(zhàn)爭更像是一場競技運動,正如錢穆先生所說:“當時的國際間,雖則不斷以兵戎相見,而大體上一般趨勢,則均重和平,守信義。外交上的文雅風流,更是表現(xiàn)出當時一般貴族文化上之修養(yǎng)與了解。即在戰(zhàn)爭中,尤能不失他們重人道、講禮貌、守信讓之素養(yǎng),而有時則成為一種當時獨有的幽默?!惫?80年衛(wèi)國發(fā)生內(nèi)亂,衛(wèi)國大夫孔悝被圍困在家中。孔子的學生子路是孔悝的家臣,聞聽之后便急忙趕往救援,所謂“食人之祿,忠人之事”。在戰(zhàn)斗的過程當中,子路的冠纓被砍斷,為了不有失君子風度,在他彎腰撿帽子的時候被人砍成肉泥而死。
春秋時期的戰(zhàn)爭規(guī)模一般都很小,最短的一場戰(zhàn)斗一個早上就打完了,就吃個早飯的工夫。事先都要找好約架地點,一般都在兩國的國境線,國境線叫“疆”,所以我們管戰(zhàn)場叫“疆場”。當時的戰(zhàn)爭以車戰(zhàn)為主,并且兩軍出動的戰(zhàn)車數(shù)量還要對等,你出了10輛戰(zhàn)車,我要是出了20輛就會被天下人取笑。我駕駛的戰(zhàn)車只和與我相對的那輛敵軍戰(zhàn)車作戰(zhàn)。敵軍戰(zhàn)車沒有擺好,我方不得發(fā)動進攻。必須雙方的戰(zhàn)車都排列好了,雙方打好招呼:“你好了沒有?”“好啦……”“我開始打啦?!薄昂玫摹!边@叫不鼓不成列。雙方戰(zhàn)車交錯的一瞬間,車上的戰(zhàn)士用戈互相敲擊。戰(zhàn)車在這個過程中不停。交錯之后,第一個回合結(jié)束。雙方戰(zhàn)車掉頭回來,再交錯,戰(zhàn)士再用戈敲擊。
《左傳》記載的宋國內(nèi)亂時,公子城與華豹的戰(zhàn)車在儲丘狹路相逢,華豹張弓搭箭,向公子城射來,結(jié)果卻偏離目標。華豹動作敏捷,又一次搭箭上弦。公子城一見,對他不屑地大喊:“不更射為鄙!”按照當時的戰(zhàn)爭規(guī)則,雙方一人各射一箭。你射了我一箭,現(xiàn)在應(yīng)該我射你一箭了。不守規(guī)則,豈不太卑鄙了!華豹聞言,就放下弓,老老實實地等公子城搭弓,結(jié)果被一箭射死。史書盛贊華豹以生命維護了士的尊嚴。
春秋時期的戰(zhàn)爭規(guī)則可概括為如下幾條:第一,兩國交戰(zhàn)不斬來使。必須要師出有名,派使者去敵國告訴對方之所以要揍他的理由,并且不能乘人之危,比如不可以趁敵國國君過世等重大變故發(fā)兵攻打。第二,不能在險要的地方阻擊敵人,必須要找個寬敞的地方,堂堂正正擺開陣仗干一架。第三,不鼓不成列。在對方?jīng)]擺好陣型之前,不能發(fā)動進攻。第四,不重傷。就是說不能在對方已經(jīng)受傷失去戰(zhàn)斗力的情況下,對對方造成二次傷害。第五,不擒二毛。意思是不能俘虜花白頭發(fā)的老人。第六,不逐北。就是敵人敗退逃跑時,不能追。要追也只能追五十步。
是不是每一條都極其具有人道主義關(guān)懷?怪不得易中天教授會說,這樣的戰(zhàn)爭最多溫良恭儉而不讓。
(摘自《特別文摘》)