評戲品人——秀生活與生活秀

夯石

張國立終于有新戲播出了。在強(qiáng)調(diào)自己仍在堅(jiān)守以不變應(yīng)萬變的創(chuàng)作規(guī)律后，還抓空兒抨擊了一下他“不在”時(shí)流行起來的諸多影視品種。客觀地講，張國立說得挺準(zhǔn)，狗血、極端，不按戲劇規(guī)律，不講求規(guī)定情境、人物關(guān)系的“亂扯”作品確實(shí)不少。然而，事物的發(fā)展演變皆有兩面甚至多面性，關(guān)鍵看你怎么看、從什么角度看。只看一面多半會(huì)陷入僵化和保守。張國立說他過去拍古裝戲一直是章回小說的風(fēng)格，角色也是來自傳統(tǒng)的生旦凈末丑，再加一些喜感元素……可能問題也就出在這兒：這種傳統(tǒng)的戲劇風(fēng)格在越來越年輕化的文化消費(fèi)群體面前是否早已經(jīng)有勁兒使不出了？徒具力量感的傳統(tǒng)戲劇猛然打出一拳，可能連空氣都不會(huì)接招兒呢。

演員塑造角色大體也是這個(gè)理兒。勾一個(gè)花臉、鼻梁抹點(diǎn)兒白，已經(jīng)不能滿足審美復(fù)雜的觀眾了。也許，李乃文的路數(shù)更好一些，好人要演出缺點(diǎn)來，壞人也得來點(diǎn)“合理性”，因?yàn)椤斑@樣才真正像個(gè)人”。連演的人都不信的“人物”怎么能讓觀眾信呢。

據(jù)說現(xiàn)在賣得貴、要價(jià)高的演員都在馬不停蹄地演自己的恩愛、吃飯、睡覺、運(yùn)動(dòng)和旅游，長此以往不加節(jié)制地“秀”自己的生活，活生生的落地的生活恐怕就越來越難以貼近和演繹了。似乎也沒有這個(gè)必要了。那我們要演員干什么呢？當(dāng)然，明星“秀”生活的妙處無須贅言。僅從表演來看，演砸了是可愛呆萌，演好了是演技大爆發(fā)，不會(huì)演是真情流露……

可是，生活不應(yīng)該是一場秀啊。多累呀，多假呀。假若將來沒有了秀場，我們“生活秀”中的一干主演還怎么“生活”呀。李乃文說：“演戲其實(shí)沒什么秘訣，最基本的就是要興奮，必須興奮，必須喜歡，必須愛它。”換一角度琢磨這話，是不是也可用來解釋如今表演和創(chuàng)作水平每況愈下的根由：除了高額片酬、代言費(fèi)、出場費(fèi)，已經(jīng)沒有什么能讓我們的大明星興奮、喜歡和愛的了。另外，演員、表演藝術(shù)家壓根兒就不是演藝界獨(dú)有的，筆者也是最近才恍然“遲”悟。不過，我想說：甭管是誰，就算表演、作秀癮大，您也得摟著點(diǎn)兒，雅不雅觀、適不適宜、遭不遭報(bào)，也得細(xì)細(xì)思量。