裝滿愛的酒壺

□王云霞

?

裝滿愛的酒壺

□王云霞

父親在輕酌慢飲間，將不夠豐盛的飯菜留給了兒女。

父親愛喝酒，每次喝酒前，都要將酒倒進(jìn)酒壺里燙一下，再輕酌慢飲。那時(shí)，家里條件不算好，父親微薄的工資，要養(yǎng)活全家七口人。父親喝的酒，大都是從附近的小賣部里打來的散裝白酒。父親下班后，會(huì)數(shù)給我?guī)酌X，告訴我見了賣酒的李爺爺要怎么說。我提著酒瓶，攥著錢，腦子里飛快地計(jì)算著打完酒后還能剩下多少錢，那可是父親獎(jiǎng)勵(lì)給我的跑腿錢。我的數(shù)學(xué)啟蒙教育，大概就是從那時(shí)開始的。

走進(jìn)李爺爺?shù)男〉辏谄鹉_尖，連瓶子帶錢一起從柜臺(tái)上遞過去。李爺爺接了，掀開柜臺(tái)上那只深褐色的酒壇子，一股好聞的酒香立刻散發(fā)出來。李爺爺左手拿漏斗插在酒瓶上，右手將酒提子伸入酒壇中，然后輕輕地提上來，再慢慢地倒入漏斗中，酒順著透明的瓶壁，“汩汩”地流到瓶子里。酒提子的大小，分兩種。小的一毛錢一提，大的三毛錢一提。酒裝好了，李爺爺會(huì)笑瞇著眼問：“要哪一種糖？”這時(shí)，我就會(huì)挺起胸脯，用手指著裝在大瓶子里的糖塊說：“這個(gè)！”李爺爺給我抓上幾塊，再找給我?guī)追皱X。我抓在手里，飛快地剝開一塊，含在嘴里，然后慢悠悠地朝家里走去。

父親喝酒，下酒菜不是很講究，但喜歡喝熱酒。父親有一只好看的錫酒壺，豎圓的肚子，高挑的腰身，細(xì)長的壺把，高翹的壺嘴，外形看起來像敦煌壁畫上的美女，妖嬈、奔放，又不失雅麗端莊。每次喝酒前，父親只倒上很淺的一點(diǎn)，然后搖一搖，放進(jìn)大大的白瓷缸子里加熱水燙。

人多，吃飯也熱鬧。飯菜一端上桌，我們兄妹幾個(gè)就搶著往碗里夾菜，然后大口大口地吃飯，唯恐動(dòng)作慢了，飯菜被別人搶了去。父親捏著他那只很小的白瓷酒盅，笑看著狼吞虎咽的我們說：“不許搶，吃飯要細(xì)嚼慢咽?！备赣H說歸說，我們的動(dòng)作絲毫不會(huì)減慢。父親抿著酒，一口一口，慢慢地品。偶爾會(huì)用筷子尖，在面前的辣椒醬碟里蘸一蘸，然后夸張地咂咂嘴，倒吸一口涼氣，說：“香，真香！”母親夾起一筷子菜，放進(jìn)父親的碗里說：“別老空著肚子喝，吃點(diǎn)菜！”父親笑笑，搖搖手邊的酒壺，故作神秘地朝母親眨眨眼睛，說：“不用，我有這個(gè)寶壺，里面什么菜都有?！蹦赣H放下筷子，說：“好啊，你有本事，別光自己吃，也拿出個(gè)羊蹄子讓俺嘗嘗?！备赣H說：“好嘞！”然后一轉(zhuǎn)身，從背后的大鍋里摸出一只熱騰騰的地瓜，遞給母親說：“給，啃吧?！比胰祟D時(shí)笑成一團(tuán)。

等我們吃完飯，桌子上已是狼藉一片。這時(shí)，父親才放下酒盅，將我們剩下的菜劃拉到自己碗里……

長大后，每當(dāng)想到這一幕，我的眼睛里就會(huì)蒙上一層晶瑩。原來，父親的酒壺里，裝的是深深的父愛啊。父親在輕酌慢飲間，將不夠豐盛的飯菜留給了兒女。而從不善飲酒的他，卻只能靠將酒加熱后，讓酒的濃烈稀釋一下，才能下咽……

如今，幾十年過去了。父親在多年前離開了我們，錫酒壺也漸漸淡出了人們的視線。但無論世事如何變遷，都不能改變我對(duì)父親的思念。

（責(zé)編李亞男）