閆荷

《白鹿原》是我最喜愛的一本書。從上大學(xué)起，很多次想要寫一寫我的感受。初讀《白鹿原》，被它的情節(jié)所吸引，讀完的評價只兩個字“好看”。二讀《白鹿原》，那時我已讀過一些進入文學(xué)史，成為經(jīng)典的“世界名著”，學(xué)了一些文藝?yán)碚摚谕瑢W(xué)們討論此書是不是“太土”時，我不無驕傲甚至狂傲地說，《白》人物形象飽滿，情節(jié)引人入勝，邏輯清晰合理，內(nèi)容飽滿厚重，文化氣息濃厚，在文學(xué)史上必有一席。三讀《白鹿原》，當(dāng)時我已畢業(yè)，在化工廠工作一段時間，領(lǐng)略了些社會風(fēng)氣，開始關(guān)注人物故事細(xì)節(jié)，不喜歡好人朱先生，覺得他太完美，真是書中敗筆。

四讀《白鹿原》，最細(xì)致、最用心。這次閱讀，我著意關(guān)注了這個“白鹿原上最好的先生”，才發(fā)現(xiàn)他不是白鹿原上的說教者，也不完全是一個世外高人，他更像一個時代進程中的旁觀者，清醒者，評判者。朱先生的形象，他勸課農(nóng)桑、卜卦助人的事跡或許源于現(xiàn)實，但他的歷史眼光、他的氣度則更大程度體現(xiàn)著作者的智慧和思索，使我們能真正走進作為一個文學(xué)家的忠實老師。

朱先生觸動我的，不是禁煙、勸降、辦學(xué)堂這些大舉動，而是他對人性深刻獨到的理解，他的智慧豁達(dá)，他的洞見和坦然。所謂深刻獨到，在于他在人文教化中對人性的領(lǐng)悟和尊重，他寫《鄉(xiāng)約》，不說“不得營私”，而說“不得營私過甚”，人性中不可避免自私，但要和睦相鄰，就不能過于自私，他包容了人的私心，又設(shè)置了一個底線。所謂智慧豁達(dá)，在于他用豆腐燉肉喻事說理，讓子孫居守鄉(xiāng)里，沒有一個父親不希望自己的兒子過好日子，成就斐然，但他看到了亂世，看到了兒子的資質(zhì)，他選擇讓他們居于鄉(xiāng)村，恬淡度日，他和他們的相處方式也是恬淡的，少了些父權(quán)的影子，更像是老師、朋友。所謂洞見，在于他“公婆之爭”“待成功后”的論斷，我以為這是最能體現(xiàn)一個文學(xué)家的歷史眼光，一個學(xué)者的謹(jǐn)慎和良知的地方，也是最終改變我對朱先生這個角色認(rèn)識的地方。他的坦然，在于他辭世前的真情流露，和他“自信平生無愧事，死后方敢對青天”的評判。這幅挽聯(lián)，或許也是作者的自證。

丹心寫就的《白鹿原》，它是古老的秦地文化的闊卷，是鄉(xiāng)村文名的秘史，是歷史的演進與對抗，是鄉(xiāng)村和變革中的眾生態(tài)，是一個被文學(xué)情懷、民族情懷浸潤了血脈的書寫人的精神?；厥装茁乖彝蝗幌氲健奥窆呛雾毶ｈ鞯?，人生無處不青山”這句話，陳忠實就是這樣一個殉道士，嘔心瀝血終其一生，為了一部對得起土地、對得起文學(xué)的墊棺之作。

2014年，我到作協(xié)工作后，請陳老師為父親簽留一本《白鹿原》，后又幫助友人求字一幅，他都鄭重待之，認(rèn)真題寫。因為對他的感激和尊敬，一直想把自己對書籍的感受以及通過文字所認(rèn)識的陳老師告訴他本人。但因不是專業(yè)作家，怕自己見解幼稚，羞于示人，拖拖拉拉。最終沒能面陳。

陳忠實老師4月29日去世，我著手撰寫他的訃告和喪儀方案，為他接收整理各界吊唁信函，此時，這是我唯一能為他盡心的方式。

懷念陳老，悲而不傷，因他夙愿已達(dá)。