文/南都
?
夸死人是需要大學(xué)問的
文/南都
中國古代社會十分重視喪葬,挽聯(lián)是中國喪葬儀式中一種對死者致敬的方式,為西方社會所無。一個人死后,有名望的人所送挽聯(lián),往往是一字之褒榮于華袞。那些優(yōu)秀的挽聯(lián)則在社會上長久流傳,哪怕陵谷變遷,死者墓木成拱。
俞樾是晚清大學(xué)者,生于1821年,卒于1907年,活了86歲。他是楹聯(lián)高手,又活得長,因此他所撰的挽聯(lián)數(shù)量大,且多是精品。
俞樾和李鴻章一樣,是曾國藩的門生,曾國藩、曾紀澤、曾國荃去世后,俞樾都送過挽聯(lián)。同治十一年,曾國藩歿于兩江總督的任上,清廷賜予的謚號為“文正”。曾生前也是挽聯(lián)高手,此時輪到諸位親友、門生送挽聯(lián)了。俞樾挽恩師聯(lián)是:“是名宰相,是真將軍,當(dāng)代郭汾陽,到此頓驚梁木壞;為天下悲,為后學(xué)惜,傷心宋公序,從今誰頌落花詩?!?/p>
上聯(lián)很好懂,和其他挽者一樣,對老師的功勛做崇高評價,將其比作郭子儀,能出則為將,入則為相。先生的逝世,猶如朝廷棟梁毀壞。
下聯(lián)便道老師對他的知遇之恩。大臣故去,為天下悲。但曾國藩不僅僅是一位立下赫赫功勛的大臣,還是一位學(xué)問家。“傷心宋公序,從今誰頌落花詩”則是指俞樾平生最為自得的一段佳話。
道光三十年,29歲的俞樾會試及第,此時身份是“貢士”,接下來還要經(jīng)過禮部的復(fù)試、皇帝主持的殿試,才能成為進士。雖然“貢士”成“進士”,不會有人被淘汰,但關(guān)系到排名。貢士們當(dāng)然非常重視。
但在復(fù)試時,時任禮部侍郎的閱卷官曾國藩力主俞樾為第一。其他考官說這個考生文章寫得確實不錯,但恐怕是“宿構(gòu)”,即考前背熟數(shù)篇已做好的文章,考試時恰好和題目碰上了。曾國藩反駁說,文章可能宿構(gòu),但詩不可能宿構(gòu)。詩題為《淡煙疏雨落花天》的五言八韻詩。曾國藩對俞樾的詩特別贊賞,尤其喜歡其詩首句“花落春仍在”,認為有宋代大詩人宋庠(宋公序)名句“將飛更作回風(fēng)舞,已落猶成半邊妝”的神韻,“詠落花而無衰颯之意”。
曾氏對他的褒獎傳出去后,俞樾當(dāng)然是感激莫名。但他這個人文章寫得好,性格卻不善于做官,當(dāng)過一任河南學(xué)政,被御史彈劾罷官后,回到江南,從此潛心學(xué)術(shù)。為了表示對恩師的感謝,俞樾將書房名為“春在堂”。現(xiàn)在老師仙逝了,誰還能吟頌?zāi)鞘住奥浠ㄔ姟蹦兀?/p>
光緒十六年四月,曾國藩的次子、襲一等毅勇侯的曾紀澤病逝,年僅51歲,俞樾挽曾紀澤曰:“論世務(wù)有心得,論經(jīng)術(shù)有家傳,參中外以獨成其學(xué);為朝廷惜重臣,為師門惜令子,合公私而一慟斯人?!?/p>
曾國藩家教甚嚴,曾紀澤從小就無官宦子弟的浮浪習(xí)氣,用心于經(jīng)史子集。而他超越其父的是,曾紀澤壯年時奉命出使英國,又在總理衙門當(dāng)差多年,對西學(xué)頗為精通,這也是他能根據(jù)國際法與沙俄力爭讓伊犁回歸版圖的重要原因。據(jù)考證,他在總理衙門時,總署春節(jié)招待各國使節(jié),他是第一位用英語問候各國使節(jié)的中國官員??上в⒉挪粔?,俞樾心情沉痛地“為師門惜令子”。
曾紀澤死后未及半年,湘鄉(xiāng)曾氏最后一棵大樹曾國荃和當(dāng)年他兄長一樣,亦在兩江總督任上逝世。俞樾又送了一副挽聯(lián):“耀旂常虎武龍文。溯始事于楚,告成功于吳,又有大造于晉。至去年霖雨奇災(zāi),仁粟義漿,兼施兩浙;鐘靈秀三湘七澤。予謚法者五,建專祠者四,晉贈太傅者二。數(shù)列代凌煙盛跡,玉昆金友,足冠千秋?!?/p>
上聯(lián)敘述的是曾國荃的功績:年輕時在湖南老家募兵入江西支援兄長;攻陷太平天國占據(jù)為都城的金陵;任山西巡撫時正逢晉省丁丑奇荒,他積極賑災(zāi)救活了災(zāi)民無數(shù);臨死前一年浙江洪水泛濫,他作為兩江總督積極地援助鄰省。
下聯(lián)則是說曾家的門第之盛,曾家五兄弟加上曾國藩長子曾紀澤,除長年在老家管事的曾國潢外,其余五人逝后都得到了朝廷的謚法:曾國藩謚文正,曾國葆謚靖毅,曾國荃謚忠襄,曾紀澤謚惠敏。非有大功勛或相當(dāng)職位的大臣才能有謚號。
用挽聯(lián)送走了老師,又送走了老師的兒子,再送走老師的弟弟,俞樾不知有何感想。長壽的人,總是經(jīng)歷著師友們一個個先行離世的痛苦。