董菁
娜奧米-沃茨老了。她瘦,臉看上去就是一張四十歲女人的臉。皮膚是黃的。她只能依靠纖瘦的身材在已然衰老的身體上加分,露出鎖骨,盤起頭發(fā)。只不過她在劇中的衣服實(shí)在毫無特色,當(dāng)她穿上西服扮演職業(yè)女性,或是吊帶衫加長褲,或者是比基尼,看頭也不大。她只是瘦而已。
或者,她應(yīng)該還可以勾引一個四十來歲有點(diǎn)小肚腩喜歡穿黑色棉襪無不良嗜好的報社記者或是醫(yī)生?;蚴且粋€才華二流的作家,他有個女兒。她和她的關(guān)系不怎么樣。后來,她衰老得更快了。也更加瘦。她只能靠涂抹濃烈的紫色眼影和黑色眼線來掩飾衰老。他得了中風(fēng)。他們養(yǎng)了兩只貓。他們愛喝牛奶,那些貓也愛喝。他們住在海邊,就像在電影里那樣,他們離群索居。她愛上了畫畫,并且定期染發(fā)。她穿白色麻質(zhì)襯衣,晚年迷上了日本的淡然,她有憂郁癥傾向。五十歲生日過后不定期地愛哭,她開始享受不到丈夫給她的愛。
這時,一個年輕男人出現(xiàn)了。
是的,屬于娜奧米·沃茨這類女人的人生,也許就應(yīng)該是這樣的。看到電影《忘年戀曲》里她扮演的女人的模樣,她的人生就應(yīng)是這樣的。我想,她最后死于安眠藥過量。晚年孤獨(dú)。丈夫先她離去。
而不是,像電影里編造的那樣。她愛上了女友的兒子,她的兒子愛上了女友,這只能存在于電影里,存在于這個荒誕而粗糙的電影里。在娜奧米·沃茨的身邊,陪她看夕陽的,只會是那個笑容爽朗性格內(nèi)向有輕微人群恐懼癥的四十歲男人。他毫不完美。但他從不出軌。他在睡前習(xí)慣緊緊握住她的手。他生氣時會稍微口吃,但臂膀很有力。她一度迷上了他的手臂。那是一只完美的,分寸合適的,陽剛的男性手臂。當(dāng)他在工作的時候,他卷起襯衣袖子。她會不動聲色地觀察它的運(yùn)動。她因?yàn)樗氖直鄱鴲凵狭怂?。?dāng)然不是為了他的口吃和小肚腩。
當(dāng)然,他們相處愉快。
一個年青男孩當(dāng)然給不了她這樣的愛。他們高大帥氣,但同樣爽朗的笑容里彌漫著蒼白可怕的幼稚與浮躁。他們像一根被拋棄的未熄滅的煙頭。它只需要親近一顆小草,便可能引爆一場火災(zāi)。電影《忘年戀曲》的賣點(diǎn)便是這樣一場火災(zāi)。只是這場火災(zāi)范圍不大,溫柔隱忍,像是一場平淡而庸常的火鍋宴會,火焰溫柔地舔著一盆羊肉湯。宴會半小時后就結(jié)束了,沒有留下一星半星回味。
所以說,這樣的電影是失敗的。將她與女友的兒子換成另外兩個陌生青年,這場火災(zāi)依然是這場火災(zāi),并且這是一場毫無特色的火災(zāi)。兩個男孩最后又愛上了其他的女孩,結(jié)婚生子。整部電影面對這一切,表現(xiàn)得就像一本字跡潦倒的家庭日記,或者是一部拍攝粗糙的家庭錄像帶,所有火災(zāi)進(jìn)展當(dāng)中的細(xì)節(jié)與神秘,我們不得而知。
娜奧米·沃茨與女友互相愛上對方的兒子,這樣的噱頭不足以完美這部電影。因?yàn)槟莾蓚€年青而稚嫩的男孩不足以帶給她們幸福,屬于她們的故事最終只能不歡而散。即使是她們的兒子。除非導(dǎo)演有更富創(chuàng)意的劇本及過人的才華。
或者,如果導(dǎo)演有膽量,何不邀請斯特里普或于佩爾飾演母親。就讓陽光少年愛上她們臉龐更多美麗的皺紋,至于娜奧米·沃茨,就讓她和金剛在一起吧。
幸?!そ】蛋?/span>2016年7期