?張燕芳
保留一些歲月溫情
?張燕芳
作者兒子
一
記得三毛在《撒哈拉的故事》中寫(xiě)過(guò),她和荷西用廢舊的輪胎做成像鳥(niǎo)巢一樣的凳子,把空汽水瓶涂上圖案與色彩,做成富有異域色彩的裝飾品,把快腐爛的羊皮用鹽和明礬處理后做成坐墊……無(wú)論是小時(shí)候還是現(xiàn)在讀這一段文字,始終覺(jué)得文字中有一種三毛式的浪漫與灑脫。
而事實(shí)上,撒哈拉的生活是極為艱辛的,但三毛和荷西在改裝這些家具的時(shí)候,必然是懷著美麗的憧憬,心里充滿著對(duì)生活的熱情,所以讀后令人感覺(jué)到一種溫情的氣息。
三毛那個(gè)時(shí)代早已走遠(yuǎn),如今生活在城市中的我們,也許是擁有了太多物質(zhì),也就不懂得珍惜和滿足。不知不覺(jué)中,這樣的生活模式也影響了我們的孩子。
一個(gè)星期天,家里進(jìn)行大掃除,兒子也賣力地清理他的玩具柜。洗澡鴨、電動(dòng)恐龍、挖沙大卡車、繪本……兒子拎出一大包東西,表示要么扔掉要么送人,總之他不要了。我覺(jué)得很奇怪,以前他從未這樣豪爽過(guò),每次要處理掉一些破舊的或不能再用的東西時(shí),他都很猶豫,甚至出爾反爾,怎么這次如此爽快?怕他是一時(shí)心血來(lái)潮,我再三問(wèn)兒子:“真的不要了嗎?扔掉或是送人,可就沒(méi)有了哦?”兒子豪爽地一揮手:“都不要了!”沒(méi)有一絲留戀。
然后,我慢慢發(fā)現(xiàn)這樣的爽快成了常態(tài),只要他認(rèn)為是不需要的東西,就會(huì)毫不猶豫地扔掉,并要求我再買新的。他身上的“快餐”特征越來(lái)越明顯。我不愿意兒子的生活中除了扔就是買,我希望他在心中的一個(gè)角落,為自己保留一些歲月溫情的東西,哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)。
二
兒子在學(xué)習(xí)卡通漫畫(huà)。有一次,他偶然看到一個(gè)一起學(xué)畫(huà)的姐姐,用一個(gè)一溜兒打開(kāi)的筆插來(lái)裝彩色鉛筆,非常羨慕,于是央求我也給他買一個(gè)。我跟他講,這個(gè)要網(wǎng)購(gòu),如果現(xiàn)在就要,只能自己做一個(gè)了。兒子猶豫再三,最后實(shí)在敵不過(guò)心中的渴望,就答應(yīng)做一個(gè)看看。我們尋找斟酌了一番,最后兒子決定用自己小時(shí)候的小被套來(lái)做。我拆下被套中的一面,縫了筆插的布面,然后在上面用寬皮筋做了40個(gè)插筆用的圈,最后裝上綁繩,一個(gè)簡(jiǎn)單美觀的筆插就做好了。
兒子看著這個(gè)自制筆插,總覺(jué)得和買的相比還有點(diǎn)不一樣,所以他是帶著筆插別別扭扭地去上課的。下課了,我去接他,美術(shù)班的兩位老師和幾個(gè)大孩子圍上來(lái)了:唐唐的筆插是你自己做的?很好看??!你怎么會(huì)想到自己做呢?現(xiàn)在大家都是去買的……我和大家寒暄了幾句,帶著兒子回家了。一路上,他拿著自己的筆插看了又看,快樂(lè)之情溢于言表。我沒(méi)有想到這竟打開(kāi)了一扇門,一扇為孩子保留歲月溫情的門。
從那以后,兒子對(duì)于舊物好似多了一點(diǎn)感情,有時(shí)他會(huì)說(shuō),這個(gè)飲料瓶挺好看的,不如洗洗干凈來(lái)養(yǎng)吊蘭吧;這個(gè)糖果盒不錯(cuò),我可以拿來(lái)放彈珠……但是新鮮勁兒一過(guò),他又會(huì)輕易地把東西扔掉。這時(shí),我忽然想起了那本著名的繪本《爺爺一定有辦法》,在那本書(shū)里猶太人經(jīng)濟(jì)節(jié)約的智慧一覽無(wú)余。書(shū)中所蘊(yùn)含的,不僅僅是簡(jiǎn)單的關(guān)于舊物再利用的智慧,還包含了滿滿的溫暖,那是歲月留給人們的溫情。我想,假如我也能把孩子要廢棄的東西,變成另外一件美妙可愛(ài)的東西,也許我們就不僅能跨進(jìn)那扇門,還能走出一條羅馬大道來(lái)。
有了這個(gè)想法以后,我收羅了一些關(guān)于舊物改造的資料和兒子共享,果然引起了他的興趣,一開(kāi)始我們一起改建了花架,做了分類置物盒等,后來(lái),我們就在各自的領(lǐng)域里獨(dú)自發(fā)揮了。周末空余時(shí)間,他會(huì)找出以前收藏的鵝卵石,給它們涂上顏料,繪上花紋,然后擺在自己的書(shū)架上;也會(huì)利用廢舊的卡片,給自己的日記本做一個(gè)單支的筆插……
看著親手制作的小物件,我們內(nèi)心充滿了成就感。在自己的身邊,在心靈的某一處,保留幾樣擁有歲月溫情的東西,讓我們時(shí)時(shí)可以拿出來(lái)?yè)崦?、回憶,這是一件多么幸福的事!
圖片由本文作者提供編輯 朱璐