伏海霞

在經(jīng)過院外的那顆梨樹對，它忽然就站在那里不肯挪步，默默嗅著那里的泥土，仿佛聞著自己孩子的氣息。

l

母驢是我家養(yǎng)的。記得它剛到家時，還是頭桀驁不馴的驢娃子，調(diào)皮搗蛋，性子烈，常常因不聽使喚被挨打，尤其挨我的打最多。因為我每一回趕著它去河里飲水時，它就瘋了一樣亂跑，到處禍害莊稼。我追，它跑。我停，它也停，而且抬起頭遠遠地望著我，像嘲笑似的。如此折騰，當(dāng)我好不容易將它趕上回家的路時，我早己累得筋疲力盡，上氣不接下氣。所以，我對這頭母驢完全沒好感，甚至有些恨意，常趁母親不在時，偷偷將它棒打一頓，試圖讓它吸取點教訓(xùn)。

有一段時間，我發(fā)現(xiàn)它突然乖巧了許多，不再到處亂跑了，心里有些納悶。母親這時交代我說，母驢懷孕了，讓我以后趕它去河里飲水時小心點，別讓它受欺負。

母驢的肚子很快就大了起來，兩邊鼓鼓的，顯得有些吃力。這期間，母親沒讓它再耕地拉車，只把它留在圈里，好草好料供養(yǎng)著。因為父親不在家，母親對母驢的照顧格外小心，生怕母驢有個閃失給家里帶來損失。她尤其擔(dān)心母驢產(chǎn)仔時會有什么意外，半夜睡不踏實，就翻起來偷偷趴在墻頭觀察母驢的情況，看它沒什么動靜，又悄悄回來睡下。

2

直到有一天下午，母親發(fā)現(xiàn)母驢在圈里打轉(zhuǎn)，開始產(chǎn)崽。母親開始只是偷偷地觀望著，怕影響到它，后來一顆心卻提到了嗓子眼里。因為她看到驢娃子的一只蹄子已經(jīng)出來好久，可其他部位還停留在母體里，始終不見出來。母驢掙扎著，樣子很痛苦。母親急了，忙吩咐我請來住在村頭的劉嬸。劉嬸平時給村里的女人接生，母親希望她能有辦法幫助母驢。

劉嬸憑她多年給人接生的經(jīng)驗，斷定母驢這次兇多吉少。她吩咐母親將母驢牽到門口寬敞的地方，進一步觀察它的情況。母驢不停地在地上打著轉(zhuǎn)，把光滑的地面踩得坑坑洼洼的，土渣亂飛。它喘著粗氣，身上的毛全被汗水梫透。

劉嬸看母驢折騰了這么長時間，已經(jīng)筋疲力盡，流血也多，再耽誤下去可能會要了它的命。她轉(zhuǎn)身對母親說：“驢娃子可能保不住了，咱還是想辦法救母驢吧?！蹦赣H心疼母驢，連連點頭允許。劉嬸聽了母親的話，卷起袖子上前抓住驢娃子的那條腿，直接往外拽。母驢痛苦地掙扎著，叫喚著，直喘粗氣。我看得觸目驚心，心里像被什么東西緊揪著。母親早已淚流滿面，生怕母驢丟了性命，那可是家里唯一的財產(chǎn)啊。

劉嬸連拉帶扯，終于將驢娃子從母驢的身體里拽了出來，母驢一頭栽在地上，疲憊地看著一旁幾乎被分尸的幼崽，眼睛里透出無限的悲傷。劉嬸終于松了一口氣，母親卻“哇”的一下哭出聲來。劉嬸安慰母親說別太難過，只要母驢活著就好，它以后還會下崽的。母親無奈地點點頭，在劉嬸的幫助下，她將驢娃子的尸體收起來，埋在院門口的梨樹下，便轉(zhuǎn)身去照顧母驢了。

3

那一次，母驢足足一個月后才慢慢好起來。在母親的精心照料下，它開始出門走動了。在經(jīng)過院外的那顆梨樹時，它忽然就站在那里不肯挪步，默默嗅著那里的泥土，仿佛聞著自己孩子的氣息。半晌后，它抬起頭來，我忽然看見它的眼角，有顆晶瑩剔透的淚珠，緩緩滴落下來。我就那么愣愣地看著它，看著它悲傷和無助的樣子，心顫了。我忽然開始心疼母驢，并同情起它的遭遇來。

那是母驢第一次也是最后一次產(chǎn)仔，從那以后，它失去了一個做母親的權(quán)利，再也沒有懷過孕。

它每一次經(jīng)過梨樹時，都會停下來低頭聞聞，仿佛在表達一種思念之情，看著讓人心酸。

母親雖然很想要一頭能給家里帶來經(jīng)濟效益的驢，但最終還是沒舍得將母驢換掉，而是將它飼養(yǎng)了很多年，一直到老。