葉圣陶

組織是寫(xiě)作的第一步。組織到怎樣才算完成呢？我們可以設(shè)一個(gè)譬喻，要把材料組成一個(gè)圓球，才算到了完成的地步。圓球這東西最是美滿，渾凝調(diào)和，周遍一致，恰是一篇獨(dú)立的、有生命的文字的象征。圓球有一個(gè)中心，各部分都向中心環(huán)拱著，而各部分又必密合無(wú)間，不容更動(dòng)，方得成為圓球。一篇文字的各部分也應(yīng)環(huán)拱于中心（這是指所要寫(xiě)出的總旨，如對(duì)于一件事情的論斷，蘊(yùn)蓄于中而非吐不可的情感之類），為著中心而存在，而且各部舟應(yīng)有最適當(dāng)?shù)亩ㄎ涣写?，以期成為一篇圓滿的文字。

至此，我們可以知道組織的著手方法了。為要使各部分環(huán)拱于中心，就得致力于剪裁。為要使各部分密合妥適，就得致力于排次。把所有的材料逐步審查，而以是否與總旨一致為標(biāo)準(zhǔn)，于是檢定一致的、必要的，去掉不一致的、不切用的，或者還補(bǔ)充上遺漏的、不容少的，這就是剪裁的功夫。經(jīng)過(guò)剪裁的材料，方是可以確信的需用的材料。然后把材料排次起來(lái)，而以是否合于論理上的順序?yàn)槌叨?，這時(shí)候自然有所覺(jué)知。于是讓某部居開(kāi)端，某部居末梢，某部與某部銜接；而某部與某部之間如其有復(fù)疊或罅隙，也會(huì)發(fā)現(xiàn)出來(lái)，并且知道應(yīng)當(dāng)怎樣去修補(bǔ)。到這地步，材料的具體化已經(jīng)完成了；它不特是成熟于內(nèi)面的，而且是可以照樣宣示于外面了。

一篇文字所以獨(dú)立，不得與別篇合并，也不得剖分為數(shù)篇。只因它有一個(gè)總旨，它是一件圓滿的東西，據(jù)此以推，則篇中的每一段雖是全篇的一部分，也必定自有它的總旨與圓滿的結(jié)構(gòu)，所以不能合并，不能剖分，而為獨(dú)立的一段。要希望分段果真達(dá)到這樣子，當(dāng)然也得下一番組織的功夫，就一段內(nèi)加以剪裁與排次。逐段經(jīng)過(guò)組織，逐段充分健全，于是有充分健全的整篇了。

若再縮小范圍，每節(jié)的對(duì)于一段，每旬的對(duì)于一節(jié)，也無(wú)非是這樣的情形。唯恐不能盡量表示所要寫(xiě)出的總旨，所以篇、段、節(jié)、旬都逐一留意組織。到每旬的組織就緒，作文的事情也就完畢了。因此可說(shuō)，由既具材料到寫(xiě)作成篇，只是一串組織的功夫。

要實(shí)行這種辦法，最好先把材料的各部分列舉出來(lái)，加以剪裁，然后為之排次，制定一個(gè)全篇的綱要。然后依著寫(xiě)作，同時(shí)再注意于每節(jié)每旬的組織。這樣才是有計(jì)劃有把握地作文：別的且不講，至少可免“暨乎篇成，半折心始”的弊病。

或以為大作家寫(xiě)作，可無(wú)須組織，純?nèi)螜C(jī)緣，便成妙文。其實(shí)不然。大作家技術(shù)純熟，能在意念中組織，甚且能不自覺(jué)地組織，所謂“腹稿”，所謂“宿構(gòu)”，便是；而決非不須組織。作文的必須組織，正同做事的必須籌劃一樣。

（選自《作文論》，有刪改）