○文/本刊記者 魏振剛 顧國(guó)平
當(dāng)今一“古人”十八萬(wàn)三千天
——記當(dāng)代大寫(xiě)意書(shū)畫(huà)家劉雙印先生
○文/本刊記者 魏振剛 顧國(guó)平
看劉雙印先生的作品集和諸多介紹他的文章,給我印象最深的是行內(nèi)人對(duì)他的評(píng)價(jià),曰:“畫(huà)壇代有大家出,五百年間三逸狂”。他的狂傲、崖岸高峻在書(shū)畫(huà)界是出了名的,睥睨流俗、遺世獨(dú)立、我行我素,不參與任何組織,是個(gè)獨(dú)行者。當(dāng)我接觸到畫(huà)家本人以后,這種印象尤為深刻。他的外表與常人不同,鶴發(fā)童顏、長(zhǎng)髯飄逸、笑容純真、目光清澈,自有一派仙風(fēng)道骨般的瀟灑之姿。其為人秉直,談吐之間每每慷慨激昂,語(yǔ)言鏗鏘瑯瑯、中氣十足,亦幽默詼諧。不臧否人物而臧否自見(jiàn),古代名士、高人的風(fēng)范儼然。其獨(dú)立特行之勢(shì),狂放疏朗之慨,顯示了他不屑與流俗為伍的操守與追求。這使我不禁想到了書(shū)圣王羲之論書(shū)畫(huà)家的一句話:“夫人之相與,俯仰一世,或取諸懷抱悟言一室之內(nèi),或因寄所托放浪形骸之外?!蔽乙詾閯㈦p印先生足以當(dāng)之。
由此我不得不感慨,大凡有個(gè)性的藝術(shù)家性格中往往都有蔑視傳統(tǒng)世俗的一面。他喜歡按照自己的好惡行事,為人處事情緒重于理性,具有極為濃厚的感性色彩。正是由于他們內(nèi)心純粹,追求真美,不汲汲于世俗,才能成為藝術(shù)大家。在劉雙印先生身上,我對(duì)此感受頗深。他不但為人狂放、個(gè)性昭彰,表現(xiàn)在書(shū)畫(huà)藝術(shù)作品的創(chuàng)作上也以“狂放”揚(yáng)名當(dāng)世。
我多次捧讀和欣賞劉雙印先生的書(shū)、畫(huà)、文合集《劉雙印作品選集》,只見(jiàn)他的狂草作品,大寫(xiě)意山水人物畫(huà),縱橫飄逸、大筆如椽、激情充溢、上下紛飛,似有不可遏制之勢(shì)。往往寥寥數(shù)筆,神形兼具,極具藝術(shù)個(gè)性,令人拍案叫絕。據(jù)說(shuō),他在書(shū)寫(xiě)25米狂草長(zhǎng)卷《蘭亭集序》和15米《赤壁懷古》時(shí),以馬尾長(zhǎng)鋒大筆,飽蘸濃墨,一氣呵成?!把溉麸L(fēng)馳電掣,若入無(wú)人之境,氣勢(shì)懾人。落墨沉雄潤(rùn)厚,常一兩筆連續(xù)書(shū)就一二十字。洋洋灑灑,變化無(wú)窮。剛中有柔,仙風(fēng)道骨,天真發(fā)作,自然而然,毫無(wú)媚俗之氣。”(王其發(fā)序言語(yǔ))可謂“挾取筆端風(fēng)雨,快寫(xiě)胸中丘壑?!?/p>
這樣的狂草,不是人人所能為之,他在《論狂草》的文章里,是這樣抒發(fā)其獨(dú)到的見(jiàn)解的:“狂草落墨,必先潤(rùn)厚沉雄,龍游大澤;繼而迅若電馳,渴驥奔泉;最后墨枯,遒遒猶古藤之盤(pán)。通篇望去,蒼蒼茫茫,變化無(wú)極。忽如張顛之放浪,忽如懷素之連綿;挾武穆之雄豪,取山谷之清奇;似青藤之激狂,猶八大之靜斂;有曲鐵之堅(jiān)勁,若春蘭之飄逸;寓篆隸之舒緩,具漢簡(jiǎn)之雍閑。一篇好的狂草,當(dāng)有道骨仙風(fēng)。一味柔媚,一味狂躁,皆不得要領(lǐng)。要領(lǐng)不是筆劃,小學(xué)生照樣可以背得草訣歌,要領(lǐng)是氣,是神韻。為草者必先有氣,大人之氣,內(nèi)氣。外表不怕弱,怕的是內(nèi)虛。司空?qǐng)D言:大用外腓,真體內(nèi)充,返虛入渾,積健為雄,具備萬(wàn)物,橫絕太空,荒荒游云,寥寥長(zhǎng)風(fēng),超以象外,得之環(huán)中,持之非強(qiáng),來(lái)之無(wú)窮。體會(huì)古人之言,補(bǔ)充知識(shí),漸為真體而真氣出,真氣具而書(shū)膽大?!?/p>
他的狂草寫(xiě)得猶如神品,為市場(chǎng)所追捧,也就不足為奇了。更令人拍案叫絕的是,他把這種狂草的風(fēng)格運(yùn)用到山水人物畫(huà)中,以書(shū)入畫(huà),求新求變。既有抽象之大美,又有具象之精微;既隨意揮灑,又不失其形態(tài),可謂筆精墨妙、形神兼?zhèn)?、恰到好處。中?guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),書(shū)法之狂草,繪畫(huà)之水墨大寫(xiě)意,歷來(lái)都代表著中國(guó)書(shū)畫(huà)的最高藝術(shù)水平。在其漫長(zhǎng)而又曲折的發(fā)展過(guò)程中,一代又一代的天才書(shū)畫(huà)大家,傾注自己的全部智慧與才能,大筆書(shū)寫(xiě)著一部中國(guó)書(shū)畫(huà)的藝術(shù)史詩(shī)。可以說(shuō),劉雙印先生對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的最大的貢獻(xiàn),是他把書(shū)法的狂草和水墨大寫(xiě)意山水人物畫(huà)推向了一個(gè)新的高度。
明代大畫(huà)家徐渭說(shuō):“迨草書(shū)盛行乃始有寫(xiě)意畫(huà)。”劉雙印先生深悟此道。對(duì)徐渭(號(hào)青藤)、朱耷(號(hào)八大山人)推崇備至,認(rèn)為他們的作品筆意縱恣、另辟蹊徑。表面看似狂放,實(shí)則是狂而出新,文雅、飄逸而率性。他們之所以能夠開(kāi)一代畫(huà)風(fēng)成為畫(huà)壇巨擘,與他們豪闊的性情不無(wú)關(guān)系。在這點(diǎn)上,劉雙印先生自信遠(yuǎn)通古人,在藝術(shù)追求上能夠同感天地,心有戚戚;而在生活中,又都是不拘俗法,不受成規(guī)約束。他曾在所作《三高士圖》題畫(huà)詩(shī)中寫(xiě)道:“青藤八大真仙才,山后之人遠(yuǎn)凡胎,時(shí)空隧道若相見(jiàn),潑墨揮毫同釋?xiě)选!币虼怂蕴?hào)山后人。與古圣先賢同懷抱,他很好地繼承了前賢的創(chuàng)新精神,縱觀他的“狂草”與“水墨大寫(xiě)意”作品,其深邃和靈動(dòng)的魂魄,妙入毫端,得之于心,由法而化,不受約束。
他師古人,但不泥于古人,“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,博采眾家之長(zhǎng)而為己用,將諸位名家的筆墨精粹與時(shí)代氣息融合到自己的繪畫(huà)作品之中,從而成就了自己的藝術(shù)境界。此正是《文心雕龍》所謂的:“操千曲而后曉聲,觀千劍而后識(shí)器?!倍诜胚_(dá)自己筆墨的同時(shí),一刻也沒(méi)有放松對(duì)古典哲學(xué)、文學(xué)及書(shū)畫(huà)理論的研究,每有心得和妙論,往往行諸文章。正因?yàn)樗膶W(xué)養(yǎng)、審美理想和高度的自信,加之他高蹈揚(yáng)厲的個(gè)性和崇古情趣的追求,決定了他的筆墨語(yǔ)言的傳神達(dá)意更加精準(zhǔn)。因此,他在創(chuàng)作上,更加注重作品的精神內(nèi)核,在作品的深度、廣度上頗費(fèi)機(jī)心,有人讀不懂,感到怪,奇,對(duì)市場(chǎng)的流行因素也不做過(guò)多的考慮,只注重自己的內(nèi)心的感覺(jué),捕捉藝術(shù)的靈感,堅(jiān)守藝術(shù)的準(zhǔn)則和探索創(chuàng)新精神,直搗藝術(shù)的核心,立身畫(huà)外,存心畫(huà)中。正如清人布顏圖在《畫(huà)學(xué)心法問(wèn)答》中所言:“天機(jī)若到,筆墨空靈,筆外有筆,墨外有墨,隨意采取,無(wú)不入妙,此所謂天成也?!?劉雙印先生的大寫(xiě)意畫(huà)法,看似隨心所欲,而實(shí)在是藝術(shù)的高境界,表明了他已經(jīng)達(dá)到了能夠自如地駕馭事物本相的地步。
對(duì)此,他有一段獨(dú)到的見(jiàn)解,曰:“何為水墨大寫(xiě)意?水墨二字就是說(shuō)畫(huà)是純用墨畫(huà)成。說(shuō)是用墨,實(shí)則用水,這便要充分發(fā)揮水的妙用,水要用得好,便有了墨分五色,便有了焦渴、濃淡、干濕。大就是大氣象、大家風(fēng)度、大筆觸中見(jiàn)精微。亦可說(shuō)是大象無(wú)形,大音希聲。寫(xiě):便是以書(shū)法入畫(huà),筆筆寫(xiě)來(lái),寫(xiě)出自家面目,寫(xiě)出自家山水,寫(xiě)出時(shí)代精神,寫(xiě)出具有時(shí)代氣息的繪畫(huà)語(yǔ)言。意:便是意在筆先,意便是構(gòu)思,意便是主題,意便是超越形象與物象之外的意象……”這可以說(shuō)是對(duì)水墨大寫(xiě)意的最好詮釋。
正因?yàn)槿绱耍目癫莺痛髮?xiě)意畫(huà),多呈現(xiàn)出滄桑和蕭疏的枯筆,讓人震撼!這恰恰是他的特點(diǎn),他多年有意實(shí)踐著。說(shuō)起枯筆,在書(shū)畫(huà)界行之既久,如傅抱石的干筆,齊白石花鳥(niǎo)畫(huà)里的枯枝以及歷史上無(wú)數(shù)知名書(shū)法,繪畫(huà)大家的干墨筆鋒,歷來(lái)讓當(dāng)代書(shū)畫(huà)家稱(chēng)道。欣賞劉雙印先生作品時(shí)你會(huì)不難看出古、現(xiàn)代一些大家的筆法。他的狂草,是富有禪意的畫(huà),相得益彰。古語(yǔ)有“其大無(wú)外,其小無(wú)內(nèi)”,根據(jù)所書(shū)之內(nèi)容,信筆而為,發(fā)揮想象,盡可開(kāi)張,盡可收斂,功夫全在字外,其樂(lè)無(wú)窮。正是因?yàn)樗宰秩氘?huà),講究畫(huà)意,重視魂魄,欣賞他的水墨大寫(xiě)意畫(huà),可感受到他超然象外的灑脫,得到一種極高的藝術(shù)享受。
劉雙印先生的畫(huà)干凈、飄逸、有風(fēng)骨,處處流淌著與眾不同的風(fēng)格。他能在長(zhǎng)達(dá)4個(gè)小時(shí)甚至更長(zhǎng)時(shí)間不知疲倦地持續(xù)創(chuàng)作,且始終精神飽滿,激情澎湃,“其在作畫(huà)時(shí),先以似篆非隸的高古筆法,寫(xiě)其形態(tài)大概,或濃或淡,或干或濕,或焦或渴,或兼而有之,或干裂秋風(fēng),或潤(rùn)含春雨;最后再以狂草大筆,通篇以氣概之,或渲或染,或聚或散,或倒行逆施,或如大河奔流,一瀉千里,或刀槍突鳴鐵騎出,或大珠小珠落玉盤(pán),或涓涓細(xì)流,似聽(tīng)無(wú)弦之琴,其變化無(wú)窮,萬(wàn)千氣象?!逼浜我匀绱??他說(shuō),是與他年輕時(shí)從事體育鍛煉密不可分的,有健康的體魄,才能在書(shū)法和繪畫(huà)上達(dá)到氣韻貫通,如果說(shuō)體育鍛煉是外修的話,那么,書(shū)法和繪畫(huà)更是對(duì)身體最好的修煉,屬內(nèi)修,內(nèi)外兼修。
劉雙印先生14歲起開(kāi)始練習(xí)拳擊,15歲時(shí)改練中國(guó)式摔跤。師從號(hào)稱(chēng)“摔跤神仙”的孫登科先生,而孫登科先生的老師是楊士澤,楊士澤的老師是朱老先生,而朱老先生是前皇宮善撲營(yíng)的摔跤手。善撲營(yíng)中的摔跤術(shù)在清代很受重視,康熙擒鰲拜就是這些摔跤手的功勞。清滅后善撲營(yíng)解散,朱老先生遂把善撲營(yíng)中的摔跤術(shù)帶到了民間。劉雙印很為自己得之正宗的摔跤術(shù)而自豪,他說(shuō):“現(xiàn)在我還會(huì)時(shí)不時(shí)地練一練,而且經(jīng)常用跤步來(lái)走路?!钡拇_,近七十多歲人了,其腳步迅速,行走如飛,十分靈活!
正如他的摔跤術(shù)傳承有序一樣,他也雅愛(ài)收藏,也把它當(dāng)作可以提升一個(gè)人的修養(yǎng)的活動(dòng)。他所藏的珍品,件件精彩,傳承有序。他收藏有一尊三尺高的宋代米芾石,常撫摸把玩,為此他特意寫(xiě)有《米芾遺石考》一文以記之。他收藏有一塊太湖石,是蘇東坡所遺,該石有九通眼,氣勢(shì)非凡!令藏界嘆為觀止。尤值得一記的是他的藏印,有朋友說(shuō),雙印雙印,應(yīng)該有兩方好印——田黃和田白,才算名至實(shí)歸。為此,他曾經(jīng)為了一枚田黃印章,幾乎賣(mài)掉所有藏品,甚至拿視為寶物的米芾藏石交換,皇天不負(fù)有心人,最終得其所愿。他說(shuō),古代的書(shū)畫(huà)大家同時(shí)也都是收藏家、鑒賞家,如米芾、蘇東坡、徐渭等。藏是一種升華,更是藝術(shù)創(chuàng)作的激情所系。當(dāng)你拿到一件自己喜愛(ài)的東西時(shí),瞬間自我感覺(jué)是世界上最幸福的人了。
有人說(shuō),他是當(dāng)今的古代人,但即使是古代人,其作品的獨(dú)特及不可模仿性己經(jīng)引起了收藏界的關(guān)注。有人稱(chēng)其為當(dāng)今寫(xiě)意第一人,以其現(xiàn)有的成就和發(fā)展趨勢(shì)而言,這種稱(chēng)謂并不為過(guò),可以說(shuō)是名至實(shí)歸。劉雙印其人放達(dá)、豪闊,其畫(huà)質(zhì)樸、飄逸,其書(shū)法霸氣、震撼,而他對(duì)水墨書(shū)畫(huà)的理解、詮釋?zhuān)缫殉匠鰝鹘y(tǒng)象與不象之中,已到“隨心所欲不越矩”的境界。