[(美)威廉·薩洛揚(yáng) 龐啟帆/譯]
與白馬在一起的夏天
[(美)威廉·薩洛揚(yáng)龐啟帆/譯]
凌晨四點(diǎn),整個(gè)村莊都在沉睡。突然,一陣輕敲窗戶的聲音驚醒了我?!鞍⑻m姆。”一個(gè)聲音在窗外輕輕叫喚。
是我的堂兄穆拉德!我從床上一躍而起,迅速打開窗戶。
我簡直無法相信我看到的一切。
雖然還不是早上,但因?yàn)槭窍奶?,黎明前的亮光已足讓我知道我不是在做?mèng)。
我的堂兄穆拉德正騎在一匹漂亮的白馬上。
我把頭伸出窗戶,揉揉眼睛。
“你沒看錯(cuò),”穆拉德用亞美尼亞語說道,“是一匹馬。你沒有在做夢(mèng)。如果你想騎的話,就快點(diǎn)出來。”
我知道我的堂兄穆拉德是所有同齡人中行為最瘋狂的一個(gè),但是我仍然無法相信眼前的事實(shí)。
我最早的記憶就是關(guān)于馬的記憶,我的第一個(gè)愿望就是騎馬。
然而我們很窮。就是因?yàn)楦F,我無法相信我看到的。
我們沒有錢。我們整個(gè)部落都處于貧困之中。每個(gè)家庭的錢都只能勉強(qiáng)維持一日三餐。然而,我們很誠實(shí)。我們因?yàn)槲覀兊恼\實(shí)而聞名。因?yàn)檎\實(shí),我們甚至相信我們是世界上最富有的人。我們以誠實(shí)為榮,而且我們是非分明。我們不會(huì)利用其他任何人,更不用說去偷別人的東西。
然而,我知道穆拉德家沒有馬,他更不可能有錢買馬。這匹馬一定是他偷來的??墒俏揖芙^相信他偷了這匹馬。我們部落的人不可能是賊。
我盯著我的堂兄和他胯下的馬?!澳吕?,你從哪里偷來的馬?”我問道。
穆拉德沒有回答我的問題,而是以平靜的語氣說道:“從窗戶跳出來,如果你想騎馬的話?!?/p>
看來是真的了。這匹馬是他偷來的。
然而我對(duì)馬太癡迷了。在我看來,偷一匹馬來騎跟偷別的東西(比如偷錢)似乎是不一樣的。也許這根本不算偷。
“我先穿上衣服?!蔽艺f道。
“快點(diǎn)兒?!蹦吕麓叽俚?。
我迅速穿好衣服,然后從窗戶跳到了院子里。穆拉德輕輕下馬,把我扶到了馬背上。
在我們的房子后面是田野、果園、灌溉溝渠、鄉(xiāng)間公路。幾分鐘后,我們來到了鄉(xiāng)間公路。在這里,在這個(gè)時(shí)候是不可能有人發(fā)現(xiàn)我們的。穆拉德雙腳輕輕一夾馬的肚子。白馬開始小跑起來,然后越來越快。
空氣無比清新。騎在馬背上奔跑的感覺真是爽極了。穆拉德不由自主地唱起了歌兒。
盡情地跑了十幾分鐘后,穆拉德勒停馬,對(duì)我說:“下馬,我想一個(gè)人騎。”
“待會(huì)兒也讓我一個(gè)人騎,行嗎?”我問。
“那要看馬的意思?!蹦吕抡f。
“馬會(huì)讓我騎的?!蔽艺f。
“希望如此?!蹦吕抡f。
我跳下馬。穆拉德雙腿用力一蹬馬的肚子,喊道:“駕!”白馬用后腿站立起來,長嘶一聲,然后像一支離弦的箭躥了出去。我羨慕地看著穆拉德騎著馬穿過田野,跨過灌溉溝渠,然后慢慢消失在鄉(xiāng)間公路。
大約十分鐘后他們回來了,馬和人都大汗淋漓。
太陽就要升起來了。
“現(xiàn)在輪到我騎了?!蔽艺f。
穆拉德跳下馬,說道:“騎吧。”
我爬上馬背,然而馬不動(dòng)。
“蹬它的肚子?!蹦吕抡f道,“你還在等什么?我們必須在大家起床前把它帶回去?!?/p>
我雙腿一蹬馬的肚子。果然,它跑了起來。可是我不知道該怎么做。而且,白馬沒有沿著田野奔跑,而是跑向了葡萄園。在跨越藤蔓時(shí),我從馬背上摔了下來。
我痛得幾乎叫不出聲來。然而白馬根本不理我,繼續(xù)往前跑。
穆拉德急忙跑過來。“阿蘭姆,你怎么樣?”他大喊道,“我們必須把馬抓回來。你走這邊,我走這邊。如果你追上它,對(duì)它溫柔點(diǎn)兒。我就在附近。”
我沿著大路跑了下去,穆拉德穿過田野朝灌溉溝渠跑去。
半個(gè)小時(shí)后,穆拉德找到了馬。我急忙迎上去。 “跳上來?,F(xiàn)在全世界都醒了?!蹦吕聸]好氣地說道。
“我們?cè)趺崔k?”我問。
“我們要么把它送回去,要么把它藏起來?!?/p>
穆拉德說話的語氣聽起來一點(diǎn)兒也不害怕。我知道他不會(huì)把馬送回去。
“我們把它藏在哪里?”我問。
“我知道一個(gè)地方。”穆拉德答道。
“你偷這匹馬多久了?”我又問。
突然,我意識(shí)到我不應(yīng)該這么說,而且他一大早就來叫我,僅僅是因?yàn)樗牢矣卸嗫释T馬。
“誰說偷馬了?”穆拉德說。
“好吧,”我說,“你騎這匹馬有多久了?”
“直到今天上午?!蹦吕抡f。
“你能告訴我真相嗎?”我問。
“當(dāng)然不,”穆拉德說,“但是如果我們被發(fā)現(xiàn)了,我們的行為就成了你剛才所說的。我不希望我們兩個(gè)是騙子。你要知道的是,我們是今早開始騎馬的?!?/p>
他悄悄地牽著馬走進(jìn)了一個(gè)廢棄的谷倉。谷倉的地上有一些燕麥和干草。
從谷倉出來,我們不緊不慢地步行回家。
“讓馬這么聽話很不容易。”穆拉德說,“我可以讓它做我任何想做的事。馬了解我的意思?!?/p>
“你是怎么做到的?”我問。
“我有一種與馬溝通的方法?!?/p>
“是的。但是你是如何跟它溝通的?”
“一個(gè)簡單而誠實(shí)的方法?!?/p>
“好吧,”我說,“我想知道怎樣才能讓馬喜歡我?!?/p>
穆拉德看著我,說:“你剛9歲,還是個(gè)小孩兒,當(dāng)你長到13歲,你就知道怎樣做了。”
那天下午,我正在穆拉德家玩。一個(gè)叫約翰·拜倫的農(nóng)民來穆拉德家做客。約翰·拜倫的家在另外一個(gè)村莊,離我們部落有十英里遠(yuǎn)。
“我丟失了一匹馬,一個(gè)月了也沒見它回來?!奔s翰·拜倫對(duì)我的伯父也就是穆拉德的父親扎拉布說。
“你知道,由于歷史的原因,我們很多亞美尼亞人失去了自己的家園,我們的部落被迫遷徙到了這里。你只是丟了一匹馬,不要在意?!痹疾复舐曊f道。
“可是這匹馬花了我60美元??!”約翰·拜倫回應(yīng)道。
他們接下來說了什么,我不知道。我已經(jīng)跑出去找穆拉德。
穆拉德正在一棵桃樹下救治一只受傷的小鳥?!澳憔尤灰呀?jīng)收藏了那匹馬一個(gè)月!”我盯著他說道。
穆拉德沒有看我,只是專心地給小鳥受傷的翅膀涂藥。
“干脆,我們把馬留下來一年時(shí)間吧。”說完,我熱切地看著穆拉德。
“我知道你需要一年時(shí)間才能學(xué)會(huì)騎馬,但我們不能留這么長時(shí)間?!蹦吕骂^也不抬回答我。
“那你打算什么時(shí)候把馬還回去?”
“最多六個(gè)月。”說完,穆拉德站起來,用力把小鳥拋向天空。小鳥努力拍打著翅膀,幾乎要掉下來,但最終,它還是飛走了,而且越飛越高,越飛越穩(wěn)。
接下來的幾個(gè)星期,穆拉德每天凌晨都來接我出去騎馬。我們?cè)谔镆芭缘墓飞媳M情地馳騁。太陽升起來之前,我們就把馬牽回那個(gè)廢棄的谷倉。那是一段多么快樂的日子??!
可是這一天還是來臨了。那天早上,我們?cè)跔狂R回去的路上碰到了正趕往鎮(zhèn)上的約翰·拜倫。他盯著白馬問道:“請(qǐng)問,你這匹馬叫什么名字?”
“小心肝。”穆拉德答道。
“我可以看看它嗎?”約翰·拜倫問。
“當(dāng)然可以?!蹦吕抡f道。
在仔細(xì)查看了幾分鐘后,約翰·拜倫說道:“如果你們部落不是享有誠實(shí)的美譽(yù),我?guī)缀蹙驼J(rèn)為這匹馬就是我丟失的那匹馬。嗯,也許它跟我的馬是雙胞胎?!闭f完,他轉(zhuǎn)身離開了。
我看著穆拉德。穆拉德沒有說話,只是平靜地把馬牽回了舊谷倉。
三天后,約翰·拜倫又來到穆拉德家。
“我的馬回來了!而且,它比以前更強(qiáng)壯了!”他高興地說道。