張愛(ài)玲說(shuō):“生于這個(gè)世上,沒(méi)有一樣感情,不是千瘡百孔。”
有了這把口弦后,生活也好像蒙上了一層凄涼之美。
它總會(huì)把我的思緒捎給清風(fēng),讓它帶去另一個(gè)世界,投遞在那里的郵箱,送達(dá)一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法送達(dá)的地方,也許,它的收件人就是未來(lái)的自己。沒(méi)錯(cuò),那時(shí)的口弦聲,就飛進(jìn)了我的心巢,只是這次,它不僅讓他難過(guò),也讓我難過(guò)。
原來(lái),是世界,帶給我們無(wú)盡的悲傷……
之所以有這樣的感受,是因?yàn)榍安痪玫男陆小?/p>
媽媽和她的三個(gè)兄弟姊妹都出生在新疆呼圖壁?;仡^望處皆生活,迎面來(lái)時(shí)即人生。不經(jīng)意間三十多年的光景如溪水流過(guò),他們四個(gè)人都沒(méi)再回到過(guò)那個(gè)他們出生的地方。
一年又一年,月明云淡,珠華露濃,時(shí)光匆匆流逝。這期間他們幾度就張羅著要組織家人回疆看看,但由于瑣事纏身,始終未能成行。沒(méi)想到這次的新疆之行,卻是因?yàn)榫送夤牟∥!?/p>
臨行前,眼神無(wú)意間停留在了那把口弦上,我便臨時(shí)起意,將它帶上,路上把玩,就當(dāng)消遣。
這,純屬意外。而誰(shuí)說(shuō)生命不是一場(chǎng)意外的旅行,在途中意外地遇到一些人,發(fā)生一些意外的事情。
你永遠(yuǎn)不知道明天會(huì)發(fā)生什么意外,這就是生活的奧妙。
飛機(jī)飛抵地窩堡國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí),烏魯木齊被一層憂傷的薄霧所籠罩,仿佛整個(gè)城市都睡眼惺忪,整個(gè)機(jī)艙唯有一顆獨(dú)醒的魂靈。從飛機(jī)上下來(lái),仿佛空氣里都是凝結(jié)的,被優(yōu)慮凝結(jié),被焦灼凝結(jié),更被一種死亡的氣息凝結(jié)。
就這樣,我和舅舅一行驅(qū)車前往獨(dú)山子區(qū)醫(yī)院,姥姥打來(lái)電話,在電話里她顫巍巍地說(shuō):“希望你們能見(jiàn)到舅外公最后一面?!蹦锹曇?,好像是一棵橡樹的枝葉在抖,抖出了輕輕淺淺的一道彎,到最后在我們的心里,抖出了萬(wàn)千溝壑。
我想,心靈的彼此,就是歲月的往來(lái)。我和舅外公還是有感情的。記得小時(shí)候,他從南方回疆,路過(guò)靜寧時(shí),送給我們面包樹的果實(shí)。
每次回到家鄉(xiāng)時(shí),總會(huì)給我們帶來(lái)各種各樣的新疆干貨和天山野菊。還記得當(dāng)時(shí)小學(xué)里流行用葡萄干泡水帶到學(xué)校里喝。同學(xué)們奶聲奶氣地相互攀比誰(shuí)泡的葡萄干多,誰(shuí)泡的葡萄干大。而往往這個(gè)時(shí)候我那天真的心里總會(huì)有異于平日的驕傲。因?yàn)樾陆钠咸迅桑赓|(zhì)緊嫩,色澤瑩潤(rùn),吃上一顆它就會(huì)為你的味蕾裝上一個(gè)“味覺(jué)定位系統(tǒng)”。告訴你,它們來(lái)自新疆。舌頭是不會(huì)騙人的,童年里的葡萄干,是童真單純的演繹,是花開的那一剎那傳來(lái)的聲響,那聲響就是所謂簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幸福。
我一直以為,在小時(shí)候,別人的饋贈(zèng)就覺(jué)得好像包含了整個(gè)世界的甜蜜,似一片云,駐足在幼嫩的心波里,不管此岸,彼岸。望著窗外的萬(wàn)畝良田,仿佛每一寸土地都飽含著幸福的香味,而我現(xiàn)在的心里只有隱隱的憂慮,不深,不淺。這良田一望無(wú)垠,我們的視線像鷹眼一樣被無(wú)限地拉長(zhǎng),再拉長(zhǎng),希望的田野好像是在為我們上著一堂有關(guān)人生幸福的公開課,而此刻扒在車窗上的我,就是那個(gè)不認(rèn)真聽(tīng)講的學(xué)生。
這時(shí),我掏出那把口弦,看著它好像一半是夏天,一半是秋天,又好像聽(tīng)到了大西北的風(fēng)卷來(lái)的悠悠駝鈴聲。千百年前,這里曾是絲綢之路的要道,看著天空中云飄飄緲緲,就好像是敦煌壁畫里的飛天造型。雖然我們沒(méi)有路過(guò)新疆夸父都跑不完的茫茫戈壁,還有那勇敢的沙漠鳥都越不過(guò)的塔克拉瑪干沙漠,但在新疆^就是被這種蒼茫的感覺(jué)牽絆。
仍生活在這里的新疆人,不管漢人還是維族人,都有著與這種風(fēng)情高度匹配的氣質(zhì)。
土生土長(zhǎng)的表舅就是這樣一個(gè)人。他的身材魁梧,性格豪爽,有種什么都無(wú)所謂的感覺(jué),這是典型的“新疆性格”。令人生羨的是他和自己的女朋友過(guò)著琴瑟在御,莫不靜好的生活,有著一段近乎完美的感情。但我不喜歡太完美,因?yàn)橥昝赖谋澈罂偸菨摲C(jī)。
拋開感情不談,表舅的個(gè)人經(jīng)歷可以說(shuō)是充滿了遺憾。表舅高中時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)斐然,高考第一志愿填報(bào)的是川大最好的專業(yè),沒(méi)想到的是影視劇里的情節(jié)就活脫脫發(fā)生在了他的身上,僅一分之差就脫檔到了廈門某二流大學(xué)。在這所大學(xué)里,男生寢室就像是狂歡的游戲廳,女生寢室就是魔幻的電影院,根本就談不上有什么學(xué)術(shù)氛圍之類的了。是啊,他不曾離成功太遠(yuǎn),也不曾離成功太近,卻最終被命運(yùn)放逐。世界于他,就只剩下一顆懵懵懂懂的心。在這種環(huán)境下,他辜負(fù)了大家的期望。他不再是當(dāng)年那個(gè)他,他在這個(gè)距離家鄉(xiāng)4332公里的地方迷失了自己,再也找不到家的方向。大學(xué)本科四年他念了六年卻依然拿不到畢業(yè)證書。在北京,舅舅利用社會(huì)關(guān)系四處給他聯(lián)系工作,最終卻在西安找到一份比較穩(wěn)妥的工作。但最終由于舅外公的狹隘錯(cuò)過(guò)了這次工作機(jī)會(huì)。按說(shuō)舅外公的狹隘也不無(wú)道理,自己就這么一個(gè)兒子,很希望他能夠回到自己的身邊工作。就這樣表舅回到了新疆,開始了他在獨(dú)山子石化的工作。
可沒(méi)想到的是這部影視劇偏偏是電視連續(xù)劇,這才是噩夢(mèng)的開始。
表舅在和女朋友相戀不久后舅外公就病了。而且是接二連三的病痛,但都治愈了。可這最后一次不一樣,在醫(yī)院做完檢查后,醫(yī)生滿臉遺憾,嘴唇似兩個(gè)頑皮的雙胞胎,不聽(tīng)使喚,欲言又止。
在舅外公的盤問(wèn)下,那兩瓣嘴唇好像極不情愿,顫顫巍巍地說(shuō)出了實(shí)情:“先生,您患的是——胰腺癌,而且——已經(jīng)是晚期?!碑?dāng)時(shí)的舅外公感覺(jué)這個(gè)世界是何其遙遠(yuǎn),在他回過(guò)神之后,想到表舅工作和戀愛(ài)都還剛剛開始,他決定保守治療,于是隱瞞病情不讓表舅知道。有家屬瞞著患者的,哪有患者隱瞞家屬的啊。當(dāng)時(shí)我們都不知道他的病情,直到他臥床不起的時(shí)候才被送去醫(yī)院?,F(xiàn)在才明白,舅外公的行為其實(shí)是一種愛(ài)。
這種愛(ài),愛(ài)得隱晦,是酷夏甘于隱忍的清風(fēng)。
這種愛(ài),愛(ài)得堅(jiān)強(qiáng),是牛馬勇于接收烈日的灼燒。
這種愛(ài),愛(ài)得壯烈,是飛蛾撲火的那一刻留下的光芒。
這種愛(ài),它愛(ài)得是那么真實(shí),它不是別的,就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的兩個(gè)字——父愛(ài)。
在車窗上倚靠的我想到這么多的事情,還是不爭(zhēng)氣地哭了。
車窗外,陽(yáng)光依舊熾熱,一束束的光射在了遠(yuǎn)方的山上,像一個(gè)個(gè)小孩子,爭(zhēng)搶著這平坦的盆地上難得的山頭。父愛(ài)如山,爸爸呀,如果我愛(ài)你,決不學(xué)那一束束光,愛(ài)的那樣簡(jiǎn)單任性。
車窗內(nèi),音樂(lè)播放器突然響起電影《達(dá)吉和她的父親》里的插曲,那曲調(diào)里的悅耳動(dòng)聽(tīng)的口弦聲,飄在那幽靜的石板橋,飄在那美麗的夜晚,最終飄回了現(xiàn)實(shí),飄在我的耳蝸。這也許就是冥冥的一種天意。
舅外公啊,如果可以我希望這口弦聲也能飄進(jìn)你的耳里,就讓弦聲,彌合傷痕……