關(guān)于作家究竟能不能被“培養(yǎng)”的問題,學(xué)界一直存在爭論,但毋庸置疑的是新中國成立后,確實(shí)建立了專門培養(yǎng)作家的機(jī)構(gòu)中央文學(xué)研究所。這個(gè)機(jī)構(gòu)的命運(yùn)多舛,在“反右”和“文革”時(shí)期被停辦;1980年恢復(fù)重辦,更名為“文學(xué)講習(xí)所”,培養(yǎng)出了王安憶等一批優(yōu)秀作家;1984年定名為現(xiàn)稱“魯迅文學(xué)院”,連已獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家莫言都曾是該院與北京師范大學(xué)聯(lián)合舉辦的研究生班學(xué)員。作為唯一的國家級(jí)作家培養(yǎng)機(jī)構(gòu),魯迅文學(xué)院經(jīng)歷了20世紀(jì)90年代市場化的沖擊,也與時(shí)下的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”作家形成了越來越多的互動(dòng)。如何看待這一機(jī)構(gòu)存在的意義及其傳承態(tài)勢(shì)?本文將借用文化社會(huì)學(xué)的理論來分析這一機(jī)構(gòu)不同時(shí)期之演變所呈現(xiàn)出的由“形式的意識(shí)形態(tài)”走向“象征的形式”的發(fā)展趨勢(shì)。
雷蒙德·威廉斯認(rèn)為既往的“意識(shí)社會(huì)學(xué)”存在兩種向度的局限性:要么將其化約為“知識(shí)社會(huì)學(xué)”;要么從經(jīng)驗(yàn)性的傳統(tǒng)角度,把它進(jìn)一步化約為關(guān)于“組織起來的知識(shí)”的習(xí)俗機(jī)構(gòu)(諸如教育機(jī)構(gòu)、宗教機(jī)構(gòu)等等)的社會(huì)學(xué)①?!爸R(shí)社會(huì)學(xué)”是盧卡奇的學(xué)生曼海姆提出的一種研究方法。曼海姆對(duì)“意識(shí)形態(tài)”概念進(jìn)行了泛化的處理,將其視為“受社會(huì)環(huán)境所制約的、是人們(包括參與意識(shí)形態(tài)分析的人們)所共有的思想與經(jīng)驗(yàn)?zāi)J降慕豢楏w系”②。這樣的情況下,意識(shí)形態(tài)分析就過渡到了一般闡述,不再是一個(gè)黨派的思想武器,而成為對(duì)社會(huì)與思想史的一種研究方法,被稱為“知識(shí)社會(huì)學(xué)”。曼海姆試圖分析影響思想(包括自己的思想)的一切社會(huì)因素,從而“為現(xiàn)代人們提供對(duì)整個(gè)歷史進(jìn)程的一項(xiàng)修正觀”③。但是雷蒙德·威廉斯認(rèn)為“知識(shí)社會(huì)學(xué)”的研究方法在將意識(shí)局限于知識(shí)的時(shí)候,存在一個(gè)問題,就是排除了明顯歸屬于社會(huì)范圍的“所有這些其他的現(xiàn)實(shí)文化過程”④,所以他提出“文化社會(huì)學(xué)”的研究方法。
文化社會(huì)學(xué)的“最基本的任務(wù)是對(duì)這一復(fù)合體內(nèi)部的各種相互關(guān)系作出分析。這種任務(wù)有別于那種只針對(duì)習(xí)俗機(jī)構(gòu)、構(gòu)形和傳播關(guān)系的、已被化約了的社會(huì)學(xué);同時(shí)作為社會(huì)學(xué),它又完全不同于孤立的形式分析”⑤。文化社會(huì)學(xué)把各種影響因素認(rèn)定為一個(gè)“整體的、相互關(guān)聯(lián)的社會(huì)物質(zhì)過程”⑥。
符號(hào)系統(tǒng)本身就是一種特定的社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu):它有“內(nèi)在的”一面,即符號(hào)依賴于關(guān)系,又在關(guān)系中形成;它又有“外在的”一面,即這種系統(tǒng)依賴于那些使它活動(dòng)的制度機(jī)構(gòu),并且在這些機(jī)構(gòu)中形成(因而這些制度機(jī)構(gòu)既是文化的,同時(shí)又是社會(huì)的和經(jīng)濟(jì)的)。這種特定的社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu)還有整體性,這也就是說,一個(gè)“符號(hào)系統(tǒng)”經(jīng)過恰當(dāng)?shù)睦斫猓撬图仁且豁?xiàng)特定的文化技術(shù),又是一種特定的實(shí)踐意識(shí)的形式——這些迥然互異的因素在物質(zhì)性的社會(huì)過程中實(shí)際上是統(tǒng)一的。⑦
運(yùn)用“文化社會(huì)學(xué)”的方法來分析中國當(dāng)代作家培養(yǎng)機(jī)構(gòu)從新中國成立以來的變遷,能夠很好地揭示其中各種復(fù)雜關(guān)系的沖突、交接;同時(shí)也呈現(xiàn)出它在不同時(shí)代涵蓋的意識(shí)形態(tài)要素。
丁玲的中央文學(xué)研究所是新中國成立的第一家作家培養(yǎng)機(jī)構(gòu),它似乎從開辦的第一天起就注定了早夭的命運(yùn)。第一任所長丁玲身上所攜帶的不僅有她自己作為一個(gè)“小資產(chǎn)階級(jí)”作家向“左翼”作家轉(zhuǎn)向的復(fù)雜性;更有以她為代表的“左翼”內(nèi)部由“左聯(lián)”時(shí)期經(jīng)延安一路延續(xù)到新中國的各種矛盾沖突。這些沖突表面上體現(xiàn)為“宗派主義”的矛盾,但其實(shí)它并不是一個(gè)單一的沖突,也非個(gè)人的矛盾化解能夠平衡得了的,否則中央文學(xué)研究所縮編為文學(xué)講習(xí)所之后,由周揚(yáng)派過來的公木也不會(huì)同樣被劃為“右派分子”。中央文學(xué)研究所的建立本身是對(duì)蘇聯(lián)模式的學(xué)習(xí),但在具體辦學(xué)過程中,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)跨越了對(duì)蘇聯(lián)的模仿,即便在形式上,它也沒能做到它的范本“高爾基文學(xué)院”那樣的“正規(guī)化”?!罢?guī)化”問題一直是中央文學(xué)研究所—文學(xué)講習(xí)所—魯迅文學(xué)院的不少領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)員心頭揮之不去的情結(jié),但是這個(gè)問題最終沒能解決,也反映出我們還是要在中國具體環(huán)境當(dāng)中探索自己培養(yǎng)社會(huì)主義作家的模式。
正如高華所分析的,中國共產(chǎn)黨從有了自己的根據(jù)地開始就進(jìn)行了自己的教育實(shí)踐。最初奉行的是“階級(jí)論”的教育理念,用以對(duì)抗五四以來的自由主義的“教育獨(dú)立”思想。在排拒了五四新教育后,中國共產(chǎn)黨從蘇俄接受和引進(jìn)了馬克思主義的教育思想及其制度。在1927—1937的十年間,在江西中央蘇區(qū)和其他蘇區(qū),參照蘇俄經(jīng)驗(yàn),相繼建立起蘇區(qū)的共產(chǎn)主義教育制度。黨和蘇維埃政權(quán)首先將教育定性為進(jìn)行階級(jí)斗爭和政治動(dòng)員的手段,同時(shí)也否定學(xué)校作為傳授知識(shí)單位而單獨(dú)存在的觀點(diǎn)。主張學(xué)校不是簡單傳授知識(shí)的讀書機(jī)關(guān),而要成為黨和蘇維埃政權(quán)的宣傳者⑧。但是對(duì)蘇聯(lián)的學(xué)習(xí)并不是一以貫之的,經(jīng)過整風(fēng)運(yùn)動(dòng),根據(jù)地教育排除了另一種階級(jí)論教育觀——蘇聯(lián)教育模式的影響,從而形成了烙有毛澤東印記的具有中國階級(jí)論教育觀。這兩種教育觀在本質(zhì)上并無明顯區(qū)別,但是,蘇聯(lián)教育模式在強(qiáng)調(diào)政治第一的前提下,比較重視學(xué)校的正規(guī)化和知識(shí)傳授的系統(tǒng)性;而延安的階級(jí)論教育觀則更注重政治教育的通俗性和實(shí)用性,以及生產(chǎn)技能訓(xùn)練。根據(jù)地教育是抗戰(zhàn)環(huán)境的產(chǎn)物。教育的目的是為了政治動(dòng)員,教育內(nèi)容也是為戰(zhàn)爭和為生產(chǎn)服務(wù),表現(xiàn)為教育內(nèi)容的簡單化和學(xué)制的靈活性。⑨
這種教育理念和實(shí)踐特征在1938年創(chuàng)辦的延安魯迅藝術(shù)學(xué)院(以下簡稱魯藝)的辦學(xué)當(dāng)中得到鮮明體現(xiàn)。為了培養(yǎng)更多的文藝干部為抗戰(zhàn)服務(wù),毛澤東親自發(fā)起創(chuàng)辦延安魯藝,并且在魯藝辦學(xué)出現(xiàn)“關(guān)門主義”的傾向后,迅速通過“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”來扼殺這一苗頭。1942年的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》(以下簡稱《講話》)按照列寧主張的文學(xué)“應(yīng)當(dāng)成為整個(gè)無產(chǎn)階級(jí)事業(yè)的一部分,成為由整個(gè)工人階級(jí)的整個(gè)覺悟的先鋒隊(duì)所開動(dòng)的一部巨大的社會(huì)民主主義機(jī)器的‘齒輪和螺絲釘”的思想解決了“文藝為什么人服務(wù)”的問題,確立了“文藝從屬于政治”的標(biāo)準(zhǔn)?!吨v話》的精神和延安魯藝的辦學(xué)傳統(tǒng)隨著新中國政權(quán)的確立從延安到達(dá)北京,成為中央文學(xué)研究所“幽靈”般的傳統(tǒng)。
但正如“文化社會(huì)學(xué)”方法所揭示的,機(jī)構(gòu)建立之后,影響它的將會(huì)是由各種因素綜合而成的整體過程?!霸谶@個(gè)意義上,我們分析的每一種因素都將是能動(dòng)的:在許多不同層次上,每一個(gè)因素都將體現(xiàn)一些真實(shí)關(guān)系。在描述這些關(guān)系的過程中,真正的文化過程將顯現(xiàn)出來?!雹庵醒胛膶W(xué)研究所成立之后,丁玲作為所長有自己的抱負(fù),可是上級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)、底下的工作人員,甚至學(xué)員,也都有自己的想法。拋開這些復(fù)雜的關(guān)系不算,丁玲按照《講話》精神來辦學(xué),緊跟政治,不使中央文學(xué)研究所落下當(dāng)時(shí)的任何一場文藝運(yùn)動(dòng),還重點(diǎn)培養(yǎng)工農(nóng)兵出身的作家,可是仍舊擺脫不了“無產(chǎn)階級(jí)作家”培養(yǎng)的悖論性困境。比如怎樣對(duì)待傳統(tǒng),怎樣選擇“經(jīng)典”,怎樣教學(xué),哪些教哪些不教,怎么教;在學(xué)員讀書的時(shí)候如何使他們避免受到“資產(chǎn)階級(jí)文化思想”的“侵蝕”;把工農(nóng)兵學(xué)員納入學(xué)校體制,進(jìn)行“專門化”培養(yǎng),如何能夠保證他們?cè)械碾A級(jí)屬性不被“腐蝕”。這些從蘇俄傳統(tǒng)中就已攜帶來的悖論,似乎成為“無產(chǎn)階級(jí)作家”培養(yǎng)無法抗?fàn)幍摹八廾?。正如大家之后看到的,中央文學(xué)研究所舉辦不到三年就被壓縮規(guī)模,直到1957年干脆被撤銷關(guān)閉。丁玲以及與她相關(guān)的“文研所”“文講所”的一些領(lǐng)導(dǎo)干部、學(xué)員被打成“右派”或者“右派傾向”分子,宣告這一作家培養(yǎng)機(jī)構(gòu)探索的失敗。endprint
但是“傳統(tǒng)”總會(huì)在不同的時(shí)代經(jīng)由后人有選擇性的恢復(fù)。時(shí)隔二十二年之后,在“思想解放”和“文學(xué)熱”的背景下,1980年作協(xié)恢復(fù)了文學(xué)講習(xí)所的建制?!靶聲r(shí)期”的文學(xué)講習(xí)所當(dāng)然不像20世紀(jì)50年代那樣鮮明地為政治服務(wù),但是如果我們借用??路治觥氨O(jiān)獄”等機(jī)構(gòu)的設(shè)置所使用的觀察角度,同樣會(huì)發(fā)現(xiàn)新時(shí)期文學(xué)講習(xí)所具有的意識(shí)形態(tài)功能。正如德勒茲分析的,??碌摹侗O(jiān)視與懲罰》探討監(jiān)獄這種“事物”:它既是一種環(huán)境建構(gòu)(“監(jiān)獄”環(huán)境),也是一種內(nèi)容形式(內(nèi)容就是囚犯)。但這種事物或形式并不指向意味著它們的“詞匯”,也不指向以它們作為所指的能指。它們指向完全不同的詞匯及概念,即犯行或犯行者,它們表達(dá)一種論述違法、刑罰及其主體的新方法。我們稱這種陳述建構(gòu)為表現(xiàn)形式11。形式以兩種含義被使用:它形成或組織材料;它形成或目的化功能、賦予其目標(biāo)。不止監(jiān)獄,而且醫(yī)院、學(xué)校軍營、工廠作坊都是被定型材料。懲罰則是一種形式化功能,治療、教育、訓(xùn)練與驅(qū)使勞動(dòng)也都是12。學(xué)校這種機(jī)構(gòu)的功能類似監(jiān)獄,是“作為內(nèi)容的形式,界定著一個(gè)可見性的區(qū)域(“屏視式監(jiān)獄”就是說,是一個(gè)人們每時(shí)每刻可以觀察一切而又不被發(fā)現(xiàn)的地方)”13。
文學(xué)講習(xí)所這種機(jī)構(gòu)體現(xiàn)的是一種“內(nèi)容的形式”,也就是說它的形式本身就是內(nèi)容,所以我們能夠看到,即便是在被很多人稱為“純文學(xué)”的80年代,文講所的存在也隨時(shí)向我們提示著文學(xué)的“不純”。它必然的是一種意識(shí)形態(tài)的建構(gòu),它必然延續(xù)政治教育、承擔(dān)對(duì)文學(xué)藝術(shù)進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的功能。我們從它恢復(fù)之后的第一期招收的學(xué)員構(gòu)成就可以初步地感知到這一點(diǎn),這一期學(xué)員基本來自承擔(dān)了社會(huì)情緒撫慰,參與政治重建秩序的“傷痕文學(xué)”潮流當(dāng)中的青年作家和重要的知青文學(xué)、改革文學(xué)作家?!拔覀冏约簳r(shí)代的主導(dǎo)生產(chǎn)方式的改造也必然伴隨著同樣激進(jìn)的對(duì)在結(jié)構(gòu)上與之共存的所有古老生產(chǎn)方式的重建,這種改造也必然要由這種重建來完成。”14當(dāng)然,重建肯定不是照搬,也不可能照搬。“象征形式由處于具體社會(huì)—?dú)v史背景中的人們所接收,這些背景的社會(huì)特點(diǎn)塑造了象征形式被他們接收、理解和評(píng)估的方式。接受過程并不是一個(gè)被動(dòng)的吸收過程;相反,它是一個(gè)創(chuàng)造性的解釋和評(píng)價(jià)過程,一個(gè)象征形式的意義被主動(dòng)地構(gòu)建和再構(gòu)建?!?5新時(shí)期的文學(xué)講習(xí)所從形式上接續(xù)了20世紀(jì)50年代的“家譜”,把恢復(fù)后的第一期排為總第五期;招生方式、教學(xué)方法和學(xué)習(xí)方法也基本延續(xù)50年代的傳統(tǒng),但也創(chuàng)造性地增加了新的政治教學(xué)內(nèi)容和文學(xué)內(nèi)容。
恐怕令很多一直主張“純文學(xué)”觀點(diǎn)的人們要失望的是,新時(shí)期文學(xué)講習(xí)所的學(xué)員們似乎并不抵制這種意識(shí)形態(tài)建構(gòu),而且積極參與其中。在為慶祝魯迅文學(xué)院成立五十周年的紀(jì)念文集里,我們看到很多有關(guān)文講所的文字,也是充滿深情地回憶了那段“苦中作樂”的學(xué)習(xí)時(shí)光,尤其是其中的“同窗情誼”。學(xué)員們帶著正面的感情認(rèn)同自己的母校,對(duì)這一段資歷引以為傲。正如齊澤克所指出的。
交換過程的社會(huì)有效性是這樣一種現(xiàn)實(shí),它只有在這樣的前提下才是可能的:參與其中的個(gè)人并沒有意識(shí)到它的正確邏輯;就是說,它是這樣一種現(xiàn)實(shí),它的本體一致性暗示出參與者的某些非知。如果我們“知道得太多”,洞悉了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的運(yùn)作機(jī)制,這種現(xiàn)實(shí)就會(huì)自行消解。
這大概就是“意識(shí)形態(tài)”的基本維度:意識(shí)形態(tài)不僅僅是“虛假意識(shí)”,不僅僅是對(duì)現(xiàn)實(shí)的幻覺性再現(xiàn),相反它就是已經(jīng)被人設(shè)想為“意識(shí)形態(tài)性的”現(xiàn)實(shí)自身?!耙庾R(shí)形態(tài)性的”是這樣一種社會(huì)現(xiàn)實(shí),正是它的存在暗示出了參與者對(duì)其本質(zhì)的非知。意識(shí)形態(tài)是一種社會(huì)有效性,是意識(shí)形態(tài)有效性的再生產(chǎn),它暗示單個(gè)人“對(duì)他們的所作所為一無所知”?!耙庾R(shí)形態(tài)性的”并非是對(duì)(社會(huì))存在的“虛假意識(shí)”,而是這種存在本身,雖然它為“虛假意識(shí)”所支撐。16
這段學(xué)習(xí)經(jīng)歷確實(shí)為不少學(xué)員積累了必要的“象征資本”,從他們當(dāng)中出產(chǎn)了不少作協(xié)官員和獲各種重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的作家。他們也通過一種情感的記憶與抒發(fā),將自己融合進(jìn)了有關(guān)80年代文學(xué)熱的整體“感覺結(jié)構(gòu)”當(dāng)中,想象性地彌合了意識(shí)形態(tài)和“純文學(xué)”之間的縫隙。
相比起來,90年代那段受市場經(jīng)濟(jì)沖擊的魯迅文學(xué)院辦學(xué)反而沒有80年代在“文學(xué)熱”時(shí)代背景掩護(hù)下的天時(shí)地利??瓷先ィ罢巍彼山壛?,辦學(xué)自由了,而實(shí)際上這段日子對(duì)于魯迅文學(xué)院來說最難過,經(jīng)費(fèi)上失去了國家的大力支持,招生也需要收費(fèi),為了籌措資金,需要換著花樣辦班吸引學(xué)員。這一段時(shí)期,也是工作人員覺得對(duì)學(xué)員“最難管理”的時(shí)期。因?yàn)椤笆召M(fèi)”這樣的經(jīng)濟(jì)行為改變了學(xué)員的認(rèn)同結(jié)構(gòu)。佛克馬和蟻布思對(duì)“經(jīng)典”構(gòu)成的分析很適合這個(gè)時(shí)期“政治”和魯迅文學(xué)院關(guān)系的描述,“只有當(dāng)一政治或宗教機(jī)構(gòu)決定對(duì)文學(xué)的社會(huì)作用較少表示擔(dān)憂時(shí),它才會(huì)在經(jīng)典的構(gòu)成方面允許某種自由。但如果這種自由將被給予了的話,那么結(jié)果有可能是文學(xué)(和作家)將會(huì)失去它們?cè)谡魏蜕鐣?huì)上的某些重要意義”17。“自由”有時(shí)候意味著“你已經(jīng)不再重要”。
魯迅文學(xué)院再次迎來它的“黃金時(shí)代”是新世紀(jì)之后,中宣部撥款為魯迅文學(xué)院改善辦學(xué)環(huán)境,每年撥巨款支持他們開辦“高研班”?!案哐邪唷睆男问缴吓謴?fù)延安魯藝和中央文學(xué)研究所的辦學(xué)傳統(tǒng),采取短訓(xùn)的形式,講座式教學(xué)。由于師資力量強(qiáng)大,都是各級(jí)專家、領(lǐng)導(dǎo),對(duì)學(xué)員的要求也高,而且直接與主旋律評(píng)獎(jiǎng)制度等掛鉤。“高研班”從此成為中國作家協(xié)會(huì)的“金字招牌”,每年一個(gè)?。ㄖ陛犑校┑闹笜?biāo)根本不夠分配,各地都出現(xiàn)爭搶名額的現(xiàn)象。在這種利好形勢(shì)下,魯迅文學(xué)院不僅加強(qiáng)了對(duì)傳統(tǒng)作家的培訓(xùn),對(duì)80后作家和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家也進(jìn)行培訓(xùn)。尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)班,目前還屬于探索的階段。
雖然表面形式接續(xù)傳統(tǒng),但新的輝煌恢復(fù)的其實(shí)不是政治和文學(xué)的蜜月關(guān)系。學(xué)員對(duì)新世紀(jì)魯迅文學(xué)院的認(rèn)同更多的是出于對(duì)“象征資本”的追求。約翰·B.湯普森區(qū)分了三種形式的資本:“經(jīng)濟(jì)資本”,包括財(cái)產(chǎn)、財(cái)富和各種金融資本;“文化資本”,包括知識(shí)、技能與各種教育資格;以及“象征資本”,包括積累的贊揚(yáng)、威信以及與某人或某位置有關(guān)的認(rèn)可18。進(jìn)入“高研班”,從現(xiàn)實(shí)的考慮能夠走進(jìn)主流的文學(xué)“圈子”,利于獲得各種國家級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),結(jié)識(shí)各類高級(jí)官員,成為他們的“學(xué)生”。這些資本日后還可以與經(jīng)濟(jì)等其他資本相互轉(zhuǎn)換。endprint
從這個(gè)意義上來說,我們也可以回過頭來看,為何從中央文學(xué)研究所到文學(xué)講習(xí)所到魯迅文學(xué)院,很多人追求的“正規(guī)化”理想一直不能實(shí)現(xiàn)。因?yàn)檫@種機(jī)構(gòu)的設(shè)立本身其實(shí)就是為了“使這個(gè)‘圈子的擴(kuò)展得到有效的控制,并且使這種擴(kuò)展在文學(xué)規(guī)范的秩序中進(jìn)行”19。它一開始的理想就不是設(shè)立成大學(xué)中文系,更不是一般的“普及”機(jī)構(gòu)或在西方社會(huì)很常見的那種“小說創(chuàng)作速成班”之類的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)20。從培養(yǎng)效果來看,這種機(jī)構(gòu)選擇作家與其說是“培養(yǎng)”不如直接理解為“控制”。“壓制性主體(不管是主人、殖民主義者或是統(tǒng)治階級(jí))實(shí)際上已經(jīng)消失了,取而代之的是一個(gè)準(zhǔn)客觀性過程,這一過程似乎事實(shí)上已不可挽回地存在著。這一控制過程甚至進(jìn)入到人體本身的體驗(yàn)?!?1事實(shí)上,幾十年來,很少有作家是依靠這種機(jī)構(gòu)“培養(yǎng)”出來的,大多數(shù)是已經(jīng)有了創(chuàng)作成績才有“資格”進(jìn)入這個(gè)機(jī)構(gòu),然后這個(gè)機(jī)構(gòu)又更明確地賦予他們一種更穩(wěn)妥的“資格”。這個(gè)機(jī)構(gòu)成功“培養(yǎng)”出來的大多數(shù)是文學(xué)工作者,比如官員、編輯等等,倒不是作家。對(duì)此機(jī)構(gòu)來說,他們的培養(yǎng)“結(jié)果”不如“形式”的存在本身來得重要。
杰姆遜用“形式的意識(shí)形態(tài)”的概念來指稱“由不同符號(hào)系統(tǒng)的共存而傳達(dá)給我們的象征性信息,這些符號(hào)系統(tǒng)本身就是生產(chǎn)方式的痕跡或預(yù)示”22。這些不同符號(hào)系統(tǒng)會(huì)包含限定性矛盾。對(duì)形式的意識(shí)形態(tài)的分析,就是要尋求解釋文本內(nèi)部一些斷續(xù)的和異質(zhì)的形式程序的能動(dòng)存在?!叭绻靡赃m當(dāng)完成,應(yīng)該揭示這些古老的異化結(jié)構(gòu)——及其特有的符號(hào)系統(tǒng)——在形式上的固持,在所有新近產(chǎn)生的和歷史上原生的種種異化——如政治統(tǒng)治和商品物化——的重疊之下,已經(jīng)成為所有文化革命中最復(fù)雜的文化革命即晚期資本主義的主導(dǎo)因素,在這場文化革命中,所有先前的生產(chǎn)方式都以一種或另外一種方式在結(jié)構(gòu)上相共存?!?3這也是我們?cè)噲D通過對(duì)中央文學(xué)研究所—文學(xué)講習(xí)所—魯迅文學(xué)院這種機(jī)構(gòu)的沿革史的分析試圖呈現(xiàn)的復(fù)雜性所在。站在今天的角度看,這一獨(dú)特當(dāng)代作家培養(yǎng)機(jī)構(gòu)的存在無論在20世紀(jì)50年代還是歷經(jīng)80年代發(fā)展到現(xiàn)在,它的形式一直作為內(nèi)容而存在,它的形式本身就是意義,在這個(gè)形式身上,各種諸如文學(xué)、政治、社會(huì)或者經(jīng)濟(jì)等等關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜地糾纏在一起。尤其到了新世紀(jì),它越來越發(fā)展為一種“象征的形式”。從它這里,“各種有意義的行動(dòng)、物體和表述——關(guān)系到歷史上特定的和社會(huì)上結(jié)構(gòu)性的背景和進(jìn)程”24一一呈現(xiàn)出來。揭示它們,也是我們研究的意義所在。
【注釋】
①④⑤⑥⑦[英]雷蒙德·威廉斯:《馬克思主義與文學(xué)》,王爾勃、周莉譯,147、148、148、149、149頁,河南大學(xué)出版社2008年版。
②③151824[英]約翰·B·湯普森:《意識(shí)形態(tài)與現(xiàn)代文化》,高铦譯,54、54、168、163、150頁,譯林出版社2005年版。
⑧⑨高華:《革命年代》,170、170頁,廣東人民出版社2010年版。
⑩[英]雷蒙德·威廉斯:《文化分析》,趙國新譯,見羅鋼,劉象愚:《文化研究讀本》,137頁,中國社會(huì)科學(xué)出版社2000年版。
1112[法]吉爾·德勒茲:《德勒茲論??隆?,楊凱麟譯,35、35頁,江蘇教育出版社2006年版。
13杜小真:《??录罚?62頁,上海遠(yuǎn)東出版社2003年版。
142223[美]弗雷德里克·詹姆遜:《政治無意識(shí)》,王逢振、陳永國譯,90、66、89頁,中國社會(huì)科學(xué)出版社1999年版。
16[斯洛文尼亞]斯拉沃熱·齊澤克:《意識(shí)形態(tài)的崇高客體》,季廣茂譯,28頁,中央編譯出版社2002年版。
17[荷蘭]佛克馬、蟻布斯:《文學(xué)研究與文化參與》,俞國強(qiáng)譯,47頁,北京大學(xué)出版社1996年版。
19洪子誠:《問題與方法——中國當(dāng)代文學(xué)史研究講稿》,219頁,北京大學(xué)出版社2010年版。
20比如芝加哥最成功的獨(dú)立作家工作室“作家閣樓”等。英美國家很多大學(xué)普遍開設(shè)創(chuàng)意寫作學(xué)位項(xiàng)目,美國當(dāng)代作家?guī)缀醵极@得了創(chuàng)意寫作學(xué)位,絕大多數(shù)知名作家也都在大學(xué)任教于創(chuàng)意寫作專業(yè)。參見杰里·克里弗:《小說寫作教程》,王若定譯,8頁,中國人民大學(xué)出版社2011年版。
21[美]杰姆遜:《后現(xiàn)代主義與文化理論》,唐小兵譯,285頁,北京大學(xué)出版社1997年版。
(畢紅霞,南開大學(xué)文學(xué)院)endprint