馬努特·波爾美國(guó)夢(mèng)
對(duì)于馬努特·波爾來(lái)說(shuō),他的生活好像是繞著一個(gè)圓圈旋轉(zhuǎn)了360度之后,又重新回到了最初的起點(diǎn)。30多年前,當(dāng)這名純樸憨厚的丁卡部落男子為了尋求一種嶄新的生活方式,撒淚揮別了這片生他養(yǎng)他的土地,只身登上一條趕赴異地他鄉(xiāng)的客船時(shí),他也許并沒(méi)有想到這一去便一腳踏入了NBA這座神圣的籃球殿堂。18年后,當(dāng)捉襟見(jiàn)肘的他同妻兒老小棲息在首都喀土木市內(nèi)的一間狹小居室,并且還要負(fù)擔(dān)不下20位本族親戚的一切日常生活用度時(shí)(按照蘇丹的習(xí)俗,每個(gè)家族里生活最富裕的一名家庭成員有責(zé)任為其他本族親戚提供經(jīng)濟(jì)幫助),他也許并沒(méi)有想到一時(shí)的風(fēng)光過(guò)去之后等待他的仍然是這種面朝黃土背朝天的枯燥生活。他一共娶了兩位妻子,在古老的蘇丹,這是一件完全合法的事情,但成年男子必須支付給妻子的娘家一定的耕牛數(shù)目作為訂婚的嫁妝禮單?!拔覟榈谝粋€(gè)妻子陪送了70頭牛,”他又指了指不遠(yuǎn)處正在搖晃著他們19個(gè)月大的寶寶熟睡的阿杰克——他的第二任妻子,“為了她,我用了150頭牛?!?/p>
很難想象會(huì)有哪名曾在NBA聯(lián)盟里效力過(guò)的球星還會(huì)像波爾這樣為經(jīng)濟(jì)問(wèn)題發(fā)愁。作為聯(lián)盟歷史上最高的球員(2.31米,102公斤),波爾曾于1985至1995這十年時(shí)間內(nèi)先后效力于華盛頓子彈隊(duì)、金州勇士、費(fèi)城76人隊(duì)和邁阿密熱火隊(duì)。在他上場(chǎng)參賽的時(shí)間里,每隔5.6分鐘就會(huì)為己隊(duì)貢獻(xiàn)一次蓋帽,戰(zhàn)績(jī)相當(dāng)驕人。
如果不是費(fèi)雷迪克森大學(xué)籃球教練道恩的慧眼識(shí)珠,恐怕波爾會(huì)延續(xù)他父輩生活的足跡,繼續(xù)在丁卡那貧瘠荒涼的土地上耕種收割。當(dāng)?shù)蓝鹘叹氃?982年執(zhí)教蘇丹國(guó)家男籃隊(duì)時(shí),在那僅僅一個(gè)月的短暫時(shí)間里他即認(rèn)定了波爾是個(gè)難得的潛力股。一年之后,波爾在道恩教練的盛情邀請(qǐng)下趕赴美國(guó)參加集訓(xùn)營(yíng)。當(dāng)時(shí)的他穿著一件式樣老土的灰色夾克衫,嘴里也由于在他第一次嘗試扣籃時(shí)將嘴唇磕碰在籃筐邊緣上掉了15顆牙而略顯枯癟,樣子看上去相當(dāng)滑稽可笑。在蘇丹,他曾經(jīng)用一把長(zhǎng)矛扎死過(guò)一頭雄獅,但他卻從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)一本書(shū)。他惟一可以說(shuō)的就是他們的本部落語(yǔ)言——丁卡語(yǔ),惟一的工作經(jīng)驗(yàn)就是飼養(yǎng)耕牛。就是在這樣一個(gè)懵懵懂懂的情況之下,他在15歲時(shí)正式開(kāi)始參加籃球比賽。
為了盡快將自己融入到美國(guó)文化之中,波爾先是在位于克里弗蘭的西部英語(yǔ)培訓(xùn)中心進(jìn)行了為期一年的填鴨式語(yǔ)言訓(xùn)練,然后于1984年進(jìn)入橋港大學(xué)作進(jìn)一步深造。在這短短一年的大學(xué)籃球時(shí)光里,波爾順利入選了全美大學(xué)籃球最佳球員第二隊(duì),那時(shí)的他平均每場(chǎng)已經(jīng)可以為球隊(duì)貢獻(xiàn)11.2個(gè)蓋帽了。1985年夏季,華盛頓子彈隊(duì)在選秀大會(huì)第二輪中挑中了波爾,用當(dāng)時(shí)的子彈隊(duì)總裁費(fèi)里的話來(lái)說(shuō),“他在對(duì)手的面前筑起了一座無(wú)法逾越的高墻?!?/p>
波爾果然沒(méi)有讓欣賞他的人們失望。在他的新秀賽季,他即以397個(gè)蓋帽榮膺聯(lián)盟蓋帽王桂冠?!八俏宜?jiàn)過(guò)的球員之中最好的蓋帽手。任何人也休想在他面前討得一絲便宜?!碑?dāng)年曾執(zhí)教過(guò)波爾的唐·尼爾森教練這樣地感慨贊嘆道。
拉里·伯德是最先對(duì)波爾的蓋帽技藝表示出贊賞的球員。他曾同隊(duì)友們打賭,看看誰(shuí)能第一個(gè)在波爾的頭頂扣籃成功。結(jié)果一個(gè)賽季結(jié)束之后,愿賭服輸?shù)年?duì)友們只得乖乖地將自己的賭資捐獻(xiàn)給凱爾特人隊(duì)的后勤部門(mén),而波爾的蓋帽能力也就此聲名遠(yuǎn)播。
在熟練地掌握了英語(yǔ)之后,波爾很快成為聯(lián)盟中數(shù)一數(shù)二的垃圾話大王。他不放過(guò)任何一個(gè)同別人斗嘴交流的機(jī)會(huì),甚至是走在大街上時(shí),心情好的時(shí)候他也會(huì)拉過(guò)一個(gè)路邊的陌生人說(shuō):“嗨,伙計(jì),今天天氣真不錯(cuò)啊,聊聊好么?”如果對(duì)方碰巧也是一個(gè)大嘴巴的話,兩個(gè)人就會(huì)這樣么絮絮叨叨地聊上個(gè)大半天。
在聯(lián)盟里打球的那段日子對(duì)這個(gè)來(lái)自窮鄉(xiāng)僻壤的小伙子來(lái)說(shuō),是分外美好的。盡管由于進(jìn)攻疲乏的緣故,波爾的上場(chǎng)時(shí)間相當(dāng)有限,但在他的事業(yè)巔峰階段他也可以每年掙到150萬(wàn)美金。除了在各地買(mǎi)房置地之外,他還趁著同球隊(duì)到客場(chǎng)打比賽的機(jī)會(huì),乘坐一等豪華艙到各地觀光旅游。當(dāng)然,他在聯(lián)盟里也交了不少貼心的好朋友,像當(dāng)時(shí)的76人隊(duì)友巴克利,勇士隊(duì)隊(duì)友穆林等等,都是和他無(wú)話不說(shuō)的鐵哥們,波爾的許多標(biāo)準(zhǔn)美國(guó)俚語(yǔ)就是從他們口中慢慢學(xué)會(huì)的。
到了1994-95賽季,事業(yè)日漸滑坡的波爾由于右膝傷勢(shì)的緣故僅僅參加了五場(chǎng)比賽。當(dāng)密爾沃基雄鹿隊(duì)最終于1995年10月放棄與他續(xù)約時(shí),萬(wàn)般無(wú)奈的波爾只得與CBA聯(lián)賽的弗羅里達(dá)海狗隊(duì)委屈簽約,但他對(duì)自己在這里2500美元的周薪和簡(jiǎn)陋的食宿條件不甚滿(mǎn)意。到了1996年1月時(shí),就連海狗隊(duì)這樣的低級(jí)球隊(duì)都不肯再收留這位每況愈下的籃壇老將了。與此同時(shí),他在華盛頓經(jīng)營(yíng)的一家餐館也因管理不善宣告破產(chǎn)。至此,走投無(wú)路的波爾只得拋別他的蘇丹妻子阿唐和四個(gè)尚未長(zhǎng)成的孩子,遠(yuǎn)赴意大利繼續(xù)追尋他的籃球之夢(mèng)。而妻子阿唐也在他離開(kāi)美國(guó)之后不久與他辦理了離婚手續(xù),與當(dāng)?shù)氐囊晃幻绹?guó)人再婚之后帶著他們的幾個(gè)孩子移居新澤西。
1997年,波爾回到了自己的祖國(guó)——蘇丹,打算為家鄉(xiāng)連年不息的內(nèi)戰(zhàn)貢獻(xiàn)一份自己的力量。為了表示自己的一片赤子之心,波爾在幾年的時(shí)間里先后向蘇丹人民解放軍捐獻(xiàn)了幾十萬(wàn)美金,并曾作為人民代表先后參加過(guò)幾次政府為敵對(duì)倆方舉行的和平會(huì)談,但最終均已失敗告終?;倚膯蕷獾牟柦K于意識(shí)到僅憑自己的微薄之力想難以挽救整個(gè)國(guó)家民族,簡(jiǎn)直就是螞蟻撼樹(shù)的幼稚之舉。“我現(xiàn)在什么都不想了,我只想回到美國(guó)拿到屬于我自己的那份退休金來(lái)好好養(yǎng)育我的孩子們?!辈栒f(shuō):“說(shuō)不定我還可以回到這里當(dāng)個(gè)助理教練什么的。我對(duì)政治已經(jīng)徹底厭倦了,我為我的祖國(guó)已經(jīng)獻(xiàn)出了自己的那份力所能及的力量,可戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)。”
要想和他的妻兒老小回到美國(guó),對(duì)波爾來(lái)說(shuō)確實(shí)是相當(dāng)困難。首先是簽證問(wèn)題。由于戰(zhàn)亂的緣故,設(shè)于喀土木市的美國(guó)大使館早已停辦多時(shí),所以波爾必須先輾轉(zhuǎn)開(kāi)羅,在那里取得書(shū)面文件之后才可以趕赴美國(guó)。其次,由于波爾身兼政府人民代表一職,所以蘇丹政府不太可能會(huì)放他出境。最后還有資金問(wèn)題,幾年的傾囊捐款再加上身邊那些好吃懶作、只知道向他伸手要錢(qián)的窮親戚,如今的波爾已經(jīng)快要走到了坐吃山空的地步了。為了攢足回程的旅費(fèi),波爾相繼賣(mài)掉了他的幾處居所和家具,但同他心目中的理想返程數(shù)額還有一定的差距。除了靜心等待,他還真沒(méi)有別的辦法。閑來(lái)無(wú)事時(shí),波爾喜歡到附近一戶(hù)安裝了電視轉(zhuǎn)播衛(wèi)星、能夠接收到NBA比賽的鄰居家去觀看比賽。自從1998年因膝傷和腳踝傷退役之后,波爾就再也沒(méi)有接觸過(guò)籃球了,但他對(duì)籃球的摯愛(ài)卻沒(méi)有一絲改變?!拔蚁矚g華盛頓,因?yàn)樵谀抢镂覍W(xué)到了很多球場(chǎng)上的寶貴財(cái)富?!彼f(shuō):“同樣,我也喜歡金州勇士隊(duì)。因?yàn)樵谖壹用俗訌楆?duì)的第一個(gè)賽季,我就同我的隊(duì)友們一同闖入了當(dāng)年的季后賽。很幸運(yùn),在我的青春時(shí)代,我同美國(guó)人民共同分享了一段愉快美好的時(shí)光。我希望他們能夠記得我,一個(gè)勤奮踏實(shí)的家伙。我不是邁克爾·喬丹,我是一個(gè)叫馬努特·波爾的蘇丹人?!?/p>