正義大廈上盤旋的幽靈

劉強(qiáng)

美國電影《熱淚傷痕》（也譯作《驚鳥》、《神奇桃樂絲》）改編自美國著名電影小說大師史蒂芬·金的原著小說Dolores Claiborne，與大家熟知的史蒂芬·金小說改編的電影《肖申克的救贖》、《危情十日》相比，該片可能是最被人忽視的一部。然而通過這部電影所反映的關(guān)于犯罪的神秘、道德的審判和人性的張力同樣讓觀者震撼，毫不遜色于任何一部史蒂芬·金的電影。

影片以保姆桃樂絲殺人為開篇。住在自己莊園的老太太薇拉連人帶輪椅滾下了樓梯，倒在了血泊之中，護(hù)理她的保姆桃樂絲手持兇器站在旁邊。桃樂絲是唯一的嫌疑人，她是薇拉雇傭了幾十年的女傭，由于她飽受薇拉的責(zé)罵和變態(tài)要求，所以這起案件很容易被導(dǎo)向懷恨在心、伺機(jī)報(bào)復(fù)的謀殺。在觀者眼里，桃樂絲從一出場便是個(gè)五官不正、不修邊幅、體態(tài)變形，一看就有反社會傾向的女人，她步履笨重卻異常堅(jiān)定，句句帶刺卻句句實(shí)言，不可否認(rèn)，觀者一開始可能也會認(rèn)為桃樂絲就是個(gè)兇犯。

查辦此案的老警察正是十八年前查辦桃樂絲丈夫酒后失足摔死一案的人。在十八年前，桃樂絲的丈夫是個(gè)酗酒失業(yè)、打老婆、猥褻女兒的流氓痞子，忍無可忍的桃樂絲決意進(jìn)行反抗，她選擇了一個(gè)發(fā)生日食的傍晚，將丈夫灌醉并激怒他，在他企圖毆打她的時(shí)候，她跑進(jìn)了家旁的灌木叢，并將他引到了一個(gè)荒棄的陷阱旁，丈夫摔入陷阱致死，桃樂絲將酒瓶扔在了陷阱旁，造成了丈夫酒后失足摔死的假象。查辦此案的警察始終對桃樂絲抱有懷疑，可苦于沒有確鑿的證據(jù)，最終使桃樂絲逃脫了警方的追查。十八年來，小鎮(zhèn)上的居民對桃樂絲的猜忌陰云不散，大家都疏遠(yuǎn)她，將她視為異類，她的女兒甚至有十五年都未曾與她聯(lián)系，桃樂絲只與自己的主子薇拉——一個(gè)孤獨(dú)、古怪卻富有的寡婦相依為命，相同的經(jīng)歷以及長久的陪伴使她們成為彼此的精神支柱。

直到有一天，已經(jīng)癱瘓、精神崩潰的薇拉不想再過那樣不體面的生活而企圖自殺，當(dāng)她坐在輪椅上時(shí)，自己轉(zhuǎn)動車輪，從樓梯上摔了下去。躺在血泊中的薇拉請求桃樂絲了結(jié)她的生命，暴怒的桃樂絲從廚房中拿來一把笨重的搟面杖高高舉起。數(shù)十年的友誼使她的手臂顫抖，這一切被前來送郵件的郵差看到并報(bào)了警，此時(shí)薇拉已經(jīng)死去，而這一幕又太像一個(gè)兇案現(xiàn)場了。

老警察始終戴著有色眼鏡看待桃樂絲，他要為十八年前那個(gè)失敗的案件作出報(bào)復(fù)，這是他退休前的最后一個(gè)案件，為了一個(gè)完美的職業(yè)生涯的句號，他竭盡全力地以“有罪推定”的思維來看待這起案件：首先，他認(rèn)為，桃樂絲就是一個(gè)殺人狂，十八年前就應(yīng)該被定罪處罰，她就像一個(gè)定時(shí)炸彈，遲早有一天會再度引燃，這種慣性思維使他確信薇拉就是被桃樂絲謀害的；其次，從犯罪動機(jī)上看，由于薇拉對生活習(xí)慣的苛刻，時(shí)常責(zé)罵桃樂絲，挑剔她工作上的瑕疵，脾氣耿直的桃樂絲也經(jīng)常揚(yáng)言要?dú)⒘怂?，這很容易被外人理解為懷恨在心、伺機(jī)報(bào)復(fù)的謀殺；再次，在薇拉摔死前八年，她就立下遺囑將自己的巨額遺產(chǎn)全部留給桃樂絲，這也被認(rèn)為是桃樂絲為了得到遺產(chǎn)而殺害薇拉的主因。

然而，所有這一切看似合理，卻沒有足夠的證據(jù)證實(shí)，幾乎都是老警察帶著主觀色彩的猜度和偏見，所有這一切，也都在聽證會上被桃樂絲的女兒一一駁斥。十八年來，老警察強(qiáng)烈的帶有個(gè)人報(bào)復(fù)心理的主觀定罪思維注定要以失敗告終。

老警察的思維仿佛就是司法正義大廈上盤旋的“有罪推定”幽靈，這種思想是司法史上眾多冤假錯案的罪魁禍?zhǔn)?，它在扼殺個(gè)體自由和生命的同時(shí)，也羈絆了司法前進(jìn)的步伐。現(xiàn)代刑法學(xué)鼻祖貝卡利亞在其名著《論犯罪與刑罰》一書中說道：“在法官判決之前，一個(gè)人是不能被稱為罪犯的。只要不能斷定他已經(jīng)侵犯了給予他公共保護(hù)的契約，社會就不能取消對他的公共保護(hù)。”由此所確立的“無罪推定”原則已經(jīng)成為現(xiàn)代刑事司法最核心的原則，從“有罪推定”到“無罪推定”，恰如影片中那個(gè)日食之暗到撥云見日的過程，當(dāng)幽靈退去，正義立現(xiàn)。

編輯：薛華 icexue0321@163.com