張光茫
世人皆知,在中國(guó)無(wú)論你做什么,都要了解這個(gè)社會(huì)。而最能了解社會(huì)的方式,則是通過(guò)人。那如何做一個(gè)中國(guó)人呢?在《做立體的中國(guó)人》(長(zhǎng)江文藝出版社2016年8月第1版)一書(shū)中,著名作家梁曉聲對(duì)中國(guó)人進(jìn)行了探討。無(wú)論是回望過(guò)去,還是刻畫(huà)當(dāng)代,無(wú)不針砭時(shí)弊,無(wú)不寄寓著梁曉聲對(duì)中國(guó)人、對(duì)中國(guó)的殷切希望。
這本書(shū)是梁曉聲近40年隨筆經(jīng)典之作。包括《勇于羞恥的現(xiàn)代公民》《當(dāng)今中國(guó)青年階層分析》《敬畏為何在中國(guó)水土不服》《僅僅譴責(zé)是不夠的》《狡猾是一種冒險(xiǎn)》等篇目。書(shū)中,一條街道、一個(gè)劇團(tuán)、千種表情、萬(wàn)般無(wú)奈……種種親眼所見(jiàn),都成為梁曉聲剖解“微型中國(guó)”,揭示社會(huì)病相的鮮活樣本。他以事態(tài)、事實(shí)及鮮活的底層狀況,把脈時(shí)代的癥結(jié),解剖國(guó)民性格,分析社會(huì)深層現(xiàn)象,探尋時(shí)代悲歡。字里行間,流露出他一貫的良知和對(duì)社會(huì)的責(zé)任感、對(duì)歷史的反思、對(duì)民眾的真實(shí)情緒和深切感悟。
梁曉聲以眾多小人物的微言微語(yǔ),勾勒出濃厚的家國(guó)情懷。他從女人的視角看中國(guó),寫(xiě)盡了近半世紀(jì)的女人,家庭女性、知識(shí)女性、青年女性、少女……面對(duì)“求新”,他的社會(huì)批判姿態(tài)并沒(méi)有文人式的“身段變化”,他認(rèn)為真誠(chéng)的文字任何時(shí)代都是需要的。所以,他大聲疾呼,沒(méi)有幽默感的民族是缺乏親和力的民族,但是喪失了莊重氣質(zhì)的民族也將是不可愛(ài)的。民族是需要文化培養(yǎng)的。一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族,如果有太多的青年以活在“道德底線”上為最快意的活法的話,對(duì)這個(gè)國(guó)家、這個(gè)民族來(lái)說(shuō),是堪憂的。
那中國(guó)的文化中缺少什么?梁曉聲認(rèn)為缺少人文的因素。人文在高層面關(guān)乎國(guó)家的公平、正義,在最樸素的層面,人文不體現(xiàn)在學(xué)者的論文里,也不要把人文說(shuō)得那么高級(jí),不要讓我們沒(méi)感覺(jué)到“你不說(shuō)我還聽(tīng)得清楚,你一說(shuō)我反而聽(tīng)不明白了”。其實(shí)人文就在我們的尋常生活中,就在我們?nèi)撕腿说年P(guān)系中,就在我們?nèi)诵缘馁|(zhì)地中,就在我們心靈的細(xì)胞中,這些都是文化教養(yǎng)的結(jié)果,這也是我們學(xué)文化的原動(dòng)力,而且是我們傳播文化的一種使命。讀之,感覺(jué)梁曉聲的文字,始終堅(jiān)持自己的操守,秉持知識(shí)分子的良知和情懷,高揚(yáng)人文主義的精神。
梁曉聲依然保持著他那種罕見(jiàn)的真誠(chéng),眼里容不下一粒沙子的義憤和憂國(guó)憂民的赤子之心。他疾呼,中國(guó)的父親、母親是天底下最可憐的人。他認(rèn)為“中國(guó)民間具有極其本能的、蠶絲被套般的向善維護(hù)系統(tǒng),以影響自己的兒女們不變惡劣”。這個(gè)系統(tǒng)從未被徹底摧毀。簡(jiǎn)單的家庭教育,體現(xiàn)一個(gè)最核心的倫理命題,那就是勿惡守善。所以當(dāng)下的中國(guó)父母,重要的是教育兒女成為善良正直的人,而不是一味去競(jìng)爭(zhēng)、去爭(zhēng)搶,平凡的人并不等于平庸。
梁曉聲堅(jiān)守自己的陣地,在這喧鬧浮躁的世界里,他從民間的視角,關(guān)注最底層人物,關(guān)注社會(huì),關(guān)注人性。梁曉聲說(shuō),活在當(dāng)下卻說(shuō)從前好的中國(guó)人,無(wú)疑是有的,但估計(jì)不會(huì)很多。說(shuō)現(xiàn)在好的中國(guó)人,當(dāng)是最多的吧?凡打從前活過(guò)來(lái)的中國(guó)人,即使對(duì)現(xiàn)在的中國(guó)滿腹怨言,即使有辦法能將他送回從前去,關(guān)鍵時(shí)刻大抵還是會(huì)對(duì)從前背轉(zhuǎn)過(guò)身的。所以他說(shuō):“我愿我們未來(lái)的中國(guó),‘紙板人’少一些,再少一些;‘立體人’多一些,再多一些?!边@代表了大多數(shù)人的心聲。
生活中的梁曉聲低調(diào)、充滿溫情,但在爭(zhēng)取公權(quán)力上,他是個(gè)斗士,聲色俱厲、直言上書(shū)。他將目前之中國(guó)與歷史上各個(gè)時(shí)期的中國(guó)進(jìn)行比照,認(rèn)為一個(gè)正在富強(qiáng)起來(lái)、進(jìn)步起來(lái)的中國(guó)是不容懷疑的。有一種思潮認(rèn)為今不如昔,“我是共和國(guó)的同齡人,知識(shí)分子的良知要求我應(yīng)以真誠(chéng)而有說(shuō)服力的文藝作品表態(tài):事實(shí)絕非那樣?!钡珰v史告訴我們,世界上有不少國(guó)家,恰恰迅速地衰敗于物質(zhì)財(cái)富豐富了以后,典型的例子是古代“大羅馬帝國(guó)”。讀來(lái)讓人警醒不斷。
梁曉聲一直被當(dāng)作是平民的代言人,通過(guò)他的作品,我們看到了生活在社會(huì)下層的小人物的酸甜苦辣,他們的追求及幻滅,他們的執(zhí)著與無(wú)奈,他們的默默無(wú)聞所孕育的憤怒和反抗。梁曉聲奉行“文學(xué)要使社會(huì)進(jìn)步,使人的心性提升”的主張,而文學(xué)的終極意義,就是要使我們的心性變得更豁達(dá)、更開(kāi)朗,更善于自我化解憂愁、化解煩悶。梁曉聲顯然在努力追求著。