劉練軍

1959年10月，為紀(jì)念建國十周年，最高人民法院副院長馬錫五發(fā)表了《換了人間》的紀(jì)念文章，其中寫道：“中國人民經(jīng)過了十年改造舊社會(huì)、建設(shè)新社會(huì)的英勇斗爭，現(xiàn)在，社會(huì)主義的新中國國泰民安，繁榮興旺，不但反革命殘余已基本肅清，而且刑事犯罪案件也已經(jīng)大大減少……撫今追昔，使我們更加深刻地體會(huì)到生活在社會(huì)主義時(shí)代的幸福。”

眾所周知，1959年正是有名的“三年困難時(shí)期”的頭一年。由糧食短缺造成的全國性饑荒正在全國各地尤其是廣大農(nóng)村地區(qū)蔓延開來。“反革命分子”是沒了，刑事犯罪案件誠然亦大為減少，但人民尤其是農(nóng)民并未因此而變得幸福，相反他們已然或正在面臨著大規(guī)模饑荒的侵襲，普遍歉收、滿目瘡痍的農(nóng)業(yè)和農(nóng)村距離繁榮興旺差得有十萬八千里。

然而，身為資深革命家的馬錫五其“體會(huì)到生活在社會(huì)主義時(shí)代的幸?！?，感嘆“換了人間”，應(yīng)該是發(fā)自內(nèi)心的。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙和廣播對農(nóng)村饑荒基本沒有報(bào)道，它們都忙于宣傳“大躍進(jìn)”的各種高產(chǎn)“衛(wèi)星”和人民公社的“一大二公”。真實(shí)的農(nóng)村和農(nóng)民生活到底如何，生活在北京的馬老所知終究有限，其換了人間的浩嘆與當(dāng)時(shí)的報(bào)紙和廣播隱瞞真相、一味浮夸密不可分。

半個(gè)世紀(jì)前發(fā)生在馬老身上的“幸福”案例深刻地說明，內(nèi)心的幸福與內(nèi)在信仰有關(guān)，但與資信是否壟斷關(guān)系更大。在信息封閉的時(shí)代，靠堅(jiān)強(qiáng)的革命信仰和真誠的道德情感所建立起來的幸福感，終究一種物質(zhì)底蘊(yùn)和信息真實(shí)雙重匱乏的表面化幸福，它存得了一時(shí)，但行不了一世。

時(shí)至二十一世紀(jì)之今日，我們理應(yīng)吸取馬老那一代人的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，認(rèn)真對待幸福，將幸福建立在事實(shí)真相基礎(chǔ)之上，把幸福置于陽光之下。否則，人既有可能僅僅以內(nèi)心的信仰和確信來斷定自己是幸福的——一種注定不長久、走不遠(yuǎn)的幸福感，又有可能把自己的不快樂甚至痛苦違心地說成是如何的幸福。

對單個(gè)的人而言，幸福從來都是具體的甚至是瑣碎的，而決不是抽象而宏大的。無論生在多么幸福的國度，每個(gè)人都會(huì)遇到這樣或那樣的不幸；無論遭遇多么悲劇的時(shí)代，總還有很多人能體悟到這樣或那樣的幸福。但這并不意味著作為個(gè)體的人幸福與否與其置身的國度、時(shí)代這種大環(huán)境不相關(guān)，相反，兩者關(guān)系甚重。總體上，生活在法治的國度和時(shí)代，個(gè)體創(chuàng)造自身幸福的外部環(huán)境更公平、更優(yōu)越，其幸福感更容易獲得并呈增長態(tài)勢，且其遭遇不幸的概率和風(fēng)險(xiǎn)，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于生活在法治未確立的國度與時(shí)代下的同類人。

古希臘哲學(xué)家亞里士多德曾說，幸福就應(yīng)當(dāng)是因其自身而不是因某種其它事物而值得欲求的實(shí)現(xiàn)活動(dòng)。作為一個(gè)研習(xí)憲法的法律人，我所欲求的實(shí)現(xiàn)活動(dòng)就是自由地思考和表達(dá)有關(guān)憲政的理論問題，及當(dāng)下中國該如何走向憲政的實(shí)踐問題。毫無疑問，這是一種與法律和道德不相沖突的嚴(yán)肅工作，屬于亞里士多德所說的“合德性的實(shí)現(xiàn)活動(dòng)”。

但我能不受壓制、自由自在地從事這樣的實(shí)現(xiàn)活動(dòng)嗎？答案當(dāng)然是比較難。我的學(xué)術(shù)著作出版時(shí)有時(shí)會(huì)被編輯刪得面目全非，我相當(dāng)多的涉及中國當(dāng)代司法制度的研究論文都因所謂“敏感”而被編輯作了大量的刪減。至于就諸如教育公平、輿論審判、法官出書等社會(huì)熱點(diǎn)話題表達(dá)個(gè)人見解的時(shí)評類小文章，更是時(shí)常礙于“紀(jì)律”而難以與讀者見面。

如此不一的經(jīng)歷與遭遇，使得幸福感距離我越來越遠(yuǎn)，伴隨而來的當(dāng)然是愈來愈強(qiáng)烈的苦悶感。如果中央電視臺(tái)要采訪我，問我是否幸福，那我只能遺憾地告訴他們，我真的談不上幸福。畢竟，幸福的前提是基本權(quán)利不被恣意侵犯并受嚴(yán)格保護(hù)。基本權(quán)利就是人之所以為人的基本需要。沒有基本權(quán)利，從衣食住行到工作事業(yè)，會(huì)時(shí)時(shí)處處受到不合情理、抵觸法規(guī)甚至違反憲法的制約與限制。原本正常的事情因此而變得不正常，原本美好的事情因此而變得殘敗糟糕。如此一來，幸福感豈能不逃之夭夭？與之相反的憤懣感、挫折感和沮喪感能不油然而生，奔流而來？

有了基本權(quán)利未必一定幸福，但基本權(quán)利欠缺則注定是不幸的。身為一位法律人，我對幸福的理解和要求簡單而單純，那就是能夠自由地分析和表達(dá)我所關(guān)心的專業(yè)領(lǐng)域問題，尤其是能夠不受制約地闡述對中國法治發(fā)展路徑與步驟的觀察與思考。如果這種學(xué)術(shù)研究的基本權(quán)利能夠得到滿足，那我相信我將是一個(gè)幸福的人。

編輯：程新友 jcfycxy@sina.com