文　張建安

百歲兄弟馬士弘與馬識途

文張建安

突然聽到馬士弘先生去世的消息，哀悼之余，很多往事一下子涌到了腦海。除了2013年專程飛往成都采訪他的一些細(xì)節(jié)，還特別記起他多次提到與弟弟馬識途的親情。那一次，等我采訪完畢返回北京后，103歲的馬士弘還特地給我來信，提及他與弟弟馬識途的“五同

一異”?！拔逋笔侵福骸巴粋€(gè)娘出親兄弟；同進(jìn)入百歲，士弘103歲，識途100歲；同時(shí)寫百歲回憶錄，士弘寫《百歲追憶》，識途寫《百歲拾憶》；同時(shí)（1937年）參加抗日戰(zhàn)爭；同時(shí)正式（1950年）參加（在成都）新中國建設(shè)工作?！薄耙划悺笔侵福骸耙晃囊晃?。識途文，士弘武?！比缃穹喆诵牛允歉锌f千。

學(xué)習(xí)與救國

1911年，馬士弘出生于四川忠縣（今重慶忠縣）的一個(gè)書香門第，這一年正好是晚清民國交替時(shí)期，辛亥革命爆發(fā)。三年多以后，五弟馬識途出生。兄弟倆自幼同食同寢，同游同樂，同讀古籍，同聆家訓(xùn)，接受了良好的教育，在嚴(yán)父慈母的教育下，養(yǎng)成了剛毅近仁的德行、悲憫報(bào)國的志向。

他們的父親馬玉之出任過八年縣令，嘔心瀝血造福一方，受到民眾擁戴。馬玉之嚴(yán)格教育子女為人處世之道，要求子女要以德行為先，與人為善，光明正大，坦坦蕩蕩。他非常希望子女們能到外面廣闊的天地去學(xué)習(xí)，去開拓一番事業(yè)。但由于為官清廉，馬玉之的經(jīng)濟(jì)能力無法供應(yīng)所有的孩子到大學(xué)深造，所以他安排大兒子在家里繼承祖業(yè)，務(wù)農(nóng)經(jīng)商，以此供應(yīng)馬士弘、馬識途等人到外求學(xué)。

1929年，馬士弘初中畢業(yè)后到成都大學(xué)高中部就讀，兩年后回家鄉(xiāng)小學(xué)義務(wù)教學(xué)半年，然后前往上海，考入光華大學(xué)，半年后轉(zhuǎn)而到北平的中國大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)。三年后，馬士弘快要畢業(yè)了，他的舅舅希望他去山東發(fā)展，但在九一八事變之后的北平，已到處可見日本人迫害中國百姓的行為，馬士弘義憤填膺，決心投筆從戎，把日本人趕出中國去。這樣，他投考了國民黨中央陸軍軍官學(xué)校，接受了嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練。1935年10月，馬士弘從中央軍校畢業(yè)后，先被安排到川軍擔(dān)任軍事隊(duì)長、連長，不久后轉(zhuǎn)入國民黨中央軍嫡系主力陸軍第十八軍擔(dān)任偵察連連長，成為國民黨的職業(yè)軍官。

在此期間，馬識途也已負(fù)笈外出。1931年，馬識途進(jìn)入北平大學(xué)附屬高中接受新式教育，學(xué)習(xí)中英文教材，主編學(xué)校壁報(bào)，胸懷“天下興亡，匹夫有責(zé)”之志。1933年，平津一帶的日軍更加猖獗，市民紛紛南逃，馬識途也被迫逃亡，飽嘗顛簸之苦后，轉(zhuǎn)學(xué)上海浦東中學(xué)。1935年，馬識途加入到“一二·九”學(xué)潮當(dāng)中，呼吁“停止內(nèi)戰(zhàn)，一致對外”，他還參加了上海學(xué)生組織的“南京請?jiān)浮?，謀求救國之路。學(xué)潮退后，馬識途見到揚(yáng)州中學(xué)辦大學(xué)先修班的廣告，便跑到揚(yáng)州就學(xué)。他此時(shí)仍不忘救國鴻志，邊學(xué)習(xí)邊辦壁報(bào)宣傳抗日，結(jié)果遭到校方嫉恨，唆使當(dāng)?shù)貙W(xué)生尋釁打架，然后將其投入大牢。臨被抓前，馬識途急中生智叫四川同學(xué)給三哥馬士弘發(fā)電報(bào)求救。等馬士弘心急火燎地趕往揚(yáng)州救出弟弟時(shí)，馬識途已在大牢中吃了很多苦頭。這是馬士弘第一次救弟弟。二人此時(shí)已有不同的政見，但兄弟情深。馬士弘請弟弟吃東坡肘子時(shí)，閉口不談國事。

1936年，馬識途考入南京中央大學(xué)工學(xué)院化學(xué)工程系，希望走實(shí)業(yè)救國的道路。然而，面對日軍在中國橫行的殘酷現(xiàn)實(shí)，馬識途無法做到“兩耳不聞窗外事，一心專讀科學(xué)書”，他參加了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的秘密革命組織南京學(xué)聯(lián)，積極參加南京學(xué)生的愛國運(yùn)動。他認(rèn)識了志同道合的女同學(xué)劉惠馨，二人互相促進(jìn)，革命熱情更加高漲。一次學(xué)校慶典中，馬識途與劉惠馨傾聽了已經(jīng)工作的校友的講述，才知道這些人畢業(yè)后只能給別人當(dāng)“擺設(shè)”當(dāng)“花瓶”，這對他們是一個(gè)很大的刺激，“工業(yè)救國”的美夢徹底破碎。馬識途進(jìn)一步認(rèn)識到國民黨的腐敗，他毅然放棄了繼續(xù)深造的條件，走上了坎坷的革命道路。不久，馬識途成為中共地下黨員，手無寸鐵地在危險(xiǎn)的敵統(tǒng)中心工作，真正是九死一生。而馬士弘則在關(guān)鍵時(shí)刻向弟弟施以援手。

危難見真情

1940年，馬識途擔(dān)任中共鄂西特委副書記。他已和劉惠馨結(jié)婚，并一起在湖北恩施進(jìn)行地下活動。就在這一年，他們的女兒出生了。馬識途樂開了花，這在革命歲月中是多么溫馨的事呀?？墒牵瑳]過多久，劉惠馨便因叛徒出賣，被敵人抓了起來，小女兒也被帶到了獄中。出事時(shí)，作為地下黨的領(lǐng)導(dǎo)同志，馬識途正在各地巡視。等不幸的消息傳來時(shí)，馬識途立刻意識到至愛的親人將永遠(yuǎn)離開他，心中悲憤至極。然而在當(dāng)時(shí)的情況下，馬識途不僅需要保全自己，更要想辦法做好地下黨的善后事宜，疏散地下黨成員。他強(qiáng)忍著悲痛，處理了一些事情后趕緊離開，到達(dá)重慶八路軍辦事處。

此時(shí)的馬識途早已上了國民黨的黑名單。正在八路軍辦事處的周恩來對他說：“按照中央的方針，你要隱蔽一段時(shí)期，積蓄力量，以待時(shí)機(jī)。你舊社會還有沒有關(guān)系？暫時(shí)隱蔽起來?！瘪R識途回答：“我回老家，到我父親那里?！瘪R識途想著坐輪船回忠縣，但他已被通緝，碼頭上到處都有特務(wù)，而且無論坐船坐車，都有憲兵嚴(yán)格檢查，稍有懷疑就會被扣下來，他一個(gè)人很難回到忠縣。在情況非常危急的時(shí)候，馬士弘在父親的吩咐下，匆匆忙忙來到重慶，尋找五弟。

時(shí)隔三年，馬士弘已是國民黨少校參謀。在參加“八一三”淞滬戰(zhàn)役后，他先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)江西、浙江、湖北、湖南、四川等地。知道弟弟有事，馬士弘立即以出差為名到達(dá)重慶。但重慶那么大，馬識途又不敢公開露面，馬士弘也不敢大張旗鼓地去找，怎么辦？馬士弘想來想去，實(shí)在沒辦法，最后決定在報(bào)紙上刊登消息。他當(dāng)然不能在報(bào)紙上直接寫馬識途的名字，而是這樣寫：“五弟我已到渝，見報(bào)，速來朝天門忠和鹽號，一唔三兄?！彼耄绻R識途見了這些文字，會明白的。這其實(shí)是一個(gè)沒有辦法的辦法。因?yàn)橐粡垐?bào)紙那么大，都是廣告，那個(gè)豆腐塊大的廣告，弟弟能看到嗎？馬士弘登了廣告后，就在忠和鹽號焦急地等待，一直等了三天。奇跡終于出現(xiàn)，馬識途竟然見到了那則廣告，來了，馬士弘、高興得一下子把弟弟擁抱起來。此后，靠著馬士弘的一身戎裝，兄弟倆安全地回到了忠縣。

馬識途回家后，本打算過段時(shí)間再走，可是不到一個(gè)月的時(shí)間，馬士弘所在部隊(duì)最高長官羅廣文的老婆突然來到他家，意外地見到了馬識途。雖然馬、羅兩家是世交，在父親和馬士弘的周旋下，羅廣文暫時(shí)沒有抓捕馬識途。然而，部隊(duì)的參謀長已在暗中布置羅網(wǎng)，要抓馬識途。馬士弘得到消息后，馬上回家，連夜帶著馬識途離開險(xiǎn)地……

不過，要說明的是，此時(shí)的馬士弘救弟弟，完全是兄弟情深，對共產(chǎn)黨并沒有什么好感。真正觀點(diǎn)上的轉(zhuǎn)變，是在他見過弟媳劉惠馨以后。

劉惠馨被抓捕后，和剛剛兩個(gè)多月的女兒一起，被關(guān)押在湖北恩施方家壩獄中。1941 年4月，馬士弘?yún)⒓舆^異常激烈的宜昌戰(zhàn)役返回戰(zhàn)區(qū)后，父親寫信要他去看望弟媳。馬士弘抱著試試看的心情來到恩施，通過副參謀長劉云翰等人的關(guān)系，經(jīng)過三道關(guān)口，終于見到劉惠馨和她出生不到一年的女兒。他們互相點(diǎn)頭后落座，然后便有了下面感人的一幕。

馬士弘說：“父親要我來看望你們母女，母親也很想念你?！眲⒒蒈罢f：“感謝爹媽的關(guān)懷?！瘪R士弘看見自己的小侄女又瘦又小，急切地問：“你有奶喂她嗎？”劉惠馨說：“獄中伙食粗劣，連大人都受不了，哪里還有奶？”馬士弘又問：“那娃娃吃什么？”劉惠馨回答：“沒辦法，我只有把粗糙的飯，先嚼得很爛，再吐出，向小嘴一點(diǎn)一點(diǎn)地喂。”

四月的天氣已漸漸熱了，馬士弘見弟媳只穿一件空心棉襖，就說：“你怎么沒穿內(nèi)衣？”她說：“撕來做尿布了?！?/p>

馬士弘進(jìn)一步知道：獄中硬板床上鋪那個(gè)席子沒辦法睡，到了晚上，劉惠馨要把自己的空心棉襖脫下來，鋪在席子上讓娃娃睡。

馬士弘心里好難過，不由得掉眼淚。劉惠馨微微一笑，說：“三哥，干嘛這么婆婆媽媽，有啥子呀，共產(chǎn)黨員就這么樣子?！?/p>

馬士弘攝于1941年，時(shí)任國軍18 師53團(tuán)3營少校營長

馬士弘一剎那非常感動，弟媳明明知道自己沒多少時(shí)間了，還對孩子那樣好。馬士弘暗示，馬識途現(xiàn)在安全，劉惠馨欣慰地點(diǎn)一下頭。出來后，馬士弘給了看守所所長400元大洋，請他多關(guān)照。他還買了大人小孩衣服、白布、奶粉、白糖等，托人送去。但他也只能做這些事了，他無法救出弟媳和侄女。1942年初，馬士弘在部隊(duì)得到消息，劉惠馨已被殺害了，劉惠馨的孩子則失蹤了。馬士弘想要找到孩子，可那個(gè)年代，到哪里去找呀？

2013年5月的一天，我采訪馬士弘。他鄭重地說：“我就是在那次看望劉惠馨以后，對共產(chǎn)黨的態(tài)度完全改變了。劉惠馨個(gè)子不高，但她的堅(jiān)強(qiáng)、她對孩子的愛、她的大無畏的精神，讓我感受到什么是真正的共產(chǎn)黨員。”

戰(zhàn)后重逢

自1940年馬士弘幫助弟弟脫離險(xiǎn)境后，兄弟倆一別就是近十年。馬識途先后在云南、四川從事地下黨的活動。他還想辦法考入了云南的西南聯(lián)合大學(xué)，一邊學(xué)習(xí)，一邊發(fā)展地下黨的組織，并爭取和聯(lián)合聞一多、吳晗等進(jìn)步人士反抗黑暗勢力，做出突出的貢獻(xiàn)。

馬士弘則跟隨軍隊(duì)開赴鄂西前線，一直擔(dān)負(fù)著守衛(wèi)長江石牌要塞及三峽地區(qū)任務(wù)。他曾親口向我講述一場非常重要而激烈的會戰(zhàn)：

1943年的石牌要塞會戰(zhàn)非常重要。如果打不好這場戰(zhàn)役，國民黨就很危險(xiǎn)了。從長江口一直到重慶這一段，有七座要塞，石牌要塞是最后一個(gè)要塞。如果石牌要塞守不住，日本軍艦就可以長驅(qū)直入到重慶。那國民黨就完了。但是這一仗我們打贏了。這場戰(zhàn)役，日軍投入海陸空二十幾萬人，志在必得。我們也有二十幾萬人。那個(gè)時(shí)候我還是當(dāng)營長。我就是在這一戰(zhàn)受了傷。這一仗打得很激烈。每個(gè)師長都寫了遺書，每個(gè)少將以上都寫了遺書。就是打得最后只剩一個(gè)人，也必須要守。如果打仗中有人逃走，就軍法從事。所以呢，每個(gè)人都有必死的決心，蔣介石把這一仗看得是最重要的。

石牌要塞很寬，有幾十里。那個(gè)地方很險(xiǎn)，那個(gè)山呢，只有石頭，不長樹。就像昆明那個(gè)石林，但比昆明那個(gè)還高。石頭底下挖空，放炮。不僅放大炮，還有小炮。一直打了28天，最后打敗了日本人。

當(dāng)時(shí)我擔(dān)任18師53團(tuán)副團(tuán)長兼第三營營長。有一天，我營和日本一個(gè)大隊(duì)在溝里遭遇，這個(gè)時(shí)候絕對不能退后，誰也不能退，退就完了。我們打了一天。第二天，我的副營長的下巴被打下去了。指揮就成了我一個(gè)人了。日本在對面山上有機(jī)關(guān)槍，我沒看到。子彈飛了過來，我沒注意到，但我正好在扭頭，嗖的一下，我自己都不覺得有子彈過去。當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)斗是非常緊張的。那個(gè)子彈從我額頭擦過去，就流血了。但我以為是汗水。緊張嘛，前面打得很激烈！前面那個(gè)連說，兵都死了幾十個(gè)。我就派兵去增援嘛。正在這個(gè)時(shí)候，我身邊的衛(wèi)兵說：“營長，你受傷了?！蔽乙幻?，人就昏了。但我考慮，我是營長，我要下去就沒人指揮了。我告訴衛(wèi)士：“你不要說?！比缓笪揖秃靶l(wèi)生員，給我包扎起來。我又繼續(xù)在那指揮。一直打到黑了，團(tuán)里面曉得了，就帶著兵，從日寇背后打了過來，日寇就跑了。我們就追過去，打贏了這場戰(zhàn)斗。這只是小的戰(zhàn)斗。整個(gè)會戰(zhàn)，幾十萬人呢……

青年馬識途

這就是當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭的真實(shí)情形。而在湘鄂大會戰(zhàn)中，馬士弘帶領(lǐng)他的部隊(duì)追擊日寇，還成功地救出了512名中國年輕婦女，可謂功德無量。

1945年抗戰(zhàn)勝利后，馬士弘曾因憎惡國民黨搞內(nèi)戰(zhàn)而離開軍隊(duì)。但不久之后，因父親不愿意他在家里閑住，他又回到部隊(duì)，曾擔(dān)任國民黨國防部上校科長和副處長，主管全國陸軍編制。1949年，馬士弘被任命為國民黨第十五兵團(tuán)一〇八軍二四一師少將副師長。同年12月，馬士弘與他所在的部隊(duì)國民黨羅廣文兵團(tuán)起義。由于他積極促成起義，羅廣文特別任命他為聯(lián)絡(luò)官，代表兵團(tuán)去成都的解放軍司令部向賀龍司令員報(bào)到。這一次，他與弟弟馬識途又意外地相逢。

原來，馬識途從西南聯(lián)大畢業(yè)后，遵照組織上的安排，又重新回到四川，在敵人的包圍中展開“命懸一線”的地下工作。這一時(shí)期，馬識途與志同道合的地下黨成員王放結(jié)為革命伴侶。他們一起戰(zhàn)斗，歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)后，終于以豐碩的成果迎來中國的解放。1949年12月28日，成都解放日。解放大軍舉行了盛大的入城式，隊(duì)伍以首長們的一隊(duì)小車為先導(dǎo)，馬識途作為熟悉成都的地下黨負(fù)責(zé)人，坐在第一輛吉普車上。

馬士弘是在1950年1月1日前往解放軍司令部向賀龍司令員報(bào)到的。賀龍正在會議室開會，里面人很多。馬士弘忽然看見這些人里就有他的弟弟馬識途。馬識途已成為成都市軍事管制委員會委員。他也看到了馬士弘，驚喜地打招呼。兄弟重逢，真是喜出望外，而聯(lián)絡(luò)工作也就更加順暢了。第二天中午，人民解放軍十八兵團(tuán)司令員周士第設(shè)宴招待了羅廣文與馬士弘，馬識途做陪。接著，周士第委任馬士弘為解放軍十八兵團(tuán)設(shè)在成都的聯(lián)絡(luò)處長，專門負(fù)責(zé)羅廣文兵團(tuán)聯(lián)絡(luò)事宜。1950年1月4日，成都市人民政府成立，周士第兼任市長。1月15日，成都市商會實(shí)行軍事管制。周士第從馬識途處知道馬士弘在大學(xué)是學(xué)經(jīng)濟(jì)的，在成都供職和生活時(shí)間較長，認(rèn)識一些工商界知名人士，于是調(diào)馬士弘到成都軍管會工商處，并派他擔(dān)任成都市商會軍代表助理。

建國之初的工作

生命中總是有意外的轉(zhuǎn)機(jī)。馬士弘沒想到自己起義后竟會受到共產(chǎn)黨的重用，十分欣喜，全身心地投入到新中國的建設(shè)。

當(dāng)時(shí)的成都市場出現(xiàn)了混亂局面，舊商會根本無法控制，很多商店、工廠都關(guān)門了。在這樣的情況下，成都市軍事管制委員會決定對市商會實(shí)行軍事管制，收拾國民黨留下的爛攤子。馬士弘到軍管會接受任務(wù)時(shí)，周士第指示：“目前要做好兩件事，一是商店開門，工廠開工，保障供給，穩(wěn)定物價(jià)；二是做好稅收工作，爭取提供市財(cái)政全部預(yù)算的80%?！瘪R士弘問軍代表金力聲：“如何開展工作？”金力聲說：“深入調(diào)查，沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)；走群眾路線?！被氐缴虝螅R士弘徹夜難眠，感到壓力太大，私下去請教馬識途。

馬識途剛被任命為成都市委組織部長，說：“不要怕，有黨的領(lǐng)導(dǎo)和支持，大膽地按政策辦事，多請示，多匯報(bào)?！瘪R士弘暗下決心，一定要抓住這個(gè)讓他發(fā)揮才能的難得的好機(jī)遇，真心實(shí)意努力工作。他用三天時(shí)間深入調(diào)查，找到他所認(rèn)識的幾位工商界知名人士，包括商會會長和抗戰(zhàn)時(shí)遷川工廠的廠長、經(jīng)理，舉行座談。又深入到重點(diǎn)行業(yè)，訪問了幾位理事長，基本了解當(dāng)時(shí)成都市工商業(yè)存在的問題。知道這是一個(gè)大城市在新舊政權(quán)交替時(shí)必然產(chǎn)生的現(xiàn)象。當(dāng)務(wù)之急，是安定人心和化解工商業(yè)者的疑慮心理。

針對這些問題，馬士弘結(jié)合一些工商界人士提出的意見，擬出對策和解決辦法：

對于征稅問題，雖然財(cái)政需款心急，仍應(yīng)以“養(yǎng)雞生蛋，培養(yǎng)稅源”的宗旨，源遠(yuǎn)流長得好。

對于解決急需問題，馬士弘建議先向人民銀行在代管各私營銀行存款中借用，共60億舊人民幣，到開征一季度營所兩稅時(shí)補(bǔ)還。

馬士弘的申報(bào)案經(jīng)軍代表金力聲同意后，分報(bào)市委、市政府和軍管會會同審核，批復(fù)照辦。由軍管辦印制宣傳小冊，發(fā)給各同業(yè)公會，同時(shí)分別請市委、市政府、軍管會領(lǐng)導(dǎo)做報(bào)告。各行業(yè)理事和工商代表聆聽后回去傳達(dá)，做到家喻戶曉。這樣處理以后，工商界人士疑慮頓釋，收到預(yù)期的效果。他們還配合職能部門采取措施，加強(qiáng)城鄉(xiāng)治安管理，使農(nóng)民放心運(yùn)農(nóng)產(chǎn)品進(jìn)城；取締黑市交易，打擊投機(jī)倒把；對工人進(jìn)行教育，遵守勞動紀(jì)律，改善勞資關(guān)系，搞好生產(chǎn)和營業(yè)。到三月底，整個(gè)成都市的工廠、商場基本上大批開工、開門了，生產(chǎn)逐漸走上正軌。

前面的工作做好后，馬士弘得到更多的信任和支持。新的成都工商聯(lián)籌委會成立后，他被選為秘書長。為配合行政需要，市委還任命他為市工商局行政管理科科長。他一身兼三職，白天在工商聯(lián)，傍晚回工商局處理科內(nèi)公事，批閱文件，沒有休息過一個(gè)星期日，但他感到非常充實(shí)，十分愉快。馬士弘晚年這樣回憶：“從我擔(dān)任助理軍代表到后來任工商業(yè)聯(lián)合會籌備委員會秘書長，有近三年時(shí)間。這三年正是黨和政府帶領(lǐng)和依靠廣大人民克服重重困難，千方百計(jì)恢復(fù)和發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)的重要時(shí)期。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我有幸親眼目睹了中共成都市委為恢復(fù)經(jīng)濟(jì)作出的艱苦努力，也在黨的領(lǐng)導(dǎo)下直接參與了一些工作，身心都很愉快。在這個(gè)時(shí)期的工作中，成都大多數(shù)私營工商業(yè)者深明大義，認(rèn)真接受黨的領(lǐng)導(dǎo)，擁護(hù)黨的對私改造的方針政策，積極努力經(jīng)營，按月完成稅收，為成都國民經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)和發(fā)展作出了貢獻(xiàn)?？姑涝陂g，全市工商界積極響應(yīng)號召，捐獻(xiàn)六架戰(zhàn)斗機(jī)，踴躍購買拆實(shí)公債，許多人和事都給我留下了深刻印象。由于黨的政策好，通過國營企業(yè)的收購、包銷、加工、訂貨等扶持措施，私營工商業(yè)很快得到全面發(fā)展。由1950年底經(jīng)過登記的18600多戶到1951年12月增加到34600多戶。新開業(yè)的幾乎增加一倍，而稅收由1950 年12月止全年所營兩稅共收交285億元，到1951年12月增到415億元，增加了43%。生產(chǎn)發(fā)展了，商品豐富，商業(yè)也就繁榮起來，國私兩營，同步興旺，物價(jià)穩(wěn)定，一派繁榮景象。1951年第二屆成都市人民代表大會，我被選為人民代表。黨對我信任，賦予我職權(quán)，我兢兢業(yè)業(yè)正確對待。做出一點(diǎn)成績，卻給我不低的享受和榮譽(yù)。對中國共產(chǎn)黨，我是赤誠擁護(hù)的?！?/p>

馬識途可能要更忙一些。新中國成立后，他先后擔(dān)任四川省建設(shè)委員會主任、建設(shè)廳廳長及中國科學(xué)院西南分院黨委書記、副院長、中共中央西南局宣傳部副部長、科委副主任等職，盡心盡力地為黨和國家奉獻(xiàn)自己全部的才智。尤其令人欣喜的是，他與劉惠馨失蹤近20年的孩子竟然找到了。原來，劉惠馨在走向刑場時(shí)，巧妙地將孩子放置在路邊。等押解劉惠馨的人返回時(shí)，孩子已經(jīng)不在了。一個(gè)工人家庭收養(yǎng)了孩子。這件事令馬識途喜出望外。他拿起了筆，根據(jù)劉惠馨、何功偉等人的事跡，創(chuàng)作了長篇小說《清江壯歌》，使烈士的英名激蕩于中華大地，感動了20世紀(jì)60年代的中國讀者。

在很小的時(shí)候，馬識途就喜歡文學(xué)。年輕時(shí)曾辦過文學(xué)刊物，1935年起開始在一些報(bào)刊上發(fā)表短文。第一篇文章《萬縣》發(fā)表在葉圣陶主編的《中學(xué)生》“地方印象記”征文中，還獲得六塊大洋獎(jiǎng)金。1942年，他開始創(chuàng)作《夜譚十記》，但在1946年奉命到四川做地下工作前，他不得不將原稿焚毀。1949年以后，馬識途主要從事黨的宣傳工作，他又開始利用業(yè)余時(shí)間進(jìn)行創(chuàng)作了。1959年，馬識途在《四川文藝》發(fā)表了短篇小說《老三姐》，此后陸續(xù)在《人民文學(xué)》《解放軍文藝》等發(fā)表短篇小說《找紅軍》《接關(guān)系》《小交通員》和《回來了》等等。他也開始重寫《夜譚十記》，人民文學(xué)出版社已向他約稿，只要一寫完就可以很快出版。然而，劫難又一次來臨，不僅《夜譚十記》又一次“被判死刑”，而且馬識途本人也又一次陷入巨大的苦難當(dāng)中。

劫難中的兄弟情深

首先受到劫難的是馬士弘。

1952年11月，成都工商局的“三反運(yùn)動”開始了，馬士弘被調(diào)回局里參加運(yùn)動。局里發(fā)動“大膽懷疑”，很自然就盯在馬士弘身上，說：“馬士弘本身就屬于資產(chǎn)階級，長年在資產(chǎn)階級窩里鬼混，還能沒有問題嗎？肯定被腐蝕了?！瘪R士弘雖然嚴(yán)詞駁斥，但運(yùn)動聲勢大，他百口難喙，轉(zhuǎn)瞬間就由一位受領(lǐng)導(dǎo)器重、群眾夸譽(yù)的中層干部變?yōu)椤熬有呢蠝y混進(jìn)革命隊(duì)伍的假積極分子”。很快，馬士弘被以“莫須有”的罪名判以機(jī)關(guān)管制兩年。他的家被抄了，連妻子給孩子所織的十多件新舊毛衣也被強(qiáng)行拿走，妻子因此生了一場病。緊接著，馬士弘的房產(chǎn)也被全部沒收，一家人擠在一個(gè)小房子里，饑寒交迫。在這樣的情況下，原來的由兄長幫助弟弟，轉(zhuǎn)為弟弟幫助兄長了。

這年冬天，馬士弘的孩子萬杰穿著單衣走在寒風(fēng)中，馬識途妻子王放見了，趕緊牽孩子去商店買一件新棉衣、新棉鞋穿上。馬士弘說：“在困難的時(shí)候，孩子們?nèi)阅馨磳W(xué)齡升級，沒有荒廢，這主要得之于我五弟馬識途的資助。他那時(shí)擔(dān)負(fù)著贍養(yǎng)我媽媽、救濟(jì)岳父家和撫育三個(gè)女兒等重?fù)?dān)，無有余資，仍毅然從1956年起，每月補(bǔ)助二十五元，逢開學(xué)時(shí)是五十元，直至1964年我主動請免才停，一共八年，這是手足情深呀。”

雖然有人想方設(shè)法搜集馬士弘的“黑材料”，想盡辦法想要整垮馬士弘，但查來查去，并沒有查到什么，相反，馬士弘是有功的。同時(shí)，由于工商局長金力聲一直不同意整馬士弘，所以原本兩年的管制被縮短了，一年后即撤銷了對馬士弘的管制。然而，馬士弘仍不被信任，被下放到成都市食品公司，一直到1975年退休。在食品公司，馬士弘又經(jīng)歷了千般劫難，最苦的時(shí)候，他想自殺，但為了孩子，他還是忍辱活了下來。這些劫難中，有一次是與弟弟馬識途直接相關(guān)的。

1966年“文革”剛剛開始，馬識途就被打成“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派、寫反黨反社會主義文學(xué)作品的反革命修正主義分子”，隔離審查和入獄達(dá)六年之久，遭受各種折磨。如果說，馬士弘是食品公司最大的批斗對象，馬識途則是四川最大的批斗對象。各種勢力都想盡辦法要從馬識途的政治歷史中找到問題，造反派們還因?yàn)闋帄Z馬識途發(fā)生武斗，他們下決心要把馬識途打成叛徒，并以此為突破，揭發(fā)出一個(gè)叛徒集團(tuán)，以使自己名利雙收。這樣一來，馬識途不僅遭受種種恥辱和迫害，還多次到了性命攸關(guān)的地步。

有人還試圖從馬識途的哥哥身上找到突破口，于是，馬士弘再次遭殃。1967年，四川省革委會成都軍區(qū)派來兩名軍官到食品公司審問馬士弘，要他坦白1941年馬識途回老家隱藏那段時(shí)間是在進(jìn)行叛黨活動。馬士弘回答：“馬識途那時(shí)是鄂西特委副書記，因叛徒出賣，他的妻子劉惠馨剛生了孩子被國民黨特務(wù)提去，后被殺害。他當(dāng)時(shí)不在家，躲過一劫。那時(shí)正逢國民黨‘反共’高潮，周恩來要他暫時(shí)利用舊的社會關(guān)系，按黨中央指示‘隱蔽精干以待未來’。我父親命我去重慶接他回家。我其時(shí)是國民黨軍隊(duì)十八師少校參謀，部隊(duì)駐扎忠縣。我去重慶以登報(bào)形式找到了他，把他接回家，住了二十多天。他感到忠縣有軍隊(duì)，非久留之地，就在父親的安排之下，去川西洪雅我大哥處住下。他在家中二十多天，不出去，也不和任何人沒有接觸。他是不是叛徒，我不在黨，我不知？我去接他回來，一來是父命，二來是出于弟兄手足之情?！瘪R士弘如此回答顯然不是兩名軍官想得到的。他們連續(xù)審問馬士弘七天，一開始態(tài)度特別好，還許諾給馬士弘高官，但馬士弘不可能昧良心亂說。于是酷刑來了，他們開始用恐嚇、欺騙的方式，達(dá)不到目的，就要馬士弘跪在玻璃渣上，打他，侮辱他，想著法子整，但無論怎樣，馬士弘咬緊牙關(guān)，絕不屈服。

2013年5月13日，本文作者張建安在采訪馬識途時(shí)合影

千錘百煉二壽星

“文革”結(jié)束，馬士弘、馬識途兄弟終于迎來了生命中的第二個(gè)春天。他們的冤案都得到了平反，過上了幸福的生活。

馬識途重新拿起了筆，不僅再次將《夜譚十記》寫完，而且創(chuàng)作了大量的作品。2005年，長達(dá)500萬字的《馬識途文集》出版了，里面包含了小說、雜文等多種文學(xué)體裁，一時(shí)轟動全國。馬識途還重新拿起了毛筆，在博大精深的書法藝術(shù)中陶冶情操。他的書法以隸書為主，汲取了漢簡的精妙，并熔鑄篆法，形成獨(dú)特的風(fēng)格。他的精神境界尤為高遠(yuǎn)，認(rèn)為“書貴有法，書無定法，要在于有法中求其無法耳”。他更將自己的人生體驗(yàn)融入到書法作品當(dāng)中，很多書法都是他生命的寫照。當(dāng)2014年“馬識途百歲書法展”在北京舉辦時(shí)，作家王蒙當(dāng)場吟誦馬識途書法中的對聯(lián)，稱贊不已，說：“‘人無媚骨何嫌瘦，家有藏書不算窮’，境界非常高。馬識途老大哥了不起?！苣吞炷フ骅F漢，不遭人妒是庸材?！磥眈R識途先生他也有遭人妒的經(jīng)歷，也有遭天磨的經(jīng)驗(yàn)，行啦，很過癮。”他還兩次高吟馬識途的這幅對聯(lián)，說：“‘與萬卷詩書為友，留一根脊骨做人?！c萬卷詩書為友，留一根脊骨做人?！R識途先生，我服了您啦！”

馬士弘也開始安度自己的晚年。1982年正式平反后，他被特邀為成都市第六、七屆政協(xié)委員，發(fā)表若干篇回憶文章，并花費(fèi)數(shù)年時(shí)間寫出《四川忠縣石寶鄉(xiāng)坪山壩上壩馬氏家史先父馬玉之生平述略》一書。他還八十學(xué)唐詩，書寫古詩詞。他也關(guān)心國家大事，關(guān)心民生，匯10000元資助忠縣將軍林的建設(shè)，還慷慨解囊為蘆山地震捐款……

2013年5月16日，本文作者張建安在采訪馬士弘時(shí)合影

經(jīng)過了千錘百煉后，馬士弘與馬識途的兄弟感情更加深厚了。2006年12月，馬識途臨去北京前特地為馬士弘寫了一首蘇軾詩句條幅：

此去青山可埋骨，他年夜雨獨(dú)傷神。

與君今世為兄弟，又結(jié)來生未了緣。

附語：士弘三兄，與我自幼同起居，共學(xué)讀，感情靡篤，及長，天各一方，勞思無已，退休后，來往頗密，匆匆均已愈九十，白首相聚，怡如也。今檢出東坡在臺獄中贈弟子由詩句，囑書贈之。五弟識途書。

2006年12月

馬士弘為這幅書法作品裱褙后懸掛于書齋，經(jīng)常誦讀，手足之情，油然而生。他們兄弟間九十多年來風(fēng)雨歷程所積累起來的堅(jiān)貞情感，又豈是今生所能了結(jié)？

馬士弘100歲時(shí)曾得了一場大病，在醫(yī)院做手術(shù)搶救了過來。有記者問他有什么心愿。他說：“國強(qiáng)則民富，民富則人壽。我的愿望就是參加我弟弟100歲的生日?！彼脑竿@然已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。不僅如此，馬識途在100歲時(shí)還到北京參加“馬識途百歲書法展”。他現(xiàn)在雖然已經(jīng)102歲，仍筆耕不輟，是令人敬佩的老壽星。

如今，105歲的馬士弘老人已經(jīng)離開人世，但他的人生可以說沒有什么遺憾了。還記得和他在一起時(shí)，他的豁達(dá)和開朗，他的充沛的令人驚訝的精力；還記得每次去他家，他都待我為忘年交，熱情地請我吃飯，而且換著花樣；還記得我在撰寫他口述的《百歲追憶》過程中，一次次彼此間的書信往來；還記得《百歲追憶》出版后，他在電話中爽朗的笑聲……這一切均已逝去，卻又如在昨日。

責(zé)任編輯/胡仰曦