張林
磚房落成入住,有了雨搭,門的上方就有了一方晴朗。平時(shí),走近家門,需要蹲下身子,換上干凈的拖鞋,有點(diǎn)麻煩,不過,也平添了幾分“農(nóng)村人城市化”的優(yōu)雅。
兩只燕子,似乎感受到了快節(jié)奏的生活,也突然眷顧這一方四角天空。時(shí)而在院子里一折一閃地掠過,時(shí)而在雨搭下拉扯的燈線上稍作停留……
幾天后,我望見雨搭下的燈座和燈線的連接處,坐落著一個(gè)泥猴猴的燕窩。我把這個(gè)發(fā)現(xiàn)說給了妻子,妻子說她早就見到了,在她已不是什么新聞了。也是,她整天閑在家里,怎么會(huì)忽略這個(gè)大變化呢。
妻子說燕子不進(jìn)惡人宅,來了兩位新鄰居,不要去叨擾它們。我笑了,心里也泛起一縷似水柔情。
燕窩在雨搭下的正中位置,歸巢的燕子,有時(shí)會(huì)腹急而不擇地,雨滴般的糞便飄到雨搭下的水泥臺子上,甚而出入家門,燕子的“糞便炸彈”,還會(huì)十分準(zhǔn)確地扔到肩頭。于是,我有了個(gè)在燕窩的正下方凌空吊一個(gè)小盆兒接糞便的想法。妻子聽后也表示贊同,說這個(gè)辦法很好。
我找出家里棄之不用的一個(gè)小破盆子,動(dòng)用錘子,用鋼釘在小破盆子的邊沿處,均勻地鑿了三個(gè)小眼子,使其在視覺上構(gòu)成一個(gè)穩(wěn)定的三角形。三股等長細(xì)鐵絲固定后,我站到凳子上,仰首往雨搭的松木棱子上釘釘子。很快釘完了兩枚釘子,可就在釘?shù)谌夺斪拥臅r(shí)候,一錘子上去,震動(dòng)了一根擰燈座的木棱子,燕窩口的泥巴被震掉一塊,有雞蛋大小,泥巴正好砸在我的頭頂上,我趕忙閉上雙眼自保。好端端的燕窩,被我不小心弄成了殘缺窩,窩里的羽毛有的裸露出來,有的飄落到地上。
有了殘缺,我的第一反應(yīng),就是找東西修補(bǔ)。這也是我們一貫的思維和行為習(xí)慣。正如房子修補(bǔ)了安全感的殘缺,鈔票修補(bǔ)了自尊的殘缺,學(xué)歷修補(bǔ)了智慧的殘缺,消費(fèi)修補(bǔ)了快樂的殘缺—我們挖空心思地完成這一切,修補(bǔ)內(nèi)心的殘缺,企圖換來某種安慰和滿足。
我找來自行車內(nèi)胎,比量燕窩口的大小,把剪下的一截兜在燕窩的缺口上,然后用按釘將其按在雨搭的木棱子上。我干得很認(rèn)真,也很小心,生怕再有一點(diǎn)閃失。燕子的窩口,經(jīng)過我的一番精心修補(bǔ),基本恢復(fù)了原樣,連震落的羽毛,我都一片片拾起放回了窩里。
我的一番精心修補(bǔ)企圖換來的某種安慰和滿足,如陽光下彩色的肥皂泡,很快破滅,著實(shí)令我猝不及防。
兩只燕子飛回來后,并沒有直接飛進(jìn)溫暖的窩里,而是一會(huì)兒飛落在與雨搭相連墻壁的水泥沿子上,側(cè)著頭朝窩里看;一會(huì)兒又飛落到窗前的晾衣繩上,從另一個(gè)角度朝窩里看。顯然它們是發(fā)現(xiàn)了變化,原來的窩不再是原來的窩了,而變化通常也就預(yù)示著危險(xiǎn)。兩只燕子在窩旁,在雨搭下,在院子里,撲拉飛落,嘰喳跳躍,始終不敢進(jìn)窩。最后,呼啦一聲,同時(shí)一翅沖天,此后,再也沒有飛回來。
窩下凌空吊個(gè)小破盆子接燕子糞便的舉動(dòng)以及我隨后對窩口殘缺的精心修補(bǔ),完全成了我自作聰明和自作多情的一廂情愿。
燕子一直保持精神的絕對獨(dú)立,它親近人又不受人控制,一旦發(fā)現(xiàn)人介入并破壞了原有的生活,無論人是有意還是無心是善意還是惡意,它都會(huì)立馬選擇離開。這離開的背后,哲學(xué)一點(diǎn)解釋:這是燕子一生的獨(dú)立信仰,是掩蓋真理而有甚于謊言的信仰。我們也可世俗一些說,如果我們把與生俱來的自我迷信、成見、以及經(jīng)驗(yàn)主義之類也都納入廣義的信仰范疇,那么,這兩只飛走的燕子,還有我,都可以為此作證。
編輯/姜 雯