蘇童
我母親提著籃子去肉鋪排隊(duì),她排在第六位。肉聯(lián)廠的運(yùn)輸工把八只豬頭兩只兩只拎進(jìn)去的時(shí)候,她點(diǎn)著食指,數(shù)得很清楚,可是等肉鋪的門打開了,我母親卻看見柜臺(tái)上只放著四只小號(hào)的豬頭。她和排在第五位的紹興奶奶都有點(diǎn)緊張。從紹興奶奶那里開始豬頭就售空了,紹興奶奶只好走到割冷凍肉的老孫那里,割了四兩肉。
我母親卻倔,她把手里的籃子扔在柜臺(tái)上,人很嚴(yán)峻地站在張?jiān)铺m面前:“我數(shù)過(guò)的,一共來(lái)了八只。還有四只,還有四只拿出來(lái)!”
“四只什么?你讓我拿四只什么出來(lái)?”張?jiān)铺m說(shuō)。
“四只豬頭!拿出來(lái),不像話!我告訴你,我看好的?!?/p>
“什么豬頭?什么不像話?你看好的?你是說(shuō)外國(guó)話的,我怎么聽不懂?”
“拿出來(lái),你不拿我自己過(guò)來(lái)拿了?!蔽夷赣H以為正義在她一邊,她推推這人,撥撥那人,可是也不知是肉鋪里人太多,或者干脆就是人家故意擋著我母親的去路,她怎么也無(wú)法進(jìn)入柜臺(tái)里側(cè)。肉鋪里人越來(lái)越多了,她籃子里的一棵白菜不知被誰(shuí)撞到了地上。母親彎著腰拍打著人家的一條條腿,嘴里嚷嚷著:“讓一讓,讓一讓呀,我的白菜?!钡厣系陌撞俗屗匆娏艘粭l自尊的退路,“不吃豬頭肉也餓不死人的”,她向柜臺(tái)里的張?jiān)铺m喊了一聲,帶著那棵白菜昂然地走出了肉鋪。
“在我們香椿樹街上張?jiān)铺m和新鮮豬肉其實(shí)是畫等號(hào)的,得罪了張?jiān)铺m便得罪了新鮮豬肉,得罪了新鮮豬肉便得罪了孩子們的肚子?!被丶液?,鄰家小兵的母親安慰母親道,情急之下她還想出了一個(gè)辦法。說(shuō)張?jiān)铺m也有四個(gè)孩子,整天嚷嚷她家孩子穿褲子像咬雪糕,褲腿一咬一大口,今年能穿的明年就短了,你給她家的孩子做幾條褲子嘛!我母親下意識(shí)地撇起嘴來(lái),說(shuō)我哪能這么犯賤,人家不把我當(dāng)盤菜,我還替她做褲子?小兵的母親說(shuō)為了孩子的肚子,你就別管你的面子了。
她最后那番話把我母親說(shuō)動(dòng)了心。是呀,家里養(yǎng)著這些孩子,腰桿也硬不起來(lái),還有什么資格講面子?母親就答應(yīng)了替張?jiān)铺m的孩子做褲子。
此后的一個(gè)星期也許是我母親一生中最忙碌的日子。張?jiān)铺m提供的是一捆布,要求做五條長(zhǎng)褲子,都是男褲,長(zhǎng)短不一,尺寸被寫在一張油膩膩的紙上。我母親看到那張紙卻唉聲嘆氣,她埋怨張?jiān)铺m的布太少,要裁出五條褲子來(lái),難于上青天。埋怨歸埋怨,我母親仍然保質(zhì)保量地完成了張?jiān)铺m要求的五條褲子,她把五條褲子交給小兵的母親。
整個(gè)事情的結(jié)局讓我母親哭笑不得:張?jiān)铺m從肉鋪調(diào)到東風(fēng)鹵菜店去了!早不調(diào)晚不調(diào),她偏偏在我母親做好了那五條褲子以后調(diào)走了!
我們?cè)趺匆蚕氩煌?,我母親給張?jiān)铺m做了這么多褲子,反而要讓我們過(guò)一個(gè)革命化的艱苦樸素的春節(jié)!
除夕前那天夜里下了一場(chǎng)大雪,我和三哥早早地起來(lái),計(jì)劃在我們家門前堆一個(gè)香椿樹街最大的雪人。我們?cè)诶T閂的時(shí)候感覺(jué)到外面什么東西在輕輕撞著門,門打開了,有個(gè)裹紅圍巾穿男式工作棉襖的女人正站在我們家門前,女人的手里提著兩只豬頭,左手一只,右手一只,都是我們從來(lái)沒(méi)見過(guò)的大豬頭,更加令人印象深刻的是女人的圍巾和棉襖上落滿了一層白色的雪花,兩只大豬頭的耳朵和腦袋上也覆蓋著白雪,看上去風(fēng)塵仆仆…… (本文有刪減)
【素材運(yùn)用】貧窮歲月艱難日子,為了豬頭,母親曾不肯輕易屈服,為了得到豬頭,母親又不惜低頭彎腰。體面的褲子最終真的換來(lái)了解饞的豬頭,實(shí)則是兩位母親握手言和。尊嚴(yán),面子,在母愛面前,都黯然失色?!鞍籽┴i頭”,多么濃烈的感激之情,母愛因此升騰而熾熱。
【適用話題】母愛;感恩;握手言和;友善