陳小菁+鄒維榮++宗兆盾++許京木
飛得更遠(yuǎn),打得更準(zhǔn)!瞄準(zhǔn)明天的戰(zhàn)爭,西北某基地研究員、導(dǎo)彈試驗專家陳德明,一次又一次向?qū)椢淦髟囼灥目萍几叻灏l(fā)起沖擊。入伍26年來,他執(zhí)行過數(shù)百發(fā)導(dǎo)彈武器飛行試驗任務(wù),牽頭攻克10余項核心技術(shù)難題,獲得10余次國家和軍隊獎勵,榮立個人一等功1次、二等功1次。人們說,陳德明用導(dǎo)彈騰飛時的烈焰照亮了精彩人生。多年來,正是為了鑄就大國空防利器的使命擔(dān)當(dāng),激勵陳德明在導(dǎo)彈武器研究領(lǐng)域不斷攻堅克難,使他成為矢志強(qiáng)軍的科研先鋒。
敢為人先,反導(dǎo)試驗打出國威軍威
大漠戈壁,入夜時分,警報驟響。一枚“敵方”導(dǎo)彈觸發(fā)雷達(dá)預(yù)警,向我國上空飛來。
“跟蹤目標(biāo)!”西北某基地反導(dǎo)試驗指揮大廳響起急促的調(diào)度口令。指揮顯示平臺上,幾十組數(shù)據(jù)、曲線頻頻閃爍,該部配置在大漠中的光測、雷達(dá)、遙測設(shè)備,密切追蹤“敵彈”。
“5、4、3、2、1,發(fā)射!”一枚反導(dǎo)攔截導(dǎo)彈猶如神劍出鞘,直刺蒼穹。
數(shù)分鐘后,顯示屏傳來大氣層外“敵彈”被摧毀的清晰畫面,兩彈碰撞發(fā)出的燦爛光芒照亮茫茫夜空,我國又一次反導(dǎo)試驗取得圓滿成功。歡呼,握手,擁抱……指揮大廳內(nèi),大家不約而同地將贊許目光投向指揮席上的一個身影——他就是破解這一重大難題的反導(dǎo)試驗靶場副總設(shè)計師、西北某基地研究員陳德明。
這一刻,陳德明悄悄拭去激動的淚水,內(nèi)心久久不能平靜……
神劍掠空驚天地,烈焰升騰嘯九天。從白手創(chuàng)業(yè)托舉神劍騰飛,到奠基鑄盾助力神劍出鞘,幾十項國家和軍隊獎項、發(fā)明專利可以作證,陳德明和他的創(chuàng)新團(tuán)隊矢志強(qiáng)軍、捍衛(wèi)祖國天疆的創(chuàng)新腳步,一刻也未曾停歇。
反導(dǎo)攔截技術(shù),被稱為戰(zhàn)略防御的堅盾,是大國博弈的重要籌碼。上世紀(jì)五、六十年代,錢學(xué)森歸國不久,就向中央領(lǐng)導(dǎo)同志談到了“反導(dǎo)”問題,并按照毛主席指示開展了相關(guān)研究。遺憾的是,由于各方面條件制約,始終未能取得實質(zhì)性突破。
“反導(dǎo)這個東西,有和沒有大不一樣!沒有反導(dǎo)能力,我們的國土就完全暴露在敵方導(dǎo)彈威脅之下;擁有了反導(dǎo)技術(shù),就相當(dāng)于在大氣層外為國家安全撐起了一把保護(hù)傘?!比缟绞姑?,鐵肩來扛。陳德明橫下一條心,一定要在自己手里把“反導(dǎo)”這件事干成!
這是一次“開弓沒有回頭箭”的沖鋒,更是一場寂寞的“馬拉松長跑”。
上世紀(jì)80年代,還在湖南老家讀高中的陳德明,偶然觀看了一部名為《飛向太平洋》的電影。該片以1980年我國向太平洋成功發(fā)射第一枚遠(yuǎn)程運載火箭為背景,熱情謳歌了科技工作者打造大國重器的動人風(fēng)采。凝望著運載火箭刺破蒼穹升空的壯美畫面,陳德明在心中默默埋下了一個“為國征戰(zhàn)”的夢想。
為了這個夢想,陳德明報考了當(dāng)年唯一開設(shè)航天動力學(xué)與飛行試驗專業(yè)的國防科技大學(xué)。1990年大學(xué)畢業(yè)后,他放棄了北京、上海等大城市的優(yōu)厚待遇條件,懷著“矢志強(qiáng)軍、逐夢靶場”的決心,堅定地踏上了駛往西北大漠的列車。
“在我身后的這片戈壁灘上,老一輩科技人員曾創(chuàng)造出舉世矚目的‘兩彈一星偉業(yè)。只有置身這片神圣的土地,才能更好地為祖國導(dǎo)彈事業(yè)盡一份力?!标惖旅鲝拇肆?xí)慣于對著地圖,把導(dǎo)彈飛行軌跡在心中詳盡描繪。從起點到落區(qū),一個點一個點地連起來,沿途的高山河流、城市村莊、戈壁荒原,盡入眼底。在陳德明看來,那不僅是一組組數(shù)據(jù),更是一組激動人心的音符、一段波瀾壯闊的旋律。
本世紀(jì)之初,陳德明接過了反導(dǎo)的“接力棒”。在國家重啟反導(dǎo)技術(shù)驗證試驗項目之前,他就帶人著手整理相關(guān)文獻(xiàn)資料,扎實搞好技術(shù)儲備。那段日子,陳德明完全進(jìn)入了一種忘我境界,吃飯時想到關(guān)鍵技術(shù),他就扔下碗筷沖進(jìn)書房;睡覺時有了新思路,他立刻翻身起床記在紙上。
近千個日日夜夜,連續(xù)多個波次不知疲倦地攻關(guān),陳德明和他的團(tuán)隊擬制了上百份試驗文書,一舉突破3項核心關(guān)鍵技術(shù),硬是闖出了一條中國反導(dǎo)靶場建設(shè)之路。最終,陳德明提出的“構(gòu)建一個體系、形成兩種能力、突破三項關(guān)鍵技術(shù)”的反導(dǎo)靶場建設(shè)目標(biāo),被最高決策層采納。中國反導(dǎo)技術(shù)研究,進(jìn)入具體實施階段。
3年后,首次試驗如期而至。然而,就在發(fā)射前不久,試驗的關(guān)鍵系統(tǒng)“攔截指令系統(tǒng)”突然出現(xiàn)“不能連續(xù)接收信號”的問題,靶場原本緊張的氣氛驟然加劇。各方協(xié)同攻關(guān),故障雖然很快排除了,但大家心里仍不踏實,專家組連夜召開會議討論。面對眾多專家質(zhì)疑,陳德明現(xiàn)場對大量數(shù)據(jù)進(jìn)行分析驗證,鄭重表態(tài):“試驗絕不會出現(xiàn)問題?!?/p>
新年伊始,大漠深處一聲巨響,一枚攔截彈猶如神劍出鞘,一擊命中高速飛行的靶彈。5分鐘后,試驗成功的喜訊從西北大漠飛到了北京。初戰(zhàn)告捷,反導(dǎo)試驗打出了國威、軍威,標(biāo)志著我國在反導(dǎo)技術(shù)領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)重大突破!
首次反導(dǎo)試驗圓滿成功,中央軍委給陳德明記了一等功。面對厚褒重獎,他絲毫沒有懈怠,立即投入到下一個攻關(guān)課題中!
從末段到中段,從地面到太空,從大氣層內(nèi)到大氣層外,陳德明和他的戰(zhàn)友們構(gòu)筑起一個無比宏闊的反導(dǎo)試驗靶場,擎起戰(zhàn)略防御之盾,也把共和國的疆域拓展到天疆。
緊盯前沿,把一個個“不可能”變?yōu)椤翱赡堋?/p>
基地歷史展覽館內(nèi),“大漠雄風(fēng)”4個大字遒勁有力;一枚枚雄姿挺拔的導(dǎo)彈模型,見證著大漠靶場軍人鑄劍圖強(qiáng)的使命擔(dān)當(dāng)。
能戰(zhàn)方能止戰(zhàn)?;刎?fù)責(zé)試驗鑒定的這些導(dǎo)彈武器,在裝備部隊后能否快速形成戰(zhàn)斗力、制勝未來戰(zhàn)場,靶場試驗鑒定起著至關(guān)重要的作用。
挺立大漠望大洋,身在靶場觀戰(zhàn)場。長期從事導(dǎo)彈武器試驗鑒定工作的陳德明,時常警醒自己:“作為一名軍人,戰(zhàn)場上要敢于沖鋒,科研場上要敢于攻堅,碰到問題‘躲著走,無異于戰(zhàn)場上的逃兵?!?
當(dāng)年海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)時,“愛國者”導(dǎo)彈攔截“飛毛腿”導(dǎo)彈的畫面,深深印在陳德明腦海中。那時,西方國家在導(dǎo)彈武器技術(shù)領(lǐng)域一直領(lǐng)跑世界,其重大關(guān)鍵技術(shù)甚至比我國領(lǐng)先許多年。決定到基地工作時,陳德明曾在日記本上寫下這么一段話:“做科研一定要緊盯前沿,搶占戰(zhàn)略‘制高點,做出領(lǐng)先世界的成果來。唯有自主創(chuàng)新,才能殺出一條‘血路!如果總是踩著別人的腳印走,以我國的基礎(chǔ)條件,差距只會越來越大。”
這些年,陳德明始終用鷹一般的眼睛掃視未來戰(zhàn)場,盯住科技前沿,把一個個“不可能”變?yōu)椤翱赡堋?,在完成一次次急難攻堅任務(wù)中,走出了一條導(dǎo)彈武器試驗鑒定的創(chuàng)新之路。
一次任務(wù)中,陳德明發(fā)現(xiàn):導(dǎo)彈武器“一次試驗只能驗證一個目標(biāo)”,且“一個導(dǎo)彈型號需進(jìn)行多次試驗”,鑒定周期長、投入經(jīng)費多。經(jīng)過縝密分析研究,他大膽建議“在一次試驗中同時驗證多個目標(biāo)”。結(jié)果,這一建議卻遭到國內(nèi)知名專家的反對,大家擔(dān)心“一箭多雕”可能變成“雞飛蛋打”。
面對質(zhì)疑,陳德明反復(fù)推演,拿出精準(zhǔn)數(shù)據(jù),使得這一方案得到專家認(rèn)可。新型試驗方案應(yīng)運而生,不僅為部隊節(jié)約了大量試驗經(jīng)費,還加快了導(dǎo)彈武器列裝部隊的進(jìn)程。
滄海橫流,方顯英雄本色。上世紀(jì)90年代,作為軍事斗爭準(zhǔn)備的“殺手锏”武器,某型導(dǎo)彈進(jìn)入定型試驗階段,急需裝備部隊。這時,一個重大考驗擺在陳德明眼前:要完成該類導(dǎo)彈的鑒定定型,通常需要進(jìn)行9次成功試驗,可當(dāng)時,基地只有4枚試驗彈,而且導(dǎo)彈發(fā)射陣地與效應(yīng)靶場之間的距離遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于導(dǎo)彈射程——這就好比讓人在手槍射擊場考核鑒定狙擊步槍的遠(yuǎn)距離射擊精度,再好的槍手也要犯難。一些專家認(rèn)為,“這是一項不可能完成的任務(wù)”。
超常任務(wù)須用“超常規(guī)”手段。經(jīng)過不斷改進(jìn)創(chuàng)新試驗方法,陳德明帶領(lǐng)團(tuán)隊實現(xiàn)重大技術(shù)突破,在最短時間內(nèi)拿出了導(dǎo)彈精度科學(xué)評定指標(biāo),保證了該型導(dǎo)彈第一時間完成試驗、裝備部隊。
10年后,基地新建了滿足導(dǎo)彈射程要求的效應(yīng)靶場。該型導(dǎo)彈又先后進(jìn)行了數(shù)十次試驗、訓(xùn)練和演習(xí)飛行。統(tǒng)計結(jié)果表明:當(dāng)初的導(dǎo)彈估算結(jié)果與實射數(shù)據(jù)高度吻合。一位老專家不禁贊嘆:“你們真了不起,創(chuàng)造了導(dǎo)彈武器試驗鑒定的奇跡!”
在常人眼中,導(dǎo)彈專家勾畫的不過是一紙之圖。但在他們筆下,一筆一畫莫不與戰(zhàn)場相連。一年仲夏,某型戰(zhàn)略導(dǎo)彈飛行試驗失利,彈頭解體,遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛離預(yù)定目標(biāo)區(qū)。這是該型導(dǎo)彈列裝前的一次關(guān)鍵試驗,對裝備部隊起著決定性作用。倘若找不到彈頭,就無法分析故障原因,拿不到寶貴的實驗數(shù)據(jù)。當(dāng)時,一些專家先后給出了幾十個殘骸落點坐標(biāo),分布范圍達(dá)上萬平方公里?;孛刻旖M織官兵深入“生命禁區(qū)”,展開“大漠尋針”式的搜索,卻始終一無所獲……一籌莫展之際,陳德明向上級主動請纓:“我來試試!”
在分析了導(dǎo)彈飛行視頻后,陳德明憑借扎實的理論功底和實踐經(jīng)驗,經(jīng)過7天7夜的反復(fù)建模計算,最終把落點定位在15平方公里的區(qū)域內(nèi)。很快,搜索一線傳來好消息:“彈頭找到了……”
有人說,設(shè)計是一門充滿遺憾的藝術(shù)。然而,作為戎裝在身的“導(dǎo)彈試驗設(shè)計師”,陳德明卻說“決不能讓‘導(dǎo)彈作品留有遺憾”。他執(zhí)行過數(shù)百發(fā)導(dǎo)彈武器飛行試驗任務(wù),牽頭攻克10余項核心技術(shù)難題,致力于用創(chuàng)新來“消除遺憾”。
甘為人梯,帶領(lǐng)科技創(chuàng)新團(tuán)隊既出成果又出人才
陳德明所在的西北某基地,功勛卓著。這個基地曾發(fā)射我國第一枚國產(chǎn)地地導(dǎo)彈,也曾把我國第一枚遠(yuǎn)程運載火箭成功送抵太平洋。
當(dāng)年,在物質(zhì)條件艱苦、科技積累薄弱的情況下,基地為何能完成這么多科研任務(wù)?
“因為我們在人才、科研上,既有‘高地,又有‘高峰?!被赝麣v史,陳德明陷入深思:“唯有人才,難在人才!導(dǎo)彈事業(yè)需要一茬茬堪當(dāng)大任的高素質(zhì)人才!”
隨著我國反導(dǎo)項目的啟動實施和順利推進(jìn),陳德明懷著一腔熱忱,毅然挑起了組建新的科技創(chuàng)新團(tuán)隊的千鈞重?fù)?dān)。2011年,在陳德明的推動下,基地整合技術(shù)資源,組建了“導(dǎo)彈靶場突防技術(shù)”創(chuàng)新團(tuán)隊?!叭瞬攀莿?chuàng)新的核心要素,只有抓好人才集聚,實施育才接力工程,才能在科技創(chuàng)新領(lǐng)域立于不敗之地。”大漠靶場,再一次響起向科技進(jìn)軍的嘹亮號角。
“如果把團(tuán)隊比作一個拳頭,那么我就是這個拳頭上的大拇指?!标惖旅髦毖哉f道,“作為團(tuán)隊的‘主心骨,如果自己在困難面前低了頭、認(rèn)了輸,整個團(tuán)隊就會喪失虎性狼氣,變成一群毫無戰(zhàn)斗力的綿羊?!?/p>
2011年,基地組織某新型導(dǎo)彈飛行試驗,上級機(jī)關(guān)把評估的任務(wù)交給了陳德明團(tuán)隊。
“精度要高于靶場設(shè)備測量精度1個量級,必須在3個月內(nèi)完成?!鳖I(lǐng)受任務(wù)后,大家的心里如同壓了一塊巨石。在很多人看來,利用靶場現(xiàn)有設(shè)備完成這項任務(wù),根本不可能。
就在大家十分為難的時候,陳德明鼓勵大家迎難而上,找出解決問題的思路和方法,并對靶場數(shù)十次任務(wù)數(shù)據(jù)進(jìn)行分析驗證,最終啃下了這塊“硬骨頭”。20天后,該型導(dǎo)彈飛行試驗一舉成功。試驗結(jié)果表明,陳德明的理論分析模型、算法軟件和測試結(jié)果,完全符合任務(wù)要求。
“只要你有想法,大膽放手干,我給你們撐腰?!标惖旅骷裙膭羁蒲腥藛T勇于創(chuàng)新,也寬容失敗。導(dǎo)彈試驗“定錯一個點,白干好幾年;算錯一道公式,損失上百萬?!币晃还こ處熢谀承蛯?dǎo)彈試驗鑒定過程中出現(xiàn)測算失誤,為此惴惴不安。陳德明主動承擔(dān)責(zé)任,并幫助他破解難題,重新激發(fā)了這位“初生牛犢”的創(chuàng)新激情。
一次,陳德明領(lǐng)受了一項重大科研任務(wù),他點名讓年輕的工程師趙海龍擔(dān)綱課題負(fù)責(zé)人,并鼓勵他說:“你們好好干,有困難找我?!痹谒ば闹笇?dǎo)下,均由年輕人組成的課題組經(jīng)歷千難萬險,攻克一項又一項難關(guān),終于大功告成。上報獎項時,陳德明卻一筆將自己的名字劃去。
“作為科研人員,如果總盯著權(quán)力,科研的大門早晚會對我們關(guān)閉;如果總是瞄著利益,就不可能取得大成果。搞科研的人,只有心無雜念、遠(yuǎn)離功名,靜下心來踏踏實實干上幾年、十幾年、幾十年,才可能有所成就。”陳德明是這樣說的,也是這樣做的。在他的世界里,沒有“名利”二字。從2003年到2008年,想要專心進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的陳德明,曾3次請辭研究室主任的行政職務(wù),基地領(lǐng)導(dǎo)最終不得不同意了他的請求。
甘于寂寞,甘為人梯。陳德明用火一般的激情,點燃了大漠之春。近年來,在陳德明的示范帶動下,基地有28個創(chuàng)新團(tuán)隊如雨后春筍破土而出?!翱萍紕?chuàng)新的火種已經(jīng)點燃,我國的導(dǎo)彈事業(yè)必將迎來新的春天?!?/p>
如今,49歲的陳德明帶領(lǐng)成立僅6年的團(tuán)隊,完成了20個重大科研課題,獲得19項國家和軍隊科技進(jìn)步獎、13項授權(quán)專利。更令人振奮的是,一批優(yōu)秀人才脫穎而出——有的成功開發(fā)研制出具有自主知識產(chǎn)權(quán)的軟件系統(tǒng);有的完成了基于北斗的電波折射實時修正系統(tǒng);有的通過高精度脫靶量估算技術(shù)研究,成果達(dá)到了國內(nèi)同類技術(shù)領(lǐng)先水平,并成功應(yīng)用于某型導(dǎo)彈飛行試驗,給出了高精度的脫靶量……
黨的十八以來,我國又成功進(jìn)行了新的反導(dǎo)技術(shù)試驗,將反導(dǎo)技術(shù)推上新的高度。陳德明始終保持著戰(zhàn)士沖鋒的姿態(tài),他說:“新質(zhì)作戰(zhàn)能力的重要特點是信息化,信息化條件下的對抗會越來越復(fù)雜、越來越高級。反導(dǎo)技術(shù)的研究發(fā)展永遠(yuǎn)都是在路上,我們永遠(yuǎn)也只能在路上?!?