胡愛(ài)林
1965年深秋的一個(gè)傍晚,在偏遠(yuǎn)山村教書(shū)的我,因病回到了許久未歸的家。
爹說(shuō),你娘在隊(duì)里收秋糧時(shí),用口袋藏回了幾斤麥子。我聽(tīng)了眼睛有些濕潤(rùn),為了讓我吃上餃子,娘竟然去做了她最為痛恨的勾當(dāng)。
熱騰騰的餃子擺在面前,我不動(dòng)筷子,說(shuō):“你們不吃,我也不吃?!蔽铱粗湍?,三個(gè)人對(duì)著兩碗餃子僵持起來(lái)。
爹夾起一個(gè)餃子放進(jìn)嘴里,嚼了幾下就咽到嗓眼兒處,像噎著似的,又倒回嘴里,再嚼,再咽,再倒,反復(fù)幾次,才咽到肚里。
“嗓子出了毛病?”我問(wèn)爹。
“啥毛病沒(méi)有,這樣吃餃子才更香更解饞呢?!钡α?。
娘瞥了爹一眼:“看你,像是幾輩子沒(méi)吃過(guò)餃子?!?/p>
爹臉不紅,反倒對(duì)娘說(shuō):“不信你試試?!蹦锿f(shuō):“是嗎?”也學(xué)著爹的樣子吃。
我一口氣吃了三十多個(gè)餃子。我說(shuō):“娘,你和爹像咱家的牛在反芻。”娘說(shuō):“越嚼越?jīng)]味。”我說(shuō):“那你還學(xué)爹?”娘沒(méi)出聲,爹也沒(méi)說(shuō)話。
餃子很香,我問(wèn)娘是什么餡兒。
“嘿嘿,這叫四鮮餡兒,天王老子也吃不到的?!钡悬c(diǎn)得意。原來(lái)是爹在地里挖了些甜苣菜和灰灰菜,又捉了許多螞蚱,娘把野菜剁碎,炒熟螞蚱,又打上兩個(gè)藏了多時(shí)的雞蛋,就成了四鮮餡兒。
我又想到一個(gè)問(wèn)題:娘是如何把麥子變成面粉的呢?那個(gè)年代個(gè)人家里是不能磨面的。
爹說(shuō):“你娘用搟面杖一把一把搟出來(lái)的?!?/p>
如今,一晃幾十年過(guò)去,我再也沒(méi)吃到過(guò)那種四鮮餡兒餃子,恐怕到入土也吃不到了。