注定會失傳的絕活

王偉

若非親眼所見，你很難想象古代藝術(shù)品的巧奪天工。

臺北故宮博物院收藏了幾個象牙套球，都是用整塊象牙雕刻而成，球內(nèi)套球，逐層鏤空，每層厚薄均勻，球面刻上精細圖案花紋，層層都能轉(zhuǎn)動。最大也是最出名的那個高54.8厘米，直徑11.7厘米，玲瓏剔透，雕工細膩，從里到外總共有17層，堪稱清代中晚期象牙雕的扛鼎之作。

據(jù)說，工匠在雕刻象牙套球時，先要將象牙打磨成球體，然后沿球的徑向在球體上均勻地打出一些大孔，再用特制刀具伸進孔里橫向勾勒掏空，逐漸將象牙球分隔成很多可以獨立轉(zhuǎn)動的層，接著在各個球面上雕琢花紋，最后才是拋光處理。

在沒有電鉆和砂輪的年代，象牙套球只能憑工匠巧手一點點摳出來，再簡單的活計也會變得不簡單。越到后面，難度就越大，工匠必須凝神聚氣，隔著好幾層，在僅有3毫米厚的內(nèi)球面上雕龍琢鳳，稍有不慎就會前功盡棄，毀了整件寶貝。所以，工匠每天不干別的事，專心致志只雕兩個時辰，以免勞累過度導(dǎo)致失誤。盡管如此，17層的象牙套球還是雕了整整29年，功成之日，工匠雙眼幾近失明。

象牙套球背后還有一個故事：清朝的大臣為了爭寵，爭相向皇帝進獻奇珍異寶，皇帝見多識廣并不那么容易糊弄，對于鼻煙壺、西洋鐘表、青花瓷之類的“常規(guī)”器物幾乎看不上眼，一句“了無生趣”，就等于大臣自掏腰包討了個沒趣。于是，大臣們紛紛痛下血本，四處打聽什么東西最新最奇，就千方百計搞到獻進皇宮，只要逗得皇帝高興，下旨加官進爵，賞金賜銀，大臣就賺大了。

上有所好，下必甚焉?；实鄣膼酆眉ぐl(fā)了能工巧匠的無窮想象力，稀奇古怪的玩意層出不窮，幾近到了技不驚人死不休的地步，17層的象牙套球橫空出世當然就不足為奇了。按照當時的行情，這個象牙套球可以賣上10萬兩白銀，不管皇帝喜歡與否，但有一點是肯定的，它易損又不實用，最終還是鎖在宮廷深處的庫房里落滿灰塵。

類似的寶貝還有不少，做工很費心思，也很費時間。用幾十年時間做一件東西，工匠賺取白花花的銀子，大臣升官發(fā)財，皇帝龍顏大悅，大家各取所需。幾十年的變化也很大，歐美的工業(yè)革命日新月異，工匠如果把心思花在別處，搗鼓些“奇巧淫技”，說不定蒸汽機、鐵路、電燈、電報就會誕生在中國。

皇帝、大臣、工匠當然不知道，也不想去知道?；蕦m的庫房里塞滿了各類寶貝，到后來，或是毀于戰(zhàn)火，或是流落民間，或是在博物院展覽，傳世的東西越來越少。

如今，這些被驚為巧奪天工的技藝大多早已失傳，后人只能到博物院一睹能工巧匠們所生產(chǎn)的藝術(shù)品。盡管非?？上?，但我們用不著過于傷心，一條從開始就方向錯位的路，注定有一天會走進死胡同。