李國泰 李涯

“絲綢之路”印度洋上的客家人——以印度加爾各答的客家人為例

李國泰 李涯

1778年（清乾隆四十三年），客家人楊太釗（或叫楊阿釗）乘一艘叫“寵恩”號(hào)的中國商船，在孟加拉灣遇到了大風(fēng)暴，船被吹送到了加爾各答海岸。楊阿釗在此地長期定居下來，成為到印度定居的第一個(gè)客家人。

1778年后，楊太釗因食糖工廠生產(chǎn)的需要，獲英國總督批準(zhǔn)回家鄉(xiāng)引帶工人，大批客家人陸續(xù)隨楊阿釗到這里落腳生根。上世紀(jì)70年代，皮革暢銷歐洲，塔壩的華人皮革廠趁勢擴(kuò)大規(guī)模，到80年代中期已達(dá)300余家。使加爾各答的制革業(yè)成為印度三大皮革中心之一。塔壩中國城曾聚居過2萬多客家人。

研究印度華僑華人史，對(duì)完善海上“絲綢之路”的資料具有重大的意義。本文就這一課題作為引子，期待更多的學(xué)者對(duì)海上“絲綢之路”印度洋線路及這條“海絲”路上的梅州客家人進(jìn)行關(guān)注和研究。

一、客家人到印度洋的歷史原因

筆者曾在1986年對(duì)印度華僑較多的三鄉(xiāng)地區(qū)作了較系統(tǒng)的調(diào)查研究，采訪了張其勇、鐘其林、鐘雪芳、廖義隆等一批旅印度的華僑和歸僑，對(duì)他們離鄉(xiāng)到印度的原因進(jìn)行解剖和分析。

（一）經(jīng)濟(jì)落后、在家難于立身是出洋的普遍原因

山區(qū)農(nóng)民均為佃農(nóng)或耕種嘗田。佃耕的土地租佃極其沉重，“拿起禾籃無米煮”。據(jù)調(diào)查，三鄉(xiāng)有8000多散居在各國的華僑，70%都是因生存難而出洋的。

（二）社會(huì)動(dòng)亂、外出避難是出洋的社會(huì)原因

第二次國內(nèi)革命失敗后，共產(chǎn)黨組織遭到嚴(yán)重破壞，有大批人出走印度洋避亂。解放戰(zhàn)爭時(shí)期，一部分人為了避亂而選擇出印度。

（三）關(guān)防開放、親友引帶是出洋的特殊原因

清末和民國初年，有關(guān)無防，出國出境非常方便。依靠著親友有的引帶，使出走的人多集中在印度。

雖然明、清兩朝實(shí)行過海禁政策，但是具體政策還是有差異。當(dāng)時(shí)的海禁政策并未真正執(zhí)行，甚至康熙十五年(1676)時(shí)，任江蘇巡撫的慕天顏在《請(qǐng)開海禁疏》也說：“記順治六七年間，彼時(shí)禁令未設(shè)”。乾隆二十二年（1757）到1842年，乾隆以“海防重地規(guī)范外商活動(dòng)”為理由，諭令西洋商人只可以在廣東通商。乾隆宣布撤銷寧波、泉州、松江三個(gè)海關(guān)的對(duì)外貿(mào)易，只留下廣州海關(guān)允許西方人貿(mào)易。即便只有廣州一個(gè)口岸，海外貿(mào)易額依然大幅上升。乾隆關(guān)閉三個(gè)口岸后，從1758年至1838年鴉片戰(zhàn)爭前夕的80年間，到達(dá)廣州海關(guān)貿(mào)易的商船共5107艘，是以前4個(gè)口岸的16倍。

印度洋的貿(mào)易路線歷史上一直控制在波斯人手里，后來被歐洲控制，中國從來沒控制過這條航線。印度加爾各答“新地亞輪船公司”的商船一直在開行香港—加爾各答的航運(yùn)。也可能清政府考慮到沿海的軍事和經(jīng)濟(jì)威脅主要是來自東洋和菲律賓方向，因此，對(duì)印度洋方向未執(zhí)行嚴(yán)格的海禁政策，印度洋方面的人員和貿(mào)易往來一直較為頻繁。

（四）水客與過印度洋的路線

凡出洋到印度的人，只要有落腳點(diǎn)的，可以叫水客聯(lián)系，訂好船票（稱扯‘辦房徽’），然后出洋的人把錢還給水客。無錢的人，到印度后做工償還。出走時(shí)，船上的費(fèi)用均由水客付出，往往只是“系條褲頭帶出門”。水客領(lǐng)著出洋的人，由汕頭乘船到香港，由香港乘印度加爾各答“新地亞輪船公司”專跑香港—印度的“圣哥拉”或“新地亞”號(hào)輪船，沿北部灣，經(jīng)馬六甲海峽到印度洋，全程大約7000公里，通常要坐26至30天才能抵達(dá)加爾各答港。

二、客家人在印度發(fā)展的歷史

加爾各答（Calcutta）是西孟加拉邦首府，位于印度東部恒河三角洲地區(qū)，大市區(qū)的人口為14,681,589人（2006年1月），是印度僅次于孟買和德里的第三大城市。在殖民地時(shí)期，從1772年直到1911年的140年間，加爾各答一直是英屬印度的首都。

在加爾各答東郊有一片沼澤區(qū)，那里大大小小的水塘星羅棋布，是原始制革業(yè)的理想之地。沼澤周圍聚集著眾多貧民窟，已有一些低種姓印度人在小規(guī)模地進(jìn)行皮革生產(chǎn)。這片沼澤地就是塔壩。230多年前的塔壩僅有0.8平方公里旱地，后經(jīng)客家人填平水塘建廠，現(xiàn)在從衛(wèi)星圖上看呈三角形，東北邊長2210米，西邊長2450米，南邊寬2040米，約為2.3平方公里。

2010年12月，作者專門到印度加爾各答對(duì)客家的華僑華人做了一個(gè)星期的采訪。 作者訪問了81歲的老華僑李嘉祥，他是梅縣三鄉(xiāng)觀梅峰村人，是一個(gè)“加城通”。關(guān)于塔壩的開發(fā)和客家人在塔壩的情況，我根據(jù)采訪記錄整理，作為李嘉祥的口述資料：

第一個(gè)定居在加爾各答的客家人是楊太釗（或稱楊阿釗）。他在清朝乾隆四十三年（1778年），乘一艘叫“寵恩”號(hào)的中國商船，載著茶葉和糖從廣東來，在孟加拉灣遇到了大風(fēng)暴，船被吹到了離加爾各答不遠(yuǎn)的胡格利河岸，在加城長期定居下來。他在650比加(Bigha,印巴國家面積單位,各地不同，在加城1比加約為1333㎡作者注)的土地上（約1300畝作者注），建起了孟加拉省第一座糖廠，那個(gè)地方是在加城郊外9英里處。他在1778年從梅縣帶來了110個(gè)人，1782年2月他給總督的信里說“這個(gè)氣候適合中國人，我?guī)淼?10個(gè)人中只死去2人，其中一個(gè)還是害病死的。”

哈斯丁總督不僅鼓勵(lì)楊太釗在加城的郊外定居下來，他也給各種的保護(hù)，防止他的工人們被別人引誘。為了鼓勵(lì)這個(gè)中國人開發(fā)這些土地，總督對(duì)這0.8平方公里的土地只是象征性每年收取45盧比（2010年1元人民幣比值6盧比作者注）租金，他是印度孟加拉省的第一個(gè)中國企業(yè)家。

楊太釗帶來的人又回家鄉(xiāng)梅縣帶回很多同鄉(xiāng)、親戚。到1837年，定居在加城的客家技工人數(shù)在362位；到1850年是847人；在1910年人口增長到1391人；在1961年加城的華僑人口有8814位；1981年的華僑人數(shù)不詳，據(jù)我估計(jì)在加城的華僑人口是4000位。在有200年歷史的加城華人社會(huì)里，只有6個(gè)中國人和印度人通婚。加城的華人主要是兩個(gè)工種——鞋工和木工。

在加城的華人和其它各種族完全不同，他們的語言、膚色、衣著、性格和廟宇等，這是他們和其余加爾各答人完全隔絕的長城?！八麄儊碜詮V東省的客家縣份，他們?cè)谧约旱膰壤铮ㄓ《葹樗麄兊膰畤髡咦ⅲ┒急灰曌魍獍钊?，雖然他們是土生土長（指在印度作者注）的居民”。

楊太釗所在時(shí)代前后，客家華僑中最貧窮的人開始遷往塔壩，為了擺脫缺衣少食的生活，他們?cè)谀抢飼裰破じ铩獮樽约旱男佁峁┰牧稀?/p>

第一次世界大戰(zhàn)中，許多印度皮革公司倒閉，華人將他們的舊機(jī)械設(shè)備買了回來?？图胰似じ飶S數(shù)量上升到了70多家，皮革制造商圈在塔壩開始初具規(guī)模。

上世紀(jì)七八十年代是塔壩制革業(yè)的高峰期，產(chǎn)品主要的客戶是蘇聯(lián)人。塔壩制革商完全不用考慮市場銷路，也無需創(chuàng)新或改進(jìn)皮革質(zhì)量，就可以穩(wěn)定地賺到蘇聯(lián)人的大錢。

隨著蘇聯(lián)政權(quán)解體，塔壩皮革商失去了市場，許多人開始離開這個(gè)行業(yè)，離開印度，去西方國家定居。

1986年開始，加城當(dāng)局以清除污染為由，勒令所有制革企業(yè)搬遷到25公里外的新興開發(fā)區(qū)，大多數(shù)人舉家出國定居，有的人則將皮革廠改成餐廳或賓館。

三、客家人在印度的社會(huì)狀況

關(guān)于印度華人社會(huì)的社會(huì)狀況，作者以加爾各答為例，試圖從社會(huì)形態(tài)的角度進(jìn)行解析。

(一)加城客家人的文化形態(tài)

自英國殖民地時(shí)代，印度華人多集中在首都加爾各答。以1964年印度漢族華人統(tǒng)計(jì)顯示，印度全國華人合計(jì)為17221人，其81.8%(14090人)居住在加爾各答，客家人占43%。華人的同鄉(xiāng)會(huì)館、廟、華文學(xué)校等設(shè)施大部分設(shè)立在加爾各答。

在華人社會(huì)里，維系傳統(tǒng)文化極其重要。加爾各答的客家人于1920年由嘉應(yīng)會(huì)館牽頭設(shè)立了“印京華僑小學(xué)”。根據(jù)在印度出生的華裔鐘其林回憶說：

“印度華僑聯(lián)合會(huì)與塔壩眾皮革商開會(huì)商議，決定由皮革商捐錢籌備新學(xué)校的建立。這個(gè)籌備時(shí)間大概有5年，皮革商們?cè)谶@5年中捐出了制革時(shí)生產(chǎn)的副產(chǎn)品，其中一種是用皮層里的乳膠和磷粉造的火柴；另一種是曬皮之后割下來的廢棄邊緣制作的皮帶。每個(gè)月會(huì)有華僑聯(lián)合會(huì)牛膠部雇傭的印度人去收這些副產(chǎn)品，然后由牛膠部統(tǒng)一出售。1946年，用這筆錢買下了‘培梅中學(xué)’這塊地皮，1950年正式建成開始教學(xué)，當(dāng)時(shí)收了300多個(gè)華人學(xué)生。1955年是培梅學(xué)校招生的高峰期，學(xué)生最多時(shí)達(dá)到了1200多人。后來，培梅學(xué)校開設(shè)了初中部，更名叫做“培梅中學(xué)”。3年之后，國民黨在加爾各答的領(lǐng)事館撤回臺(tái)灣，帶走了大部分師資來。1962年中印風(fēng)波之后，‘培梅學(xué)校’的學(xué)生一再減少。直到2009年，越來越多的人選擇到英文學(xué)校念書，這個(gè)學(xué)校只剩下5名華人學(xué)生，最后只好關(guān)門?！?/p>

1962年，印度有13所華文學(xué)校。

印度最早的華文報(bào)紙是1933年在加爾各答創(chuàng)刊的《印度日?qǐng)?bào)》。二戰(zhàn)時(shí)，由于駐留印度的中國的軍隊(duì)相關(guān)人員和來自東南亞的華人難民的增加，華文報(bào)紙迎來了最繁榮的時(shí)期。隨著華人讀者的減少，華文報(bào)紙的發(fā)行量也衰退了。1969年3月10日創(chuàng)刊的《印度商報(bào)》，發(fā)行人是梅縣籍人張國才，發(fā)行地是加爾各答的塔壩地區(qū)。

塔壩的客家人以原籍梅州人為主，全塔壩通行客家話；拜中國神，塔壩有客家人建設(shè)的“玄奘寺”，請(qǐng)梅城千佛塔的尼師住持；吃客家菜；行客家俗，婚喪嫁娶、過年過節(jié)均按客家民俗。特別是客家話，保持著幾百年來的傳統(tǒng)詞匯，而梅縣人現(xiàn)在的“阿姆話”卻融入了大多的普通話語音。

（二）加城客家人的經(jīng)濟(jì)形態(tài)

根據(jù)1959年有關(guān)統(tǒng)計(jì)來看，華人的職業(yè)結(jié)構(gòu)25%從事皮革業(yè)，20%從事制鞋業(yè)，牙科、雜貨、木匠、小本買賣分別占8%，其后是餐館業(yè)(5%)。

印度和鄰國巴基斯坦擁有豐富的牛皮和羊皮資源。根據(jù)印度教的種姓制度，制鞋工作被認(rèn)為是低種姓的工作。因此，對(duì)移居印度的客家人來說，進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域是比較容易的。在客家人中，也有人在東南亞學(xué)好制鞋技術(shù)后來到印度開鞋店。

在加城，中餐業(yè)正在逐步發(fā)展，當(dāng)初中國餐館的主要顧客是歐美人和印度富裕階層。加爾各答中餐館的客人大部分是印度人，而且一般印度人經(jīng)營的非中餐館的食譜中也加入了中國菜，中國菜已成為加城大眾化的菜譜。

（三）加城客家人的社會(huì)形態(tài)

華人的住居多數(shù)廠居合一，多數(shù)客家人占有幾畝至十幾畝用地，以圍墻圍起。廠房占地大多有三四百至上千平方米，一般建三四層，一樓為生產(chǎn)車間，二樓一半為居室，另一半為精細(xì)加工車間，三樓以上為倉庫。每家工廠的大門都有門聯(lián)、門神等，從外表看就知道這些建筑物是中國人所有。

（四）加城客家人的政治形態(tài)

1962年中印發(fā)生軍事沖突，印度政府出臺(tái)一系列排華政策，很多華人失去了家園。被采訪的華僑說：“當(dāng)時(shí)印度政府對(duì)我們很敵視，那時(shí)有一個(gè)專門關(guān)押華僑的集中營——拉賈斯坦邦“迪奧利集中營”，約有3000多名華僑被關(guān)押在里面?！?/p>

由于以上原因，加爾各答的華人很少參與政治，他們雖然也參與投票，但從不參與競選，最直接的原因是華人數(shù)量較少，無法獲得足夠的選票。另外，中印的歷史恩怨讓華人處境尷尬。

隨著華人數(shù)量的減少，新一代華裔也漸漸融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì)，年輕一代華裔對(duì)中華文化傳統(tǒng)的意識(shí)日趨淡薄。一百多年前從家鄉(xiāng)請(qǐng)來的神像積著灰塵，很少有年青人前來祭拜。大多數(shù)華裔對(duì)中國的民族認(rèn)同感在減弱，大多數(shù)華裔甚至不愿到中國來，最簡單的理由是中國菜沒有咖喱調(diào)味，吃不慣客家飲食。作者在唐人街一位華僑家中吃飯，妻子做的家庭菜是非常地道的印度咖喱魚和蔬菜，妻子和她的兩個(gè)華裔閨蜜儼然已非常印度化，用鐵盤子盛飯，用手抓著吃。但她們跟我悄悄說：“父親如果看到我們這樣，一定會(huì)訓(xùn)斥的，要我們用筷子吃。”

四、結(jié)束語

梅州市對(duì)印度華僑華人接觸聯(lián)系甚少，許多外事慶典活動(dòng)都沒有邀請(qǐng)他們參加。他們對(duì)梅州的了解只能從衛(wèi)星電視和親人的信函中，或回原籍探親中獲得，對(duì)于原鄉(xiāng)的一切多靠鄉(xiāng)鄰之間口口相傳。上世紀(jì)八十年代末，當(dāng)印度政府要求塔壩300多家皮革廠搬遷時(shí)，全塔壩約有60多億美元的資金在尋求投資出路。有相當(dāng)部分資金擬投向梅州，臺(tái)灣也在爭取這筆巨額資金。當(dāng)時(shí)有三位原籍梅縣的僑商試探性投入2000多萬元人民幣的資金，結(jié)果被人所騙，血本無歸。一位鐘先生投資1000多萬元人民幣開發(fā)房地產(chǎn)項(xiàng)目，結(jié)果事事不順。后來印度客家人將40多億美元投到加拿大。由于當(dāng)時(shí)梅州沒有僑務(wù)工作網(wǎng)絡(luò)在印度，不能及時(shí)獲取這樣重要的信息。期待有更多的學(xué)者關(guān)注這一地區(qū)的華僑華人，期待梅州有關(guān)部門與印度華僑華人建立常態(tài)化的聯(lián)系。

李國泰，男，梅州人，梅州市客家文史研究會(huì)主席。

李涯，男，梅州人，梅州市客家文史研究會(huì)專職研究人員。