趙昕
摘要:英國驚悚小說家瑪麗·伊麗莎白·布雷登的成名作《奧德利夫人的秘密》講述了一個美麗天使外表下的女人為了努力過上更好的物質(zhì)生活,不惜一切代價而成為上層社會的一員,后為掩飾其過去,殺夫并縱火企圖謀殺他人,最終被驅(qū)逐出本不屬于她的莊園的故事。本文從性別研究出發(fā),逐一剖析小說中主要男女人物的行為及心理,發(fā)現(xiàn)作者的寫作意圖并不僅僅是對一個挑戰(zhàn)男權(quán)社會的故事的描述,而是顛覆性地對傳統(tǒng)性別的角色定型和刻板印象的重新解構(gòu)。
關(guān)鍵詞:《奧德利夫人的秘密》;強大的女性;羸弱的男性;性別原型;顛覆
英國驚悚小說家瑪麗·伊麗莎白·布雷登的成名作《奧德利夫人的秘密》講述了一個貌美如花卻又出身卑賤的女人為了努力過上更好的物質(zhì)生活,不惜一切代價想要成為上層社會的一員,最終被驅(qū)逐出本不屬于她的奧德利莊園并被送往一家瘋?cè)嗽毫似溆嗌墓适?。奧德利夫人,與傳統(tǒng)的“家中天使”截然相反,特立獨行,勇敢堅韌,公然向傳統(tǒng)的男權(quán)社會發(fā)出挑戰(zhàn),但是這又不僅僅是對一個挑戰(zhàn)男權(quán)社會的故事的描述。維多利亞時期,男性大多是強壯而勤奮的,時刻準(zhǔn)備和外界做艱苦斗爭的;而女性大都是被動而羸弱的,待在家中相夫教子的。其實,很多維多利亞時期的小說已經(jīng)顛覆了這種陳詞濫調(diào)式的觀點,其中不乏一些爭強好動的新女性,但少有被動而羸弱的男性出現(xiàn),尤其是男主人公。然而,《奧德利夫人的秘密》卻鮮見地出現(xiàn)了一些羸弱的男性;而小說中的女性,除了主人公奧德利夫人以外,其他諸多女性也都具備了勇敢堅韌的本性。本文試圖結(jié)合性別研究理論,逐一剖析小說中主要男女性別人物的行為及心理,揭示顛覆傳統(tǒng)性別原型背后作者的真實寫作意圖。
小說開始于年長富裕的邁克爾·奧德利先生娶了一位年輕漂亮卻一文不名的家庭女教師,露西·格雷厄姆,也就是后來的奧德利夫人。從此,邁克爾就完全地被他年輕的妻子掌控,放棄了以往獨立自主的社交甚至喪失獨立的思想。他妻子的一言一行,甚至于一個一時興起的奇怪念頭都被他奉如圣旨。“卻說奧德利夫人以其稚氣的、不假思索的方式,取得了對她那忠誠丈夫的完滿統(tǒng)治,從男爵的眼睛長久離開他妻子俊俏的臉是十分難得的,他總是看著她的臉色行事?!保▍菐r 59) 雖然也許是因為這位丈夫年老糊涂才導(dǎo)致的這種角色錯位,但卻危及了當(dāng)時的社會秩序和道德規(guī)范。因為奧德利夫人不僅出身卑微,她還是一個拋棄孩子的母親,騙子,重婚者、縱火犯、殺人犯。在某種程度上講,因為自己的信任和被動,邁克爾爵士也被牽連到這些罪行當(dāng)中。對嬌妻過多的寵溺可能是一種典型的男性弱點,而這些男性因為常常原諒他們不誠實的妻子而承受很多心靈上的創(chuàng)傷,有時比女性承受的創(chuàng)傷還要多。小說中的男性比女性似乎更容易受情感的折磨,這本身其實就是一種對傳統(tǒng)觀點的顛覆,因為傳統(tǒng)觀點認(rèn)為女性比男性要更情緒化,更容易受傷害。
邁克爾爵士的侄子和法定繼承人,羅伯特·奧德利在倫敦過著懶散又無憂無慮的生活。他整天無所事事地閑逛,除了年邁的女管家和堂妹(艾麗西亞),他幾乎不與別的女性接觸。盡管他也認(rèn)識很多男性朋友,他仍然過著孤獨卻自足的生活。這種孤芳自賞的閑適因為遇見老朋友喬治·托爾博伊斯而被擊得粉碎。實際上,自從兩人重逢以后,羅伯特就對這位他從未忘記過的朋友產(chǎn)生了非同一般的興趣。當(dāng)事實證明喬治剛剛失去他已經(jīng)拋棄了三年半的妻子時,這份興趣就變成了焦慮。羅伯特如同一個忠實的妻子一樣地照顧喬治,這樣他似乎發(fā)現(xiàn)了人生的意義,因為這對他來說意義重大。當(dāng)然,后來當(dāng)喬治莫名其妙地失蹤以后,羅伯特就像換了一個人一樣,滿腦子只有一個念頭—尋找喬治。在這個過程中,羸弱又無所事事的羅伯特變了,具備了男性霸權(quán),甚至是兇猛的特性,直到他成功地找出兇手并公之于眾。事實上,這是羅伯特生平頭一次像個男人一樣積極主動地生活。也正是他像男人一樣地尋找,并推理,最終才戰(zhàn)勝了精明的奧德利夫人,也讓羅伯特從無所事事的闊少變成精明的律師,并且贏得了社會的尊重還組建了圓滿的家庭。這個結(jié)局似乎表明男權(quán)制度最終獲得勝利,不循規(guī)蹈矩的女性與男性斗終將失敗。但細(xì)讀文本,不難發(fā)現(xiàn),作為男性的羅伯特可以走南闖北,足跡踏遍埃塞克斯郡,漢普郡,多塞特郡,約克郡,直到蘭開夏郡。而“而奧德利夫人作為女性卻只能關(guān)閉在房子里用心思設(shè)計謀,唯一的一次外出還得由丈夫陪伴。”(朱虹 1995)如此不平等條件下的斗爭結(jié)果也只能以奧德利夫人失敗告終。而羅伯特的這種成功轉(zhuǎn)型卻不是他自身男性氣概的突然覺醒,而是文本中的另一個女性,克萊拉使然。
喬治·托爾博伊斯,這個導(dǎo)致羅伯特明顯轉(zhuǎn)變的誘因,也許初一見面讓人覺得他和羅伯特大相徑庭,甚至可能是完全相反的個體。小說把喬治描述成了很帥氣迷人的雌雄同體。雖然他明顯地對女性有著正常的興趣, 而且曾經(jīng)在澳大利亞努力賺錢。但是細(xì)讀起來,他也是被動的個體。一切都不是他主動得來的,而是對所發(fā)生一切的被動反應(yīng)。首先很明顯的是他被海倫·麥爾登“逮”著的,因為海倫那時正在尋找一個攀龍附鳳的機會。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)喬治其實并不能提供給她優(yōu)裕的生活時,她開始不斷抱怨,于是喬治選擇了離家出走,不再面對面地承受她無休止的抱怨。后來當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己的妻子重婚后他再一次地選擇逃跑。和羅伯特的關(guān)系上面他一樣地被動,大部分都是隨著羅伯特的安排行事。
當(dāng)然一切問題的根源在于奧德利夫人。這個年輕美貌的女子,迷倒了眾多男性甚至很多女性?!奥段鳌じ窭锥蚰诽焐环N迷惑人的、魔法似的滋力,一個女人憑著這種魅力就可以用一句話使人著魔,用一個微笑使人陶醉。人人愛她、羨慕她、稱贊她?!?(吳巖 7-8)灰姑娘般的女家庭教師露西·格雷厄姆以傾國傾城的絕佳美貌和平易近人的處事方式“締結(jié)了一樁顯然是高攀顯貴的有利婚姻”(7),順利入住奧德利莊園成為奧德利夫人并享受上了王后般的安穩(wěn)生活。她表現(xiàn)的如同一個完美的天使,并且讓她的丈夫覺得她柔弱,對她加倍憐愛,覺得他是她的保護神和主人。事實上,這樣的女人竟在傳統(tǒng)莊嚴(yán)的奧德利莊園為所欲為,機關(guān)算盡。這為此她不惜一切代價,以一個當(dāng)時只有男性才可能有的行為方式絕地反擊。當(dāng)前夫喬治·托爾博伊斯尋到奧德利莊園勸她向奧德利爵士坦白時,她與之發(fā)生激烈沖突,甚至不惜將其推入枯井。暴風(fēng)驟雨之后,她依然能夠冷靜地坐在大鋼琴前的琴凳上,‘爵士夫人彈奏的美麗樂曲仍舊叮叮咚咚的響,歡樂地,持續(xù)不斷地,猶如溪流潺潺;(94) 即使全家人都注意到她右手腕上的傷痕,她也能鎮(zhèn)定自若地應(yīng)付過去。甚至她的女仆在描述她去旅館縱火時,也使用了“斬釘截鐵”這樣的詞語。由此可見其超強的心理承受力,這顯然是同時代的“家中天使”們不敢想更無法做到的。在這里, 冒名的奧德利夫人不僅是欺騙了色迷心竅的邁克爾爵士,而且冒犯了整個英國社會,她在向以男權(quán)統(tǒng)治為基礎(chǔ)的社會秩序、社會制度宣戰(zhàn),也成為了要改變現(xiàn)狀的不安分女人的總代表。按照維多利亞時代的標(biāo)準(zhǔn),但凡言行舉止不符合常規(guī)的女性只有兩種選擇:要么被馴化而接受女性的行為規(guī)范;要么反抗壓迫而被男性強權(quán)定性為瘋子而被處置。奧德利夫人也不例外,聰慧強悍如她一樣的女子最終也被迫送去瘋?cè)嗽毫似溆嗌?
而邁克爾爵士的獨生女,艾麗西亞,曾經(jīng)是“家里至高無上的當(dāng)家人”,(30)自從她母親去世以后十幾年來深得父親的寵愛。和奧德利夫人嫵媚動人的女性美不同,“俊俏的、長著吉卜賽臉型的、心情愉快的、頑皮得像男孩子的艾麗西亞·奧德利小姐” (29)喜愛騎馬等男性化活動,,深愛著自己的堂兄羅伯特,但她開朗爽直的性格卻得不到羅伯特的青睞,對于羅伯特來說,艾麗西亞太不女性化了。率真的艾麗西亞毫不掩飾自己的真實感情,更不會默默地暗自傷心,她經(jīng)常直言不諱地指責(zé)羅伯特。率真無邪的艾麗西亞不管是在參與騎馬等男性化活動方面,還是在對待自己感情方面都表現(xiàn)的像個男性一樣堅強獨立。而無法理解這個男孩子氣十足的姑娘的堂兄,羅伯特,最后和喬治的同胞妹妹克萊拉·托爾博伊斯結(jié)成了姻緣。
自從第一次見到克萊拉,羅伯特就吃驚地發(fā)現(xiàn)她和她的哥哥喬治很相似,“她生著棕色的眼睛(跟喬治的眼睛一模一樣)”(206),之后羅伯特就對她產(chǎn)生了莫名的親近感,甚至將對喬治的依戀轉(zhuǎn)移到了克萊拉身上。但和她哥哥喬治不同,克萊拉性格堅強,行為果斷。盡管外表上依附并順從其父,但她敢于私自要求羅伯特繼續(xù)調(diào)查她哥哥失蹤之謎,從此克萊拉也成功地變身成為了羅伯特的人生導(dǎo)師:本來羅伯特已經(jīng)放棄調(diào)查喬治失蹤案,是克萊拉堅決要求繼續(xù)調(diào)查并將兇手繩之于法。克萊拉可算作小說中最大的贏家,因為最后不僅她哥哥回到身邊,兇手得以嚴(yán)懲,而且收獲了一個名利雙收又事事聽命于自己的丈夫(邁克爾爵士去世后羅伯特會繼承其財產(chǎn))。
小說中的女性大都具備像野心勃勃、堅韌勇敢、控制欲強和積極主動這樣的男兒氣概,而男性卻總是經(jīng)常因為愛而憂慮重重,表現(xiàn)出通常是傳統(tǒng)女性馴服柔弱的特性。極具諷刺意味的是,最具男兒氣概的奧德利夫人有著最迷人的女性外貌,而最有男性外形特征的邁克爾爵士,雖然看起來高大威猛,卻是最有女性性格特征的角色。而小說的結(jié)尾,有時表現(xiàn)的像個女性一樣的羅伯特和長相酷似哥哥卻比哥哥更男人的克萊拉幸福的生活在一起。這個結(jié)局似乎也在提醒讀者,只有男女雙方都超越傳統(tǒng)的既定男女性別范疇和顛覆性別的刻板印象,才能得到幸福。
參考文獻:
[1] Braddon,Mary Elizabeth.Lady Audley s Secret.Hertfordshire: Wordsworth Editions Ltd,1997.
[2] Pykett, Lyn. The “Improper” Feminine: The Womens Sensation Novel and the New Woman Writing. London: Routledge, 1992.
[3] Rae, W. Fraser. Sensation Novelists: Miss Braddon. North British Review 43. 1865(9).
[4] Sedgwick,Eve Kosofsky.“Gender Criticism”,Redrawing the Boundaries.Stephen Greenblatt & Giles Gunn,eds.Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press,2007.
[5]李增. 性別角色的顛倒與道德越界—維多利亞驚悚小說中女性人物的男性化傾向[J]. 江西社會科學(xué),2015(1).
[6]吳巖譯.瑪麗·伊麗莎白·布雷登:奧德利夫人的秘密[M].上海: 上海譯文出版社, 1993.
[7]朱虹.瘋狂的女性和女性的瘋狂—《奧德利夫人的秘密》賞析[J].名作欣賞,1995.