袁亮杰
許鞍華導演的《黃金時代》在2014年10月上映。這部被稱為“文藝實驗電影”的影片,以其三小時片長、文藝的題材和風格,以及全明星陣容作為噱頭,在上映前頗受關注。雖然票房不盡如人意,但作為一部具有“先鋒實驗”性質(zhì)的電影來說,其所作出的開拓性創(chuàng)舉意義非凡,實屬不易。
影片以中國現(xiàn)代女作家蕭紅的一生為藍本,詳盡展現(xiàn)了青年時代的蕭紅在那個動蕩的大時代中,與中國左翼作家們的愛恨情仇、情感糾葛。影片編劇李檣在閱讀了大量以蕭紅為代表的中國左翼作家們的作品、回憶錄后,將其中記載的史實改編為劇本,生動地還原當年的情景,并對有爭議的部分做了巧妙的處理。其藝術特色主要體現(xiàn)在以下方面:
一、特殊的敘事方式:間離效果
所謂“間離效果”,也稱“陌生化效果”,是指在影片的情節(jié)敘述中,劇中人不時從正在發(fā)展的故事中跳脫出來,面對觀眾來一段旁白,充當起說書人的角色。這原本是戲劇中常用的一種手段,目的是加強劇作的可讀性,讓觀眾參與二度創(chuàng)作。
電影《黃金時代》多次采用這樣的敘事方式,向觀眾展現(xiàn)了一幕幕珍貴歷史畫卷。影片開始的第一個鏡頭,黑白的膠片中,蕭紅面對鏡頭,緩慢地進行著自我介紹:“我叫蕭紅,原名張乃瑩,1911年6月1日,農(nóng)歷端午節(jié),出生于黑龍江呼蘭縣一個地主家庭……”主人公直接面對觀眾,向觀眾娓娓道來,仿佛在進行新聞播報式的個人陳述,而不是以一般電影的旁觀視角表現(xiàn)主要信息,這在影片一開始就給人以強烈的震撼。
隨著影片的不斷深入,越來越多的次要人物紛紛跳脫出正在進行的情節(jié),面對鏡頭,直接與觀眾進行交流。蕭紅的弟弟張秀珂,在隨后的鏡頭切換中出場,面對觀眾說道:“我姐中學就要畢業(yè)那年,我父親給她訂了一門婚事……”鏡頭中的張秀珂略顯害羞,不時停頓,不時看向鏡頭,顯露出緊張的感覺。無疑,這一鏡頭的運用起到了交代情節(jié)的作用。此后,凡是影片中需要進行較大轉(zhuǎn)折的情節(jié)之間,大都通過次要人物的旁白來介紹情節(jié)背景。
此外,該片引入了紀錄片式的采訪模式,在一些關鍵情節(jié)中,直接穿插對當事人的采訪,通過該事件當事人自己的敘述,表現(xiàn)影片情節(jié)的起伏。如影片前段,白朗、羅烽夫婦直接面對鏡頭,從見證者的角度,講述蕭紅如何在哈爾濱的一場洪水中逃離東興順旅館,仿佛紀錄片中的采訪。這種間離的形式新穎、獨特,在大熒幕電影中非常罕見。
二、詩意效果運用:“朗誦式”旁白演繹
“我家后花園里五月就開花的,六月里就結果子,黃瓜、茄子、玉蜀黍、大蕓豆、西瓜、西紅柿,還有爬著蔓子的大倭瓜……”影片開始,觀眾就在蕭紅朗誦的這一旁白中進入了情節(jié)。這段朗誦配以表現(xiàn)少年蕭紅在后院玩耍的畫面,充滿詩意,寫意十足。這種以蕭紅作品為旁白的演繹方式,在本片中貫穿始終,先后出現(xiàn)了《呼蘭河傳》、《生死場》等多部作品的朗誦片段,讓觀眾仿佛在閱讀中慢慢感受情節(jié)的發(fā)展。
除了朗誦蕭紅的作品作為旁白,影片中還通過將蕭紅寫給蕭軍的書信有聲化,表現(xiàn)蕭紅內(nèi)心的細膩情感,如:“軍先生,今天,我第一次自己出去走個遠路,去的是神保町。那地方的書局很多,但自己走起來也總覺得沒什么趣味。”從這些旁白中,觀眾能夠感受到蕭紅在日本生活的點滴感受,體會人物在當時的環(huán)境中的心境和心態(tài)。特別是在書信中出現(xiàn)了影片的點題之筆:“就在這沉默中,忽然像有警鐘似的來到我的心上:這不就是我的黃金時代嗎?此刻。”更加傳神地表現(xiàn)了此時蕭紅的復雜心理活動。
這種“朗誦式”的旁白演繹,讓電影的整體風格更具文學性、藝術性。蕭紅作品的語言本來就優(yōu)美、細膩、富于詩意,將其通過旁白的方式表現(xiàn)在電影中,使其有聲化,更是將這些優(yōu)美的語言表現(xiàn)得淋漓盡致,極大地增強了電影的藝術風格。
三、盡量尊重歷史:“討論式”情節(jié)設置
對于蕭紅生平的記載,由于缺乏正史的權威記錄,只能散見于諸多作家的作品和回憶錄中。又因為年久塵封、記憶忘卻,很多關鍵點和細節(jié)在不同文獻記載中出現(xiàn)了差異,這就無法完整還原當時的情景。電影《黃金時代》為了盡量尊重歷史,尊重人物,創(chuàng)造性地對情節(jié)進行了巧妙的設置,在一定程度上避免了由于文獻記載相出入而造成的遺憾。
比如,當眾人逃難到西安期間,蕭紅和蕭軍在分手后重逢,發(fā)生了一系列矛盾,此后便“永遠地分開了”。而關于蕭紅和蕭軍分手的原因,不同的當事人有不同的記載,且互相之間出入較大。為了更好地展現(xiàn)這段歷史,影片根據(jù)當事三人的事后回憶,專門拍攝了三種不同的片段,詳細敘述兩人的分手的原因,分別冠以“晚年蕭軍回憶”、“晚年端木回憶”和影片中展現(xiàn)出的情節(jié),并拍攝了晚年蕭軍坐在書桌前著書寫作的畫面穿插其中。這樣一來,觀眾在“情況討論式”的不同情節(jié)設置中,看到了三人的不同回憶。這樣的處理方式和拍攝效果,體現(xiàn)出導演和編劇的考究與細致。
綜上所述,作為一部“文藝實驗電影”,《黃金時代》采用了一反常態(tài)的電影敘述方式,并穿插著“朗誦式”的旁白演繹手法和“討論式”的情節(jié)以盡可能尊重歷史,在中國文藝電影領域大膽地邁出了重要一步。影片中的許多細節(jié)處理、史實探究、場景設置,都能看出劇組和主創(chuàng)人員對于電影的精益求精和一絲不茍。
可以說,這是一部挑選受眾的影片,只有真正懂得文學史且具備初步鑒賞能力的觀眾才能看出其中的奧妙與精彩。而它的出現(xiàn),無疑為中國電影開創(chuàng)了新的風格與模式。