殷俊/江蘇
?
疼
殷俊/江蘇
疼,是我們的糖。
當(dāng)我們春風(fēng)得意趾高氣揚(yáng)之時(shí),唯有它讓我們對(duì)這個(gè)世界俯首稱臣。
安寧與幸福被長(zhǎng)久擁有之時(shí),經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)這安逸的日子太需要什么來(lái)刺痛一下。如同一個(gè)人在長(zhǎng)久的孤獨(dú)里會(huì)有一種靈魂脫殼的感覺(jué),你搞不清自己是活著還是死去?;钪枪陋?dú)的存在;死去,使一個(gè)人的塵世陷入永遠(yuǎn)的寂靜。人間遼闊,卻偏向暗處尋得幽香與疼。
比如如今的歲月里,我遭遇的一切剛好可以用“安寧”來(lái)形容,樓下的植被綠得正好,太陽(yáng)從我的窗口舒緩地升起。我的前面左右充滿親人的溫暖,且我們之間的距離恰到好處。但我仍然時(shí)不時(shí)想要將這“剛剛好”的狀態(tài)做不合時(shí)宜的調(diào)整,讓自己處在一種稍不自在的狀態(tài)中。
于是,疼應(yīng)運(yùn)而生。
萬(wàn)物沉默的夜晚,窗外的夜燈在蒼茫夜色中恍惚著。十點(diǎn)多的房間,恰是安靜。隔了一層玻璃的塵世體現(xiàn)出萬(wàn)物共生的和諧。若不是頸部的疼隱隱約約傳來(lái),我?guī)缀蹩煜嘈帕诉@生活賜予的美意。
此刻,它就這樣以柔軟而堅(jiān)持的決心向我提醒它的存在,提醒著今日的禍端完全得益于以往的濫用和疏忽。雖然這樣的疼絕不會(huì)要了我的命,卻以足夠的促狹將我的注意力集中到這該死的痛感上。在這持之以恒的惡作劇般的疼痛中,我不得不對(duì)以往的怠慢產(chǎn)生愧疚之心。
每當(dāng)痛感襲來(lái),總抓心撓肺地表示一定“聽(tīng)話”,然而痛感一過(guò),死性不改。當(dāng)我在滿樹(shù)的泡桐花下站立,以充沛的激情仰望那些紫白的夢(mèng)想;當(dāng)斑駁的樹(shù)影和花影相得益彰,塵世向我袒露出最初的美好,我從不覺(jué)得我需要約束些什么。沒(méi)有一朵花釋放出的不是最初的誠(chéng)意,我的幸福感也是。
令我恥辱的痛感,也是。
“夠加大,才會(huì)道歉;但只有更強(qiáng)大,才會(huì)原諒。”顯然,這頸椎病是個(gè)心胸狹隘的家伙。
小時(shí)候,經(jīng)??闹鲋餮軅羌页1泔?。似乎童年有多長(zhǎng),疼痛便有多長(zhǎng)。
比如說(shuō),將訂書釘訂進(jìn)食指、腳心戳上鐵釘、膝蓋磕傷一月未愈、將腳塞進(jìn)正在行駛中的車輪、唯一的一次打架經(jīng)歷卻被倆姐弟抓得滿臉血痕……哇,實(shí)在是太多了。
但,真正是好了傷疤忘了疼,我從不把這些教訓(xùn)銘記得有多深刻。來(lái)自于身體上的疼痛似乎很少真正警醒過(guò)我。相反那些一茬接一茬的熱愛(ài),如園子里生生不息的韭菜苗,刺激著我為之付出更多的傷痛,并在所不惜。
在家人和鄉(xiāng)鄰的印象中,我實(shí)在是個(gè)很乖很懂事的孩子。只有我知道:我的骨子里其實(shí)有多么任性與叛逆。
但我把這一切,藏得很深,如同藏著那唯一一次令我刻骨銘心的疼。
十歲那年的暑假,雨后初晴,小路被車壓出高低不平的車轍,剛學(xué)會(huì)騎車的我心花怒放狂飆車技。一輛拖拉機(jī)從對(duì)面開(kāi)過(guò)來(lái)沖正在路心的我狂按喇叭。一時(shí)心急,連人帶車摔倒在地,車壓在左胳膊肘上,一陣劇烈的痛感瞬間令我大汗淋漓不能自持。
在此之前與之后,我就是一個(gè)很能哭的孩子,常常要為一點(diǎn)點(diǎn)的小事哭到斷氣;但是這一次明明已經(jīng)疼到要死,我卻只是將淚含著——也許是覺(jué)得哭也沒(méi)人聽(tīng)吧。我彎曲左臂,獨(dú)用一條右手將那輛極高極大的自行車從地上推起回到了家。
一路上,一些人從我身邊經(jīng)過(guò),小孩子的笑聲響得要蓋過(guò)麥子成熟的歡呼,中午的太陽(yáng)熱火朝天地曬著,不時(shí)有相識(shí)的人從我身邊經(jīng)過(guò)并奇怪地看著我的表情。
此刻,我正以一種別人不能覺(jué)察的痛苦無(wú)聲亦無(wú)淚地哭著,用一種極其難看的表情哭——如果我能看到的話。在我十年的有限經(jīng)歷中從未遭受過(guò)比碗口更大的疼痛。那是一種什么樣的疼啊,就如把天空挖個(gè)洞,讓那些原來(lái)很舒緩的藍(lán)色的血液滴落下來(lái),而周圍的藍(lán)也跟著一點(diǎn)點(diǎn)地塌陷;或者說(shuō)似乎向我交出疼痛的部分已經(jīng)不存在了,我無(wú)法判斷要咬緊牙關(guān)挺著還是直接躺在路邊死掉,我無(wú)力判斷哪種選擇會(huì)令自己稍微好過(guò)一些。
一直到晚上,我才在覺(jué)察出異樣的媽媽再三的追問(wèn)中,道出了實(shí)情。
第二天去醫(yī)院,診斷結(jié)果為肘部骨折。
多少次我為無(wú)關(guān)緊要的人和事疼著,唯獨(dú)這一次,我把刻進(jìn)骨頭刻進(jìn)記憶的疼,獻(xiàn)給了自己。
我是極其怕血的。
那紅色的液體,哪怕只是沁出來(lái)一滴,也令我感到四肢發(fā)麻并伴隨隱約的眩暈感。這樣的后果,來(lái)自于一次特殊的經(jīng)歷。
同樣是十歲那年,曾和弟弟一起把我的臉抓傷的海燕的爸爸,在一場(chǎng)禍?zhǔn)轮须p腿被齊齊碾斷。
且說(shuō)當(dāng)時(shí)的我被人群推著擠著,時(shí)而向前時(shí)而被擠到邊緣。自虐般的好奇心和恐懼感使我獲得一種變態(tài)的欲望,想一探傷者究竟。小個(gè)子的我總算擠到了前面,我捂著眼睛、卻又忍不住讓目光透過(guò)指縫,就在那一瞬間,我看到垂死的男人、被截?cái)嗟拇笸?、血流成河的慘狀。我的一顆心劇烈地跳著,身體內(nèi)的每一個(gè)細(xì)胞都在急速的痙攣中重生并破滅。一種巨大的惡心與眩暈感襲擊了我,使我全身癱軟搖搖欲墜。
并且,我是真的癱倒在地。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)血色河流正在我倒下的地方蔓延,如見(jiàn)鬼般的嚎哭起來(lái)……
至此,那條紅色的河流,正式成為我的夢(mèng)魘。
直到現(xiàn)在,我依然不明白:那些血是如何從鮮活的肉體中汩汩流出、并退為一具蒼白沒(méi)有痛感的存在。他靜靜地躺著,卻把這種痛感完完全全地轉(zhuǎn)交給了他的妻子和一雙兒女、一對(duì)年邁父母,以及圍觀的人們——那一天,他的家人無(wú)數(shù)次在劇痛中昏死過(guò)去。
最疼的時(shí)候,并不一定來(lái)自于肉身,而在有感知的靈魂,然而它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中并不一定歸于一體。
是愛(ài),讓人們深刻地疼著。
生活的歷程有多長(zhǎng),疼痛便會(huì)陪伴多長(zhǎng)。有可能它會(huì)在某一時(shí)段暫時(shí)抽離,但永遠(yuǎn)不會(huì)徹底消失。
在我看來(lái),沒(méi)有疼痛的人生,比沒(méi)有幸福更殘缺。且戀愛(ài)時(shí)光,疼總比幸福感更勝一籌。
常常在無(wú)邊的黑夜中,校園的紫藤還在轟轟烈烈地開(kāi)著,那些前一秒緊緊擁抱的戀人、已在下一秒道了再見(jiàn)。彼時(shí),我正經(jīng)歷著人生的初戀,且不能判斷是否能修成正果。我是如此愛(ài)他,卻總是拿不準(zhǔn)對(duì)方的感受,于是疼便如影隨形。敏感的內(nèi)心往往如白蟻噬心,醞釀豐滿的情緒如飽滿的水滴紛紛墜落。這一刻肉體是完整的,然而痛感卻明明白白地傳輸?shù)搅嗣恳桓窠?jīng),每一個(gè)細(xì)胞都獲得了最大限度的飽和。
我無(wú)限地害怕黑夜。童年時(shí)的黑夜給我的是恐懼和不安全感,戀愛(ài)時(shí)的黑夜同樣如此,它讓我絲毫不能忍受黑暗星空下的任何一點(diǎn)痛楚。要么相擁,要么結(jié)束,唯有它們方能將疼痛暫時(shí)拋棄。
然而天亮后,我再次從疼痛中活了過(guò)來(lái)。窗外,天正空著,白云不知去向,我愛(ài)著的男人如陽(yáng)光一樣走來(lái)。
昨晚,給媽媽洗澡。
第一次在這么狹小的空間里赤裸相對(duì),彼此很有些不適應(yīng)。
想起年幼的時(shí)光里,夜夜抱著她的脖子入睡,那時(shí)的我們?nèi)绱颂谷?。如今的她已真正老去,身體上的病痛日漸嚴(yán)重,必須借助我的力量,她才能完成一次徹底的清洗。
那么愛(ài)干凈的老人!在所有的記憶中,我從沒(méi)有聞到她的身上有任何的難聞氣息。每個(gè)傍晚,她一身汗地回到家中,總要用水一遍遍將自己洗好。
留在記憶中的香皂味道,也成了她的一部分。
此刻,水從她的頭頂淋下,我輕輕搓著她綿軟而稀疏的頭發(fā)。在我的手下,是一塊塊沉睡了六十多年的傷疤。我的手指從其上輕輕摸過(guò),如同摸著一個(gè)個(gè)陳舊的夢(mèng)魘。彼時(shí)兩三歲的她尚記不起滿頭害瘡流膿帶來(lái)的刻骨疼痛,是來(lái)自于我的大姨——她的大姐多次的描述使她重新?lián)碛羞@段往事。然而她每一次的轉(zhuǎn)述,卻似乎走進(jìn)的是別人的故事,只不過(guò)把傷留在自己的身體里。
我想最主要的原因,她已完全不記得那段疼過(guò)的日子,那種痛感早已被她留給了六十多年前那個(gè)可憐的孩子。
但是作為反復(fù)傾聽(tīng)這段往事的我,卻反復(fù)被這樣的疼痛硌著,坐立不安——從七八歲的我、十幾歲的我、開(kāi)始在婚姻中行走的我、有了孩子的我,直至現(xiàn)在。當(dāng)溫暖的水一遍遍從無(wú)知無(wú)覺(jué)的傷疤淋過(guò),我感覺(jué)它們將早已被主人遺忘的疼、連接到了我的心臟。
是的,我穿越六十多年的歲月,把她疼過(guò)的、又認(rèn)真地疼了一遍。
她顯然通過(guò)我反復(fù)的撫摸與目光覺(jué)察到了我的心境,她說(shuō):
只要害不死,就算撿回了一條命。
對(duì)于這個(gè)世界,我們從來(lái)記不清它給過(guò)我們多少好處,卻深深記得那些曾被深深淺淺跋涉過(guò)的疼。
因?yàn)樗拇嬖?,我們開(kāi)始相信——這低過(guò)塵埃的誠(chéng)意。