劉曉寧
《三人行》:杜氏暴力美學中滲透的人性哲學
劉曉寧
《三人行》是杜琪峰執(zhí)導的一部自我風格強烈的電影,由趙薇、古天樂、鐘漢良等著名影星傾情演繹,今年6月24日在全國公映,取得了較好的票房成績,第一晚的黃金場就收獲了70%的上座率,并且一舉打破了杜琪峰警匪片單日最高票房紀錄。它在短短90分鐘中展現(xiàn)了典型的杜氏暴力美學和豐富的人性哲學。通過圍繞警、匪、醫(yī)三個人六個小時之間發(fā)生的故事,完成了對人性、對身份以及對整個世界的解構(gòu)。令人驚艷的長鏡頭、新奇?zhèn)€性的電影配樂、豐富強烈的肢體語言以及演員流暢的演技,都讓這部電影獲得了良好的口碑。
《三人行》這個題目言簡意賅的概括了故事所要表達的內(nèi)容:三個人——趙薇飾演的醫(yī)生佟倩、鐘漢良飾演的悍匪張禮信、古天樂飾演的警察陳偉樂,在時間和空間所構(gòu)造的密閉環(huán)境里展開的一場對抗、合作中的人性對話:
佟倩是一位奮戰(zhàn)在救死扶傷第一線的腦外科醫(yī)生,作為一個17歲就來香港打拼的內(nèi)地人,她通過自己不懈的努力進入了香港社會的精英階層。電影從一開始就以趙薇飾演的醫(yī)生與患者的各類矛盾開場做了厚重的鋪墊:佟倩一心想做出最完美的手術(shù),卻因為差之毫厘謬以千里,手術(shù)失敗導致了患者的憤懣。她堅守著作為一名醫(yī)生的職責,把從醫(yī)救人放在第一位,當面對悍匪張禮信頭部中槍,只有6小時最佳手術(shù)時間的危急情況,她不惜跟古天樂扮演的警察對抗。在這三人的關(guān)系中,她的不確定因素最強,她會因為古天樂一句“警民合作”而猶豫不定,也會因為自認為的正確而幫助悍匪害死警察,最后放下了心中的執(zhí)念,做了一場仍舊失敗的手術(shù)。
古天樂飾演的警察是杜琪峰電影中的經(jīng)典形象,表面上是正義的化身。而警察也不是完美的英雄形象——他將逮捕罪犯、匡扶正義作為要職,但是影片中他為了給兄弟的失職開脫,依然可以偽造證據(jù),言語中不乏“知法為了犯法”等令人震驚的臺詞。為了自我保護及維護同樣身為警察的兄弟,不禁讓他失去理性,他想使用非法手段對犯人進行殺人滅口。在最后的關(guān)頭手槍卡殼,他意識到自己的錯誤,放下以前的執(zhí)著,決定與醫(yī)生一起拯救罪犯。
鐘漢良飾演的超級悍匪是整部影片中最出彩的角色,他才華橫溢、智商超人,談話時引經(jīng)據(jù)典,聊天內(nèi)容橫跨哲學、社會學、宗教、心理學,說英語時口音也極其標準,如果不是悍匪的身份,他更像是一個擁有良好教養(yǎng)的上層紳士。這些都不禁讓人猜想他的真實背景,以及他有過怎樣的社會經(jīng)歷。他的高智商能洞察一切、看穿人心、牽著對手鼻子走,雖然處于醫(yī)院封閉的小空間內(nèi),他卻能料事如神,將一切掌握于股掌之中。他通過羅素雞與鯨魚的故事對醫(yī)生及警察進行著諷刺,通過日內(nèi)瓦宣言引導著醫(yī)生搖擺不定的心理,他是杜琪峰《三人行》中著墨頗多的一個人物,他雖是賊,卻才華橫溢;雖是匪,卻對兄弟肝膽相照。但最后仍舊無可避免的因為手術(shù)失敗而成為植物人。
杜琪峰對這三位主角的選擇可謂十分獨到而準確,鐘漢良書生氣的外表加上帶些匪氣刀疤的造型很好的詮釋了這個人物的性格,他在一個極其狹小的空間——病床上,把人物心機深重而又心狠手辣的特征,以及困獸之斗時的內(nèi)心世界表現(xiàn)出來。趙薇的演技也十分值得肯定,特別是她眼睛發(fā)紅、青筋暴起等情緒戲,對點燃觀眾的情緒起到很好的感染作用,可以說兩人金像獎影帝和影后的是實至名歸的。古天樂的表演也非常出彩,雖然臺詞不多但是表情為演技增色不少,但飾演的警察角色性格上缺乏太大新意,不能給觀眾留下太深的印象。
杜琪峰的作品情節(jié)新穎,結(jié)構(gòu)嚴謹,畫面整潔清晰,電影觀看起來非常流暢。而結(jié)局往往會令人反復回味,其中的隱諱恰如其分的得以表現(xiàn),能令觀眾毫不費力地體會出影片內(nèi)涵,沒有絲毫的牽強之感。
杜琪峰從1980年首部執(zhí)導的電影《碧水寒山奪命金》開始,到1989年的文藝片《阿郎的故事》,再到1992年獲得香港電影年度票房冠軍的電影《審死官》及1995年的《無味神探》、1999年的《槍火》及《毒戰(zhàn)》《奪命金》等,杜琪峰逐漸奠定了其黑幫警匪片的風格——在槍火交鋒、江湖兄弟等元素中形成杜氏暴力美學,并在這種暴力美學中滲入關(guān)于人性的思考。這種典型的杜氏風格成為他吸引外界關(guān)注的重要因素。
他的電影里總是有一種非喧囂式的娛樂,整部影片流淌著一種安靜的基調(diào)。杜琪峰的作品中講究以靜制動的張力。以靜制動,反而使杜琪峰的電影獲得更多比喧鬧、華麗更出彩的視覺效果。因為靜讓他的影片總是很干凈,很少有喧鬧的人群出現(xiàn),正是這種靜才給人一種真實的感覺。比如在趙薇情緒崩潰地奔向辦公室,古天樂充滿怒氣的隨之而來這樣一個情緒高漲的情節(jié)上,杜琪峰選擇關(guān)掉背景音樂,只剩下一點掛鐘的聲音,這樣一種處理方式使整體節(jié)奏十分緊張,但卻保持了每個區(qū)間鏡頭的冷靜基調(diào)。
在電影《大事件》中,我們對杜琪峰拍攝長鏡頭的功力已經(jīng)有所領教。同樣,這部影片最后的結(jié)局用了一個警匪雙方槍戰(zhàn)對峙的長鏡頭,更讓人印象深刻的是,這5分鐘的長鏡頭中的出境演員涉及100多人,全劇組150余名工作人員用了60多天的時間籌備而成。包含的內(nèi)容十分豐富,之前所積蓄的情節(jié)伏筆在這10分鐘內(nèi)全部爆發(fā)。這個長鏡頭帶有表現(xiàn)性的風格,通過演員的慢鏡頭擬真動作,使原來充滿緊張氣氛的警匪對峙變成一場具有反諷意味的舞臺劇。槍戰(zhàn)的音效與主題曲《之乎者也》的演唱相繼而來,角色性格在醫(yī)院這一背景下得到完美展現(xiàn),杜琪峰通過這10分鐘的長鏡頭,讓觀眾一鏡到底的看到了眾生百像,將槍戰(zhàn)的主題拍出了哲學的意味。
《之乎者也》這首歌在這里出現(xiàn)也有著深刻寓意,作為羅大佑的經(jīng)典歌曲,它諷刺了一意孤行、墨守成規(guī)者的可笑與可憐,與電影所要表達的對“偏執(zhí)”的嘲諷的影片內(nèi)涵相互呼應。這首歌出現(xiàn)在這個長鏡頭里,諷刺意味十分強烈。
當然,這部電影在表現(xiàn)方式上也存在著一些不足,在短短90分鐘內(nèi)要表達深厚的哲學思考和人性內(nèi)涵等范疇,這本身就是一個很大的挑戰(zhàn)。局限于電影架構(gòu)本身以及時間等限制,使得該影片故事情節(jié)過于緊湊,相比于前面對人物的精細刻畫,結(jié)局的收場也過于急促和潦草,趙薇所飾演的醫(yī)生似乎無論是面對警察還是悍匪,她的轉(zhuǎn)變都以別人的一句話為契機,這樣搖擺不定的立場轉(zhuǎn)換,有些僵硬與簡單,缺乏過渡。但這些缺點都是瑕不掩瑜,不能否認這部電影在表現(xiàn)手法上的出彩。
杜琪峰的這部作品不是簡簡單單刻畫高大全的英雄,而是希望在人性的掙扎和抉擇前讓人物形象更飽滿。他刻化了真實的人物,沒有將人物描繪成一個大英雄,而是塑造成有著弱點和瑕疵的平凡人。藝術(shù)來源于生活,杜琪峰深知現(xiàn)實中沒有太多的大英雄,每個人都有屬于自己的特點。影片《三人行》中,在三個主角以及其他配角的角色設定上,都特別突出地彰顯了杜琪峰這一定位。每一個人物都沒有被賦予單一的“好人卡”或者“壞到骨子里”的角色定位,而是在一部電影里有層次豐富的性格展現(xiàn)。
在影片中,悍匪張禮信講了一個“羅素雞”的故事,火雞通過經(jīng)驗的歸納而形成的固定觀念,對自己的處境作出錯誤的判斷,但最后仍舊避免不了感恩節(jié)被殺的結(jié)局。這部電影本身就是圍繞著執(zhí)念的產(chǎn)生與破除而展開的,趙薇飾演的醫(yī)生和古天樂飾演的警察,其本心也許是好的,但卻避免不了執(zhí)念對人心的吞噬,行走在了人生的灰色地帶。包括一心對抗警察與醫(yī)生的悍匪張禮信,他的聰明才智與良好教養(yǎng)并沒有改變他的一意孤行,他們都是故事里那只執(zhí)迷不悟的“火雞”。
就這部電影來說,“解構(gòu)”是其最重要的手法。在90分鐘的時間里,被解構(gòu)的是身份,是道德,是認知,是這個充滿人生百態(tài)的世界。首先身份并不是人性善惡的代表,古天樂飾演的警察表面上看是執(zhí)著于緝拿悍匪的正義化身,然而實質(zhì)上更偏重于自我保護或者對其他兄弟的保護,甚至不惜陷害栽贓。趙薇飾演的醫(yī)生表面上看來是執(zhí)著于行醫(yī)救人,其實更多的是不愿意面對自己的錯誤,她的偏執(zhí)造成手術(shù)的一再失敗,然而她一直在問別人“我錯了嗎”,可見她始終不愿面對自己的錯誤,手術(shù)的成功只是一種自我證明的渠道。悍匪手下的兄弟們卻堅守著兄弟重于黃金的信條。警、匪、醫(yī)三人只是身份的不同,人性中卻都在偏執(zhí)中犯錯而不自知。
在電影結(jié)束之前,觀眾會認為這部影片講的是對“偏執(zhí)”的反對,但直到看到結(jié)局,才體會到電影的張力不止于此,警察最后放下執(zhí)念,挺身營救悍匪,并對上司坦白真相。得到的結(jié)果卻是上司對他的制止,犯人不會醒,就意味著你無須坦白自己的錯誤,因此警察“放下偏執(zhí)”這個舉動是徒勞的;醫(yī)生也放下了瘋狂的要救人的偏執(zhí),結(jié)局卻依然是手術(shù)的失敗,鐘漢良飾演的悍匪還是變成了植物人;悍匪聰明機智、操控全程,最后卻仍舊操控不了自己的身體,終生臥床不起。表面上看,這似乎是導演為了追求一個政治正確性的結(jié)局而生搬硬套,但其實導演想要解構(gòu)的不僅僅是身份與道德,而是這整個世界。世界的發(fā)展不會因為偏執(zhí)與否而改變,事情發(fā)展的難以掌控不會因某個人的心態(tài)轉(zhuǎn)變而變得不同,這個充滿世間百態(tài)的世界都是沒有意義的。
電影以臨床的神經(jīng)病老伯愉快的哼曲結(jié)束也印證了這一點,《三人行》中的故事發(fā)生在一個密閉空間——醫(yī)院,但其實它所代表的正是香港的世間百態(tài),醫(yī)生、悍匪、警察、植物人、游戲男、動脈瘤患者,他們莫不有著自己的執(zhí)念,卻都經(jīng)歷了命運帶來的意想不到的轉(zhuǎn)折。不管自己如何自我調(diào)整,都難以左右事情的發(fā)展。精神病老伯是其中唯一沒有執(zhí)念的人,反而活得最逍遙自在。電影中一共出現(xiàn)了四首樂曲,其中有兩首是通過老伯之口唱出來的,這也暗示了機關(guān)算盡不如任意逍遙的人生態(tài)度。
《三人行》這部電影無論從主題還是人物風格上來說都是一次打破陳規(guī)的嘗試,警匪題材只是一件外衣,背后的人性與社會內(nèi)涵才是影片想要表達的主題。大膽的想象力與自我解構(gòu)的勇氣依舊帶有“銀河映像”的特色,導演的態(tài)度與才華在這部電影里展露無遺,從主演到群演的表現(xiàn)也都非常出色。無論是過億的票房還是良好的口碑,對這部電影來說都是實至名歸。
劉曉寧,女,滄州師范學院美術(shù)學院講師,碩士。