朱輝
《北京折疊》里,作者將22世紀(jì)的北京分為三層空間,分別居住著精英、中產(chǎn)白領(lǐng)、底層勞動者。其實哪里需要等到22世紀(jì),現(xiàn)在大大小小的城市里,各色人等早已各就各位,住進了屬于自己的區(qū)域。
某喜劇電影里有個橋段,周星馳指著劉德華對一群古惑仔說:“嘍啰去那邊,跟他打!‘大哥到我這兒來……”古惑仔們進行了片刻自我評估后,馬上就分流了。偶有自我定位模糊者,照了照周星馳遞過來的鏡子,發(fā)現(xiàn)自己長得確實像嘍啰,于是心悅誠服去嘍啰區(qū)域報到了。原理相似,十年前經(jīng)過一番自我評估,我住進了本小區(qū)。
當(dāng)年我周圍的鄰居大致屬于白領(lǐng)階層,低級別的醫(yī)生、普通警員、國企員工、大學(xué)講師……那時小區(qū)里人口密度適中,平日里比較安靜,鄰里交往不多,也極少有人發(fā)生沖突。
住著住著,鄰居們的臉變得陌生起來。并非因為他們?nèi)ロn國整了容,而是老鄰居陸續(xù)買了更大的房子、更好的樓盤,搬走了。原本小區(qū)里普通話占主導(dǎo)地位,隨著居民成分的變化,各式各樣的方言百花齊放。我們樓下是夜市,有幾個人常常凌晨還在喝酒劃拳,那方言比日語還難懂。雖然我走南闖北,去過不少地方,硬是聽不出是哪個省的。
樓道里漸漸有人堆起了雜物,“見賢思齊”,很快各層的公共區(qū)域都堆滿了連小偷都沒法搬走的大件物品。綠化帶先是變成了菜園子,近兩年又變成了私人停車位。鄰里之間交往明顯增多了,常有看著臉生的新鄰居一個勁地問你:在哪兒上班?一個月掙多少?為什么還沒要孩子?
“真受不了,一撥不如一撥。連炸油餅、收破爛的都住進來了,樓道里經(jīng)常踩到狗屎、鼻涕……”尚未搬走的“原住民”劉嬸變成了九斤老太,常常對我抱怨。我批評了她這種階層歧視思想,不過她說的現(xiàn)象確實存在,不由讓人想起一句話:“人生如逆水行舟,不進則退?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/11/duzh201623duzh20162319-1-l.jpg" style="">
同事兼前鄰居小馬已經(jīng)搬走兩年了,談及他現(xiàn)在住的小區(qū),物業(yè)費、停車費都比以前貴了一倍多,生活成本陡然提高。不過想想如果還住在我們小區(qū),天天鬧心、累心,或許健康和收入都會受影響,如今這種踮著腳尖略有些吃力的生活狀態(tài),或許仍算是明智的選擇。
一般中檔小區(qū)住上十幾年,房子慢慢變成了老房子,居民結(jié)構(gòu)也會漸變,從階層角度看,很可能就會發(fā)生“沉降”。于是我們常常會被生活推著走,不得不保持奮斗的狀態(tài),尋找下一個棲息地。國人的人生旅程就像跟團旅游,總是匆匆忙忙如拉練一般,在這個景點剛看了一眼,馬上就得奔赴下一站。你想停車坐愛楓林晚,歇一歇思考一下人生,一扭頭別人輕舟已過萬重山,你掉隊了……(筠 隱摘自《中國新聞周刊》2016年第36期,喻 梁圖)