金鳳
真人圖書(shū)館,是指讀者“借”一個(gè)活生生的人來(lái)交談,從別人的故事中獲得情感回饋。“閱讀”的內(nèi)容千奇百怪,可能是一段奇遇、童年趣事,亦或是青春年少的一段感情。
2016年3月,女孩何泛泛成立了重慶第一個(gè)“真人圖書(shū)館”。她說(shuō),在這個(gè)電子產(chǎn)品充斥的時(shí)代,很少有人能坐下來(lái)面對(duì)面地交談、眼神與眼神交流。坐下來(lái)讀讀另一個(gè)人,你能收獲不一樣的精彩。這種從血管里流淌出來(lái)的生命熱度,一定會(huì)溫暖你的心。
坐下來(lái)“讀讀”人,交換彼此最難忘的記憶
何泛泛,1981年出生,廣西梧州人。2000年,她考入重慶西南大學(xué)信息管理與信息技術(shù)專業(yè)。大學(xué)畢業(yè)后,她在一家計(jì)算機(jī)類的雜志社當(dāng)編輯。后來(lái),她辭去工作,成了一名自由撰稿人。
2015年,何泛泛應(yīng)聘進(jìn)了重慶日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán),專門負(fù)責(zé)做人物專訪。不管是大人物還是小人物,他們的故事都讓何泛泛感動(dòng),內(nèi)心感觸頗深。她覺(jué)得現(xiàn)代社會(huì)中,人與人之間的交流越來(lái)越少,手機(jī)不離手,人們根本靜不下心來(lái)和朋友、親人談?wù)勑?,陌生人之間更是難有交流的機(jī)會(huì)。時(shí)間久了,人們會(huì)失去訴說(shuō)的欲望,同樣也會(huì)失去傾聽(tīng)的欲望。
何泛泛在參加一個(gè)公益項(xiàng)目時(shí),聽(tīng)說(shuō)了“真人圖書(shū)館”。“真人圖書(shū)館”起源于丹麥,就是幾個(gè)人約定一個(gè)地方,約定一個(gè)聊天主題,分享各自的一個(gè)故事,我“借”你來(lái)讀讀,你“借”我來(lái)讀讀,分享彼此不同的人生經(jīng)歷。這種“讀人”的形式相比一般的讀書(shū),更加生動(dòng)和有趣。
2016年3月,何泛泛成立了一家女性創(chuàng)業(yè)促進(jìn)中心,而“真人圖書(shū)館”則是她要做的第一個(gè)公益項(xiàng)目。她在微信、論壇上發(fā)起倡議:“我們每天經(jīng)歷重復(fù)的生活,這樣的生活過(guò)久了,會(huì)感到一絲疲倦,想吹一吹新鮮的風(fēng)。在這里,你能聽(tīng)到各種各樣的人生故事,只要你來(lái),只要你說(shuō),我已經(jīng)準(zhǔn)備好了自己的耳朵。”
前期宣傳過(guò)后,便是招募“真人圖書(shū)館”的“真人書(shū)”和志愿者,之后再確定活動(dòng)主題,然后進(jìn)行登記收藏,這便是基本的流程。
何泛泛第一次舉辦“真人圖書(shū)館”活動(dòng),“閱讀”地點(diǎn)選在一家安靜的茶樓。包括何泛泛在內(nèi),5個(gè)從未見(jiàn)過(guò)面的年輕人坐在一起,品著茶,“讀”起身邊的每一個(gè)人。
女孩王佳更喜歡別人叫她“聽(tīng)風(fēng)”。之所以會(huì)取這樣一個(gè)奇怪的名字,是因?yàn)樗r(shí)候家里很窮,窗戶都是用塑料紙糊的,一到冬天總能聽(tīng)見(jiàn)“呼啦啦”的聲音,這種聲音幾乎伴隨了她整個(gè)童年。長(zhǎng)大后,她對(duì)風(fēng)有一種特殊的感情,坐在家里聽(tīng)著外面的聲響,她能猜出外面的風(fēng)有多大、從哪個(gè)方向刮來(lái)。
“聽(tīng)風(fēng)”要跟大家分享的,是一段稱不上艷遇的“艷遇”。20歲那年的冬天,她從重慶去廣州,乘的是普通的綠皮火車。因?yàn)闆](méi)有買到坐票,她便站到了車廂的接頭處。凌晨時(shí)分,很多乘客都睡著了。她靠在車廂上,打著哈欠。這時(shí),她看見(jiàn)對(duì)面坐著一個(gè)眉清目秀的小伙子,手里拿著一本散文集。
“聽(tīng)風(fēng)”也愛(ài)看書(shū),便忍不住盯著對(duì)方多看了幾眼。小伙子感覺(jué)到注視,輕聲問(wèn)她:“你要看嗎?”說(shuō)完,便把書(shū)遞到了她手上。兩人便從一本書(shū)開(kāi)始聊起,聊到了很多事。安靜的車廂里,似乎只能聽(tīng)見(jiàn)他們的聲音。下車后,小伙子把那本散文集送給她,之后消失在人群中。
“聽(tīng)風(fēng)”笑著說(shuō):“這本書(shū)一直放在我的書(shū)柜里。或許是我把當(dāng)年的那一幕幻想得太美好,但我總覺(jué)得,如果換到現(xiàn)在,我肯定會(huì)鼓起勇氣找他要聯(lián)系方式,而不讓自己抱有遺憾。所以,一個(gè)人如果想做什么事,一定要立刻去做,因?yàn)檎l(shuí)也不知道,當(dāng)年的彼此將會(huì)散落到世界的哪個(gè)角落。”
叫醒沉睡的過(guò)去,千帆過(guò)盡總有一點(diǎn)痕跡
2016年5月4日,青年節(jié)。何泛泛舉辦了第二次“真人圖書(shū)館”活動(dòng),前來(lái)參加的都是重慶市有名的女企業(yè)家,12個(gè)人坐在上面,底下是幾十名“讀者”,話題就是聊一聊藏在心里最深的一件事。
聊到一半時(shí),有“讀者”點(diǎn)名說(shuō)道:“劉姐,我想借你這本書(shū)來(lái)讀讀,行嗎?”“劉姐”名叫劉宗玲,是一家有害生物防治公司的老總,也是2015年度重慶“十大新生代女企業(yè)家”。
劉宗玲很榮幸自己被人借出來(lái)“閱讀”,她說(shuō)起了自己經(jīng)歷的一件事。
2003年,劉宗玲當(dāng)時(shí)是重慶一家兒童醫(yī)院的護(hù)士,每天過(guò)得忙忙碌碌。“非典”爆發(fā)后,醫(yī)院進(jìn)入了戒備狀態(tài)。連日的勞累讓劉宗玲病倒了,她感冒發(fā)燒,住進(jìn)了隔離病房,接受24小時(shí)的全面觀察。從喧鬧中猛然間靜下來(lái),劉宗玲精神上有些受不了,想到自從在醫(yī)院上班后,她就很少有時(shí)間陪在父母身邊,覺(jué)得真心愧對(duì)父母……
在病房里渾渾噩噩地待了幾天后,劉宗玲被確診只是普通感冒。從隔離病房出來(lái)的那一刻,她感覺(jué)生命重來(lái)了一次。她辭去工作,給自己放了一周的假,帶著父母去旅游。躺在沙灘上,吹著海風(fēng),聽(tīng)著浪聲,她從心里感謝這場(chǎng)“疑似非典”,因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)極度的恐懼,她才有勇氣去面對(duì)未知的生活。
后來(lái),劉宗玲有了自己的家庭,成為媽媽。特別是有了“二孩”后,她經(jīng)常抽出時(shí)間帶著孩子去旅游。她說(shuō):“這輩子,不管事業(yè)做得多大,你需要的只是一碗飯、一張床和一個(gè)家。對(duì)我來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么比家庭更重要。”
何泛泛也主動(dòng)“借”出了自己這本書(shū)。她說(shuō),幾年前她還在報(bào)社當(dāng)編輯,一次外出采訪返回的時(shí)候,她去看望了一個(gè)老朋友。朋友的父母都健在,一直跟著兒女住,可這次,她并沒(méi)有看見(jiàn)兩位老人。
朋友告訴她:“我媽喜歡安靜,嫌城里太鬧騰,嚷著要去山上生活。我爸沒(méi)辦法,只能陪她去了?!眲偤门笥岩タ纯锤改?,便邀請(qǐng)何泛泛一同前往。在一處山上,有兩間簡(jiǎn)陋的房子,那便是老人的家。
見(jiàn)有人來(lái)了,老人高興地拿出了瓜果招待大家,都是自家地里長(zhǎng)的。到了飯點(diǎn),她扯著嗓子喊道:“老頭子,快點(diǎn)做飯,留兩個(gè)孩子吃頓飯?!闭f(shuō)完,兩個(gè)老人就忙開(kāi)了,你生火,我做菜,相互配合著在廚房里忙碌。
四處打量著這個(gè)簡(jiǎn)陋的家,看著墻上的老照片,何泛泛的眼睛潮濕了:兩個(gè)老人,在安靜的山上,相濡以沫地過(guò)一輩子,也許這就是愛(ài)情。
在場(chǎng)的“讀者”聽(tīng)到這樣的故事,心里都涌現(xiàn)出無(wú)限的美好。大家都有共同的愿望:面對(duì)面坐著,不管是新朋友還是老朋友,一起聊聊天,回憶生命中最美好的事,可以讓人尋味良久。
靜下心讀一讀“真人書(shū)”,體會(huì)百味的人生幸福
兩次“真人圖書(shū)館”活動(dòng)后,何泛泛認(rèn)識(shí)了很多新朋友。那些曾當(dāng)過(guò)“真人書(shū)”的小伙伴也都意猶未盡:“大家在一起的那種氛圍讓人覺(jué)得很溫暖,好像交換了彼此的人生一樣?!?/p>
這些鼓勵(lì)成為何泛泛堅(jiān)持下去的動(dòng)力,她一心想把“真人圖書(shū)館”做好,讓每個(gè)人都有機(jī)會(huì)參與進(jìn)來(lái),閱讀百味人生,品嘗百味生活,從中汲取力量。
2016年5月12日,大學(xué)同學(xué)來(lái)找何泛泛幫忙。同學(xué)有個(gè)閨蜜,原本很活潑,也很健談。經(jīng)歷過(guò)一段失敗的婚姻后變得郁郁寡歡,害怕跟人交流,人多的地方幾乎不去,整天把自己關(guān)在家里。同學(xué)無(wú)奈地說(shuō):“我就希望她能走出來(lái)多聽(tīng)聽(tīng)別人的故事。每個(gè)人的生活都有不幸的一面,總揪住那些苦難不放,就是跟自己過(guò)不去?!?/p>
考慮到同學(xué)的閨蜜怕見(jiàn)陌生人,何泛泛在自己的朋友圈里找了幾個(gè)熟人,辦了一次小型的“真人圖書(shū)館”借閱活動(dòng),讓每個(gè)人說(shuō)說(shuō)“最恐懼的一件事或經(jīng)歷”,地點(diǎn)就在她家里。
同學(xué)的閨蜜來(lái)到后,何泛泛熱情地走上前打了個(gè)招呼。對(duì)方叫小沁,很文靜的一個(gè)女孩,長(zhǎng)發(fā)披肩,氣質(zhì)很好。剛開(kāi)始,小沁只是安靜地坐在一邊,聽(tīng)別人說(shuō)話。見(jiàn)在座的每個(gè)人都愿意把自己最“恐懼”的心態(tài)表現(xiàn)出來(lái)、不在乎別人怎么看,她的膽子似乎大了一些,臉上有了些許笑容。
何泛泛笑著問(wèn):“長(zhǎng)這么大,你最恐懼的事是什么,能不能說(shuō)給我們聽(tīng)聽(tīng)?”見(jiàn)大家都看著自己,小沁點(diǎn)點(diǎn)頭。
“有一次,我去外地辦事,迷了路。車子開(kāi)到郊區(qū),我眼前漆黑一片,什么也看不見(jiàn)。走著走著,我看見(jiàn)遠(yuǎn)處突然出現(xiàn)一點(diǎn)微光,一閃一閃的,還有奇怪的叫聲。在那樣詭異的夜里,我嚇得手腳發(fā)抖。為了讓自己冷靜下來(lái),我開(kāi)始數(shù)數(shù),從1數(shù)到100,到了100后再繼續(xù)從頭數(shù)。數(shù)到第5遍的時(shí)候,我看到了路燈?!?/p>
大家聽(tīng)后都說(shuō)小沁很勇敢。何泛泛趁機(jī)總結(jié)道:“其實(shí)很多看著害怕的事情,一旦我們走近了,敢于面對(duì)它了,也就不害怕了。有些痛苦,我們以為我們過(guò)不去,可是只要你鼓起勇氣,告訴自己能行,那些痛苦就都不算什么?!毙∏呗?tīng)后,若有所思。當(dāng)晚,同學(xué)給何泛泛打來(lái)電話,說(shuō)小沁的心情好多了。
2016年7月初,何泛泛特別為畢業(yè)的大學(xué)生舉辦了一場(chǎng)“真人圖書(shū)館”活動(dòng),聊在學(xué)校里遇到的最溫暖的事?;蛟S是即將走出校門,每個(gè)學(xué)生都有很多話說(shuō),何泛泛和在場(chǎng)的每個(gè)人都聽(tīng)得十分投入。大家從別人的身上汲取溫暖和勇氣,從而向新的生活出發(fā)。
編輯 魏光