何筱潔

雨淅淅瀝瀝地下個(gè)不停，拍打著脆弱的小窗，發(fā)出噼噼啪啪的聲響。我坐在窗邊，望著雨珠落下又破碎、破碎又匯集的景象，心里不由得好奇起來(lái)。

時(shí)間過(guò)去了很久很久，外公還沒(méi)有出現(xiàn)，是不是他又錯(cuò)過(guò)了時(shí)間呢？其他同學(xué)都走了一大半，我心里不由得惶惶不安。滴滴答答的聲音越來(lái)越響，教室里掛鐘的指針走了一圈又一圈，最后的幾個(gè)拖拖拉拉的同學(xué)也打鬧著走了。外公，你在哪里呢？

雨變得越來(lái)越小，街上的行人也開(kāi)始越來(lái)越密集，在穿梭的人流中，我忽然看到一個(gè)熟悉的身影晃了一下，騎著自行車(chē)飛快地向我奔來(lái)。是外公，我忽地一下從座位上站起來(lái)，向外公跑去。

坐在外公的自行車(chē)上，我開(kāi)心地環(huán)顧四周，嘴里還不停地咀嚼外公給我買(mǎi)的糖果，像個(gè)小公主一樣。

可是今天我卻發(fā)現(xiàn)，坐上外公的自行車(chē)不久之后，外公的喘息聲越來(lái)越重，好像體力已經(jīng)完全透支了。恰好碰到一處上坡，外公踩踏板的動(dòng)作越來(lái)越慢，我不禁害怕起來(lái)，好像下一秒我們就要從坡上墜下去。

“外公，你累嗎？如果累的話(huà)，我可以下來(lái)走的，你就不用這么辛苦了?！蔽姨痤^，只見(jiàn)外公的那件白襯衣上，沾著滿(mǎn)滿(mǎn)的汗液，后背濕了一大塊，大滴大滴的汗珠正從他的雙頰落下，落在車(chē)輪掀起的塵埃里。

“沒(méi)事，我不累……你好好坐著，馬上就到家了！”外公大口大口地喘氣，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著。

我看著外公，鼻頭一陣酸楚，一時(shí)間說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

時(shí)間緩緩地流淌著，在不經(jīng)意間，歲月已經(jīng)開(kāi)始侵蝕外公曾經(jīng)像大山一般的身體。光陰劃過(guò)，留下一根根白發(fā)、一條條皺紋、一個(gè)個(gè)厚繭。外公，已經(jīng)是一個(gè)蒼顏老人了。往日的年輕與活力，歡笑與瀟灑，一去不返，讓人感嘆。

車(chē)子繞過(guò)最后一座山頭，前面就是家了。我想起小時(shí)候外公帶著我在山上挖竹筍，外公徒手就能撥開(kāi)一片竹子，找到嫩嫩的竹筍。突然，我天真地問(wèn)外公，聲音輕輕的，好像怕嚇到停在籬笆上的蜻蜓：“外公，你還能再變年輕嗎？”說(shuō)完，我的眼睛濕潤(rùn)了。你還能再變年輕嗎？還能再把我扛在你的肩頭，帶我去草地上奔跑嗎？還能再和我捉迷藏，找到躲在樹(shù)洞的我嗎？

外公停下車(chē)，抹了抹汗水，回頭沖我一笑。在他的笑容里，我看到了無(wú)奈，更看到了期許。時(shí)光荏苒，歲月如梭，外公告訴我，年輕是不可能了，但他可以靜靜地看著我漸漸長(zhǎng)大，漸漸離他遠(yuǎn)去……

如果可以，我真希望時(shí)間永遠(yuǎn)地定格在那次放學(xué)后，一老一少在大街上盡情地歡笑，輪軸緩慢又輕快地畫(huà)出一圈又一圈幸福的光影。

作者用細(xì)膩的文筆寫(xiě)出了一種感情，那就是我們無(wú)可奈何地看著陪伴著我們成長(zhǎng)的親人逐漸老去。長(zhǎng)大意味著離別，成熟包含著酸楚，文中一句幼稚的話(huà)“你還能再變年輕嗎”卻似天問(wèn)。