□涂梓涵
?
暗涌
AN YONG
□涂梓涵
“頭再往下趴一點(diǎn)。對(duì),就是這樣,別動(dòng)?!?/p>
蘇其在半個(gè)小時(shí)之前就感覺到了胃痛,此刻她是用盡全力保持自己不因胃部痙攣而整個(gè)人凹下去,配合這家伙是她忍耐力的極限。
“剪到這嗎?”
“不,是這兒。”蘇其吃力地從塑料布下伸出手往耳朵上的位置比了比。
蘇其從鏡子里對(duì)著他端詳了片刻——淺亞麻色的短發(fā),像一股灰煙在頭頂飄,配上板直的矮個(gè)子,活像個(gè)快燃盡的煙頭。
此刻周林還在斜對(duì)面的臺(tái)球桌旁聊天,與另外幾個(gè)長短不一的煙頭,看得出來,尼古丁讓他精神亢奮。
五顏六色的燈光照著煙霧繚繞的臺(tái)球桌,讓蘇其有一種做夢的感覺??上乱幻?,她明顯地感到反胃,她痛得快暈過去啦!半夢半醒之際,理發(fā)店里各種洗發(fā)水混雜的氣味讓蘇其想到了尿液,于是哇地一聲就吐了出來。她沒有聽見旁邊那青年嘴里蹦出的臟話。
蘇其用余光瞟到周林微瞇著眼往這邊看了一眼。
她漸漸把這一系列的反胃都?xì)w結(jié)到這家理發(fā)店,這個(gè)地方讓她沒辦法呼吸。
走出店門,沿著河向上游走半個(gè)鐘頭就是蘇其所住的鎮(zhèn),她住在這個(gè)鎮(zhèn)上6個(gè)茶館中的一個(gè)。但那不是她的家,是“蘇佳英家”。蘇佳英不是蘇其的媽媽,蘇其的媽媽是蘇佳珍,蘇佳英的去世的姐姐。蘇其從生下來就被抱去孤兒院,在她7歲的時(shí)候被告知她的媽媽在4年前就死了,她不記得當(dāng)時(shí)自己的感受——可能當(dāng)時(shí)并沒有什么反應(yīng),所以就忘了,這甚至不能叫做遺忘,因?yàn)閺奈唇?jīng)歷過。她只是時(shí)常想到自己其實(shí)是寧愿蘇佳英當(dāng)初就沒把她從一大堆哭得肝腸寸斷的嬰兒里抱走的。
蘇佳英是那種站在風(fēng)里都能打顫的女人,燙成細(xì)波浪卷的頭發(fā)一直垂到背部,上面總是被涂抹上各種油膩的乳液。她的眉毛很細(xì),襯得她鼻部線條突出。背的上部微弓,肩膀會(huì)在走路時(shí)一起一伏。
蘇其恨透了蘇佳英,這個(gè)女人最喜歡在飯桌上當(dāng)著丈夫高全的面恥笑她:“你看,她襪子上的破洞大到大腳趾都可以伸出來了!”“天哪,你又考倒數(shù)第一,你腦子里裝的是豬糞嗎?”這時(shí),她會(huì)用那根比她手里的筷子還細(xì)的食指指著她笑,聲音尖得能振碎蘇其的耳膜。
蘇其常需要到對(duì)面馮胖子的副食店里去為蘇佳英購買各種生活用品。香皂兩塊就是兩塊,她不會(huì)多給蘇其1毛錢,她生怕蘇其會(huì)活吞下那1毛硬幣。
馮胖子將他灰撲撲的商品上下播弄來尋找價(jià)簽,這時(shí)蘇其越過馮胖子的假發(fā)望向?qū)γ娴母上吹?,里面新來了一個(gè)打工仔。
馮胖子用他短粗白嫩的手指一下一下地?fù)舸蜃烂妫绷酥毖允棺约旱哪樤谔K其的視野里。
“23塊?!?/p>
“23塊?”
“哎呀,這不最近洗衣粉漲價(jià)了嗎,不就多了2塊嘛,要不你去換一個(gè)牌子?”
“這已經(jīng)是最便宜的了!”蘇其氣鼓鼓地說。
“哦,是嗎?”
馮胖子理了理假發(fā),從一堆雜物中起身,一扭一扭地走進(jìn)后門,手里拿著一包黑色的東西回來。
“你知道我女兒吧,她們最近要開家長會(huì),我打算穿這套西裝去。你要是可以幫我把它送到對(duì)面的干洗店,嗯,我是說,這些東西還是算你21塊?!?/p>
蘇其答應(yīng)了,雖然她很是不想幫蘇佳英省這2塊錢。
她來到干洗店的時(shí)候,那“新來的”正在抽煙。三十出頭的樣子,下巴上有故意留的胡茬。
“那個(gè),這件西裝是對(duì)面馮胖子的?!?/p>
“哦,你放著吧?!彼笫帜弥鵁燁^,右手將西裝從袋子里拿出來看了看。蘇其趁機(jī)打量他:他的五觀扁平,但很有力,頭發(fā)稍稍豎起,末尾處很有風(fēng)情地微卷,淺色調(diào)的的眉頭總是習(xí)慣性地皺起。
“需要我把煙滅了嗎?你好像不是很舒服。”
“嗯,不用。我在想那個(gè),錢……”
“不急”,他隨手把煙滅了,“讓他來拿的時(shí)候給吧?!?/p>
“我認(rèn)識(shí)你,你是永順茶館里蘇什么英的女兒吧?!?/p>
“不是,蘇佳英是我媽的妹妹,我媽早死了?!碧K其絲毫沒有意識(shí)到對(duì)他談這么隱晦的話題有什么不妥。
他的視線留在蘇其身上的時(shí)間更長了,他停下了手中正在忙的動(dòng)作,一手支在桌面上,顯得很隨意。
“我叫周林,你沒事的時(shí)候可以來找我玩兒哦。這里隨時(shí)歡迎你!”
他伸開雙臂做了一個(gè)擁抱的姿勢,動(dòng)作傻得讓蘇其覺得很尷尬。她想說“我隨時(shí)都有事?!?/p>
放學(xué)的時(shí)候天正在下大雨,蘇其的傘就是撐不開。她已經(jīng)給蘇佳英說過很多次這個(gè)問題了,每一次蘇佳英都裝作正在擦杯子啦,清理桌子啦,潛臺(tái)詞是:“你那些雞毛蒜皮的小事別來煩我。”
蘇其在教室里滯留了兩個(gè)半鐘頭,天早就黑了,她絕望地意識(shí)到蘇佳英是不可能來接她的。
她在心里給自己打了打氣,頂著書包就從教室里沖了出去。閉著眼睛跑了二十多分鐘,看到永順茶館的大門緊閉,樓上的燈已經(jīng)黑了。蘇其只感覺身上涼透了,她轉(zhuǎn)身向著相反的方向跑,她覺得自己這時(shí)候去踢茶館的門會(huì)被蘇佳英打死的。
蘇其看到干洗店的燈還亮著,就走了進(jìn)去。聽到自己身上的水珠打在地板上的滴答聲,蘇其感到狼狽又局促。周林看到她這副落湯雞的模樣覺得有些好笑,但很快忍住了。他轉(zhuǎn)身去后面拿了一根毛巾遞給她。
“我去給你倒一杯酒,你喝了會(huì)暖和一點(diǎn)。”
蘇其點(diǎn)了點(diǎn)頭,她從來沒喝過酒。
“過一會(huì)兒我得關(guān)門了,這兒離我住的地方還有一段距離?!碧K其回過神,有些無助地盯著他。
“我可以帶你一起,如果你不介意的話?!彼戳丝幢碛挚戳丝此詈竽抗饴湓谔K其的頭頂。
“好?!碧K其說。
于是他們沿著那條河向下游走,一開始他們還嘗試著說話,但雨聲太大了,以至之后的一路上誰也沒說話。
蘇其很遠(yuǎn)就看到了那家理發(fā)店,五顏六色的燈光蘇其只能用“烏煙瘴氣”來形容。周林進(jìn)去后就跟一個(gè)梳著長長的綠色辮子的女生說了幾句,而后大聲地對(duì)蘇其說:“阿可會(huì)去幫你收拾一個(gè)房間,你坐著玩兒會(huì)兒吧?!比缓缶蛷街比チ伺_(tái)球桌。
蘇其心里有些堵,對(duì)旁邊一個(gè)青年說:“可以幫我剪頭發(fā)嗎?”青年轉(zhuǎn)過頭來,蘇其看到了他煙熏過一樣的淺亞麻色的頭發(fā)。
“那個(gè),我沒帶錢。”
青年笑了笑,讓她坐上轉(zhuǎn)椅。
蘇其開始清晰地感到胃痛。
清晨,蘇其很早就醒了,她試著順著河走了一會(huì)兒,又原路返回。她又在理發(fā)店里坐了很久,才有人陸陸續(xù)續(xù)地起來。
蘇其似乎看到不遠(yuǎn)處有一家副食店,又聽見自己肚子里咕嚕咕嚕的聲音,她于是決定朝那個(gè)方向走去。
她挑了一袋餅干和一瓶礦泉水,將它們放上柜臺(tái)時(shí)才想起自己沒錢,在那老頭碰到她的商品時(shí)大喊:“等一下?!崩项^嚇得手一縮,驚奇地望著她。
蘇其再說不出那句“我沒錢”,而是問他有沒有座機(jī),她想給蘇佳英打電話。
“有的,有的?!崩项^從頭頂柜子里翻出一臺(tái)紅色的座機(jī),慢慢地拿出來,又慢慢地遞給她。
蘇其撥了一連串的數(shù)字,拿近聽筒,卻聽不見嘟嘟的聲音。
“怎么回事?”
蘇其拍了兩下,還是沒反應(yīng),老頭咳嗽得更劇烈了。
蘇其的腦袋嗡的一聲響,她捏著聽筒,氣得瑟瑟發(fā)抖。
她看了一眼理發(fā)店,它已經(jīng)開張了,蘇其繞過它順著河向上游走去。她本想跑的,但那會(huì)招致她胃部的強(qiáng)烈抗議。
那是幾年前的事了。蘇其此時(shí)是在另外一個(gè)鎮(zhèn)子上當(dāng)收銀員。
她記得那天回去后,蘇佳英除了嘲笑她剪到一半的頭發(fā)丑得嚇人之外并沒有多說什么,只是在她上樓之前說:“昨晚你沒回來,有剩的餡餅,放在冰箱里,你去熱了吃啊?!?/p>
后來又發(fā)生了什么呢?后來蘇佳英和高全離婚了,在高全把茶館里每個(gè)窗口都安上紗窗之后。當(dāng)時(shí)蘇佳英沒有把茶館里所有玻璃杯都拿出來砸爛讓蘇其很驚奇。蘇佳英在一周之后的清晨就走了,沒有人知道她去了哪兒。蘇其在看完一整本漫畫之后在當(dāng)天下午也走了。到達(dá)長興鎮(zhèn)時(shí)她慶幸自己不用再躲著那家干洗店了。
蘇其在這家超市已經(jīng)工作了三個(gè)月了,她不知道自己還能在這份無聊的工作上堅(jiān)持多久。但是這是她自己的選擇啊!是她選擇了長興鎮(zhèn),選擇了這家超市,選擇來當(dāng)一個(gè)收銀員。她放棄了其他的許許多多的選擇,所以她應(yīng)當(dāng)全心全意地喜歡當(dāng)下這種生活的啊。
蘇其時(shí)常順著河堤向下游走,她想她可能會(huì)一直走一直走,走到她不記得該如何原路返回。這樣想時(shí),她心里有些莫名的恐懼,于是每一次出行都像是在冒險(xiǎn)。
老頭笑得咳嗽了幾聲:“拍兩下,拍兩下它就聽話了?!?/p>