石在，云在，她就在

唐羽

牛安畫(huà)的石頭里有我們共同的文化基因，有石頭的編碼。

用一生中最美好的十年光陰在日本、韓國(guó)、美國(guó)留學(xué)、創(chuàng)作的上海女畫(huà)家牛安，數(shù)年前帶著豐富的感受回到上海，至今筆耕不輟，幾乎每年要辦一個(gè)展覽：《錯(cuò)位》《呼吸》《再近些》《偶然》《溢》《獨(dú)立系列》《天使在害怕》……神神道道的，都可以用來(lái)做電影或話劇的名字。

年底已近，她居然一下子拿出兩個(gè)個(gè)展。一個(gè)是《若隱——觀音系列》，11月1日至12月18日在大沽路190號(hào)優(yōu)在集展出，另一個(gè)是11月6日開(kāi)幕的《石在》，在光復(fù)路423號(hào)ArtCN畫(huà)廊開(kāi)幕，此展共展出30幅油畫(huà)，主題均為中國(guó)園林中的主角之一——太湖石。

用油畫(huà)表現(xiàn)太湖石這一中國(guó)文化符號(hào)，在當(dāng)代畫(huà)家中也是不多見(jiàn)的。

牛安很早就從師書(shū)法家、教育家蔡慧萍學(xué)習(xí)書(shū)法和國(guó)畫(huà)，打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)，并深受熏陶。后來(lái)牛安從上大美院附中畢業(yè)后直升上大美院，專攻室內(nèi)設(shè)計(jì)，同時(shí)以寫(xiě)實(shí)油畫(huà)為主攻方向，后來(lái)又迷戀上當(dāng)代藝術(shù)，常去一些藝術(shù)先鋒性質(zhì)的沙龍進(jìn)行表演。再后來(lái)她就去日本留學(xué)，在武藏野美術(shù)學(xué)院讀室內(nèi)設(shè)計(jì)，畢業(yè)后又先后到兩家著名的設(shè)計(jì)事務(wù)所工作多年。然后又到韓國(guó)當(dāng)起專職畫(huà)家，空下來(lái)研究中日韓三國(guó)的文化差異，給網(wǎng)上藝術(shù)雜志寫(xiě)稿。再后來(lái)呢，日韓兩國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展出現(xiàn)了一些難以解決的問(wèn)題，當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展也逃不脫這個(gè)陰影。于是她又移居美國(guó)，在得州和加州創(chuàng)立了工作室，她還敢于在美國(guó)搞多媒體藝術(shù)，跟老美同行PK。

整體來(lái)說(shuō)，牛安是以人物畫(huà)立身?yè)P(yáng)名的，她用非常女性化的感覺(jué)，纖細(xì)而大膽地表現(xiàn)了現(xiàn)代人的麻木而敏感、孤獨(dú)而亮麗的感情世界。這種對(duì)殘酷美感的表現(xiàn)方式反映了她所受到的日本傳統(tǒng)悲劇美學(xué)思想的影響。

從技法上分析，牛安是以寫(xiě)代畫(huà)的成功實(shí)踐者。她表現(xiàn)的形象，往往由書(shū)法性的線條穿綴而成，此時(shí)則走得更遠(yuǎn)更快，有鬼魅的輕盈質(zhì)感，形象是快速飄動(dòng)的，浮在都市影像的表面，但又能直抵心靈深處。

現(xiàn)在，牛安鎖定了石頭，而且是石頭中江湖地位最為顯赫、符號(hào)性最為強(qiáng)烈、身姿最為妖嬈、品性最為孤傲的太湖石。

牛安畫(huà)石，也許是一個(gè)偶然。數(shù)年前她去法國(guó)訪問(wèn)，在法國(guó)朋友家的花園里看了一塊輾轉(zhuǎn)到海外的太湖石，由此觸發(fā)她一番感受和靈感，回國(guó)后她數(shù)十次地驅(qū)車去蘇州園林寫(xiě)生，回到畫(huà)室，就用油畫(huà)顏料、丙烯顏料以及一池清泉與一段松煙墨，將它們一番裝扮，融入IT時(shí)代的喧囂與繁華。

不是因?yàn)樗捏w量，恰恰因?yàn)樗目侦`與頑固。

而且牛安還膽敢將太湖石與它所依傍的中國(guó)園林、中國(guó)建筑、中國(guó)詩(shī)詞、中國(guó)戲劇等都作了一番快刀斬亂麻似的切割。

牛安說(shuō)：“我感受到的石頭就是一個(gè)個(gè)生命。當(dāng)一塊石頭拿過(guò)來(lái)沒(méi)有人動(dòng)過(guò)，而你全然喜歡這個(gè)造化時(shí)，就是完美的?！?/p>

她以哲學(xué)家的眼光來(lái)審視看似沒(méi)有生命的那塊石頭，并以詩(shī)人的氣質(zhì)賦予它風(fēng)情萬(wàn)種的情懷。她的這般關(guān)懷已經(jīng)超越了物理層面而上升到詩(shī)的境界。她要讓石頭活在書(shū)寫(xiě)和繪畫(huà)中。

所以牛安畫(huà)石，與許多畫(huà)家描摹或?qū)懸獾氖^有很大的不同，她不求石頭的形與貌，而是取其神與魂。與當(dāng)代藝術(shù)家塑造的金屬、玻璃鋼、石雕、陶瓷等材質(zhì)的石頭也不一樣，它是平面的，卻有著延伸至三維甚至四維的可能，僅因?yàn)樗木€條在顫抖中走向未知和無(wú)限。

《石在》，就是牛安奉獻(xiàn)給大家的一道人文景觀。石在，云在，牛安就在。牛安畫(huà)的石頭里有我們共同的文化基因，有石頭的編碼，包括筋脈、紋理、皺折、孔洞、苔蘚，還有水沖與焚燒的痕跡等程序……