莎拉的心是被誰(shuí)鎖上的
——兼論《〈莎拉的鑰匙〉要開(kāi)哪把鎖》之誤解

劉 昭

?

莎拉的心是被誰(shuí)鎖上的
——兼論《〈莎拉的鑰匙〉要開(kāi)哪把鎖》之誤解

劉 昭

【摘 要】歷史是一面鏡子，只有正視歷史才能夠面向未來(lái)。本文通過(guò)對(duì)沙拉這一人物命運(yùn)的評(píng)論與反思，揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡以及人性的美好，通過(guò)反思讓人深刻的感悟到和平的可貴。

【關(guān)鍵詞】莎拉 小說(shuō)

面對(duì)歷史，我們能做的，只有反思和牢記。

——題記

看過(guò)幾部反戰(zhàn)題材的小說(shuō)，除了《安妮日記》之外，我最喜歡的就是這部小說(shuō)了。從各方面來(lái)看，這部小說(shuō)都有很多亮點(diǎn)。

從構(gòu)思上來(lái)看，作者的主要目的就是借助莎拉的命運(yùn)和這一形象來(lái)呼吁人們（尤其是當(dāng)年的法國(guó)人）正視歷史，倡導(dǎo)和平。作者在描繪莎拉的遭遇時(shí)，又格外添加了幾個(gè)非猶太人，并描述了他們是怎么幫助莎拉，以此來(lái)說(shuō)明，當(dāng)時(shí)的社會(huì)還存在著人性。盡管莎拉是此部小說(shuō)的線(xiàn)索，但作者并沒(méi)有把她作為真正的主角，而是選取了茱莉亞，一個(gè)身在法國(guó)的美國(guó)記者作為小說(shuō)的主角，并以她的口吻展開(kāi)了故事情節(jié)。在茱莉亞追蹤莎拉的蹤跡的時(shí)候，作者還添加了對(duì)于她婆家的家庭生活和自己的婚姻選擇的描寫(xiě)，使得整部小說(shuō)在反思?xì)v史的同時(shí)又具有了現(xiàn)代化的思維。作者的這種思路也使小說(shuō)的內(nèi)容增添了不少?gòu)埩?，把原本?nèi)容較少的莎拉的故事融合在了茱莉亞的現(xiàn)實(shí)生活中，從而匯聚成了此書(shū)，也為小說(shuō)增添了獨(dú)特的色彩。

小說(shuō)擺脫了單純的說(shuō)教，而是穿插了很多人在現(xiàn)代生活中面臨著的婚姻問(wèn)題，并借助描寫(xiě)茱莉亞的選擇來(lái)幫那些困惑的人做出正確的選擇，從而使整部小說(shuō)貼近生活。作者把現(xiàn)實(shí)生活和歷史結(jié)合在一起，使這部小說(shuō)在和它同一題材的反戰(zhàn)小說(shuō)中脫穎而出。作者雖然在茱莉亞的生活上花了不少筆墨，但最后還是引導(dǎo)整部小說(shuō)回歸到了對(duì)于歷史的反思中，從而達(dá)到了作者寫(xiě)此書(shū)的本意，由此可見(jiàn)作者的寫(xiě)作功底之深厚。

自從讀完此書(shū)之后，這本書(shū)和其中的莎拉就深深影響了我。莎拉，那個(gè)有著微斜的綠色雙眼，有著靚麗的蜜色頭發(fā)的法國(guó)小女孩,她的人生本不該是書(shū)中描述的那樣。然而，就因?yàn)樗砩嫌兄q太人的血統(tǒng)，她被迫帶上了象征著猶太人的黃色星星，并在一個(gè)冬天和她的家人一起，被迫前往了集中營(yíng)。

那原本是個(gè)普通的冬日早晨，莎拉和她年幼的弟弟在玩耍，然后就接到了納粹的驅(qū)逐令。那一年，莎拉只有十歲，她不知道這意味著什么，為了保護(hù)心愛(ài)的弟弟，她把他鎖在了平時(shí)他們捉迷藏用的秘密壁櫥里，那里有一個(gè)手電筒和一杯水。莎拉鎖好壁櫥以后，就緊緊地拿好了那把金色的鑰匙。之后，躲藏很久的父親為了保護(hù)家人，在危難時(shí)刻站了出來(lái)，跟著母女倆一起被帶走了。他們先是同那些法國(guó)猶太人一道，被關(guān)押在一個(gè)賽車(chē)場(chǎng)里。在那里，莎拉告訴了父母，她把弟弟藏了起來(lái)，她原以為父母會(huì)替她英明的舉動(dòng)而感到高興，可是父母展現(xiàn)給她的，只有那絕望的神情。從那時(shí)起，莎拉才開(kāi)始明白，自己身為猶太人在那個(gè)時(shí)代的特殊性。她有些迷茫，她覺(jué)得自己被蒙蔽了。通過(guò)父母的表現(xiàn)，莎拉知道，自己必須趕緊想辦法回到自己的家中，必須盡快救出自己的弟弟。另外，莎拉還見(jiàn)識(shí)到了其他法國(guó)人對(duì)待些猶太人的不同的態(tài)度。在這里，作者借此反映了人性。

在賽車(chē)場(chǎng)里停留數(shù)日后，他們一家連同大量的法國(guó)猶太人一起，被帶去了納粹的集中營(yíng)。雖然莎拉離自己的家越來(lái)越遠(yuǎn)，可她始終沒(méi)忘記拿好那把在她看來(lái)生死攸關(guān)的鑰匙。就這樣，她帶著焦急的心，和她的父母一起，來(lái)到了集中營(yíng)。后來(lái)她與她的父母被迫分開(kāi)了，從此失去了音信。在集中營(yíng)里，莎拉看到了那些兒童之間的弱肉強(qiáng)食，看到了年齡大的猶太兒童搶奪年幼兒童的食物。不過(guò)幸好，莎拉在那里還是找到了朋友。

莎拉一直沒(méi)忘記她對(duì)弟弟的誓言，沒(méi)忘記被自己鎖在壁櫥里的弟弟，于是她連同另一個(gè)小伙伴試圖逃跑。在她們翻越鐵絲網(wǎng)的時(shí)候，被一個(gè)紅發(fā)警官發(fā)現(xiàn)了（那個(gè)警官也是納粹）。如果我沒(méi)記錯(cuò)，那個(gè)警官在莎拉一家接到驅(qū)逐令之前，與莎拉的關(guān)系是很好的。就這樣，因?yàn)橐粋€(gè)驅(qū)逐令，一切都改變了?？墒巧换倚?，她祈求那個(gè)紅發(fā)警官放她走。在這里，作者著重描寫(xiě)了那個(gè)紅發(fā)警官，描寫(xiě)了他最終堅(jiān)守了良心，幫助兩個(gè)孩子逃離了集中營(yíng)，并在她們離開(kāi)這里之前留給了莎拉一些錢(qián)。從我的理解來(lái)看，作者添加這一細(xì)節(jié)，大概是想表示人的內(nèi)心深處還是善良的。然后兩個(gè)孩子展開(kāi)了大逃亡，最終遇到了一對(duì)老夫婦。老夫婦幫著莎拉躲過(guò)了納粹的搜查，并想方設(shè)法帶著莎拉回到了莎拉在巴黎的家。

命運(yùn)再次發(fā)生了轉(zhuǎn)折。當(dāng)莎拉回到她的家時(shí)，那里不僅有了新的住客，而且莎拉已經(jīng)離家一個(gè)多月了。結(jié)果可想而知——她的弟弟在壁櫥里，孤獨(dú)地死去了。現(xiàn)在，莎拉的人生徹底改變了，她無(wú)法忍受弟弟的離去，她一直都認(rèn)為弟弟的死跟她有關(guān)。她曾為離去的弟弟寫(xiě)了一首詩(shī)，詩(shī)中流淌著那種濃濃的手足之情和莎拉的懊悔之意。她一直以來(lái)都在呼喚她深?lèi)?ài)著的弟弟，直到一年冬天，莎拉開(kāi)車(chē)撞向一棵大樹(shù)。

莎拉的一生就這樣草草結(jié)束了?？梢哉f(shuō)，不是集中營(yíng)毀了她，而是她把自己埋葬了。

我在《讀者》雜志上讀到了一篇與此書(shū)有關(guān)的文章，是《〈莎拉的鑰匙〉要開(kāi)哪把鎖》。在我讀完這篇文章以后，我開(kāi)始重新思考莎拉這一人物。我不得不說(shuō)，不同的讀者對(duì)同一個(gè)作品的理解角度還真是不同。剛才我已經(jīng)把此書(shū)的作者的構(gòu)思以及莎拉的一生介紹完畢，那么現(xiàn)在我就說(shuō)說(shuō)我的感受。

首先，造成莎拉選擇自殺的原因，的確是她自己。你可以說(shuō)她不夠樂(lè)觀，不珍惜生命。是的，莎拉沒(méi)有樂(lè)觀地看待弟弟的離世，她沒(méi)有正確看待自己，沒(méi)有珍惜愛(ài)她的人?？墒牵瓰槭裁礇](méi)有意識(shí)到這些？在作者眼里，是因?yàn)樯跓o(wú)形之中把自己束縛了，卻不會(huì)打開(kāi)心結(jié)。沒(méi)錯(cuò)，表面上看，確實(shí)是這樣。讓我們?cè)傧胂耄瓰槭裁磿?huì)把自己束縛了？讀過(guò)此書(shū)的人都有印象，在莎拉告訴父母自己的舉動(dòng)時(shí)，她父親表現(xiàn)得很激動(dòng)，母親很難過(guò)。于是，莎拉才知道，自己這一去，是很難再回來(lái)的。然后，莎拉就難過(guò)地問(wèn)自己的父母，問(wèn)她的父母為什么不早告訴她有關(guān)猶太人的這些事。這一段給我的印象特別深，當(dāng)時(shí)的莎拉正是感覺(jué)到自己受蒙蔽了，而她又不能怪別人，所以她把那種消極的情緒朝向了自己；弟弟的離去帶給她太多的傷痛，她選擇了封閉自己。

在莎拉一家經(jīng)歷這么多事之前，她還是個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的快樂(lè)女孩，所以當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的弟弟早已經(jīng)死去時(shí)，她大哭、暈厥了過(guò)去。對(duì)于莎拉而言，這些事都發(fā)生得太早，讓這個(gè)年僅十歲的小女孩在沒(méi)有親屬的情況下不能夠正確處理這些事。從那時(shí)起，莎拉的內(nèi)心也就因此而發(fā)生了巨變，甚至都有點(diǎn)扭曲了。而莎拉的疤痕，留下得太深了，使得她在未來(lái)即便成年了也不能夠正確處理過(guò)去的事。這也就是為什么莎拉一直以來(lái)沒(méi)有打開(kāi)自己的心結(jié)。事實(shí)上，莎拉的生活本不該是這樣的，一切都回到了原點(diǎn)上——還是歷史問(wèn)題。如果當(dāng)年沒(méi)有希特勒的排猶政策，就不會(huì)有那么多的家庭被拆散，莎拉一家的平靜生活也就不可能會(huì)被打破，莎拉也就不會(huì)把自己的弟弟鎖在了壁櫥里，自然，弟弟困死壁櫥的慘劇也就不會(huì)發(fā)生。歸根結(jié)底，作者想說(shuō)的，還是要人們正視歷史，不忘歷史。這才是作者的本意。

在我看來(lái)，把莎拉的悲劇單純看成是她的個(gè)人問(wèn)題有點(diǎn)太過(guò)于片面，甚至都有點(diǎn)可笑。此書(shū)本身就是一種反戰(zhàn)題材的小說(shuō)，它的精華和核心是呼吁人們正視歷史，至于莎拉一人，也只是作者為了表達(dá)自己的觀點(diǎn)而添加的一種更為人們所接受的例子而已。總而言之，作者設(shè)計(jì)莎拉這么一個(gè)形象，正是想展現(xiàn)納粹對(duì)猶太人的迫害，進(jìn)而就是戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的破壞性，僅此而已。

對(duì)于歷史而言，我們能做的，只有反思和牢記。而作者設(shè)計(jì)這些悲劇性事件，正是為了讓我們牢記、審視、反思?xì)v史，因而我們也就不必過(guò)分糾結(jié)于書(shū)中人物的過(guò)失。我贊同資深新聞評(píng)論員范立達(dá)的觀點(diǎn)：“歷史的錯(cuò)誤，可以原諒，但不能遺忘。只有面對(duì)并牢記曾經(jīng)發(fā)生的錯(cuò)誤，才能記取教訓(xùn)，永不再犯?！渡蔫€匙》開(kāi)啟了一段塵封已久且不堪回首的歷史烙印，讓人無(wú)可回避。但也正因?yàn)槊鎸?duì)，書(shū)中人物最后才能靠著相互的撫慰，救贖了自己?！?/p>

（作者單位：山東臨沂第十二中學(xué)）