父親，您在天堂還好嗎？

郭光明

父親，您在天堂還好嗎？

郭光明

父親匆忙離世，已有二十七個(gè)年頭，而在這二十七年中，多少次我想輕叩天堂的大門，悄聲問(wèn)一句：父親，您在天堂可好？可總怕擾了父親的清靜，無(wú)奈只好拿起筆來(lái)，寫下一串文字，權(quán)作對(duì)父親的紀(jì)念。

父親 離世 悲苦

不覺間，父親匆忙離世，已有二十七個(gè)年頭，而在這二十七年中，多少次我想輕叩天堂的大門，悄聲問(wèn)一句：父親，您在天堂可好？可總怕擾了父親的清靜，無(wú)奈只好拿起筆來(lái)，寫下一串文字，權(quán)作對(duì)父親的紀(jì)念。

父親離世時(shí)，我不在他身邊。那天早晨，剛帶學(xué)生出操回來(lái)，不及洗漱，遠(yuǎn)房的表哥騎著自行車找到我，說(shuō)父親生病住進(jìn)了醫(yī)院，我問(wèn)什么??？他支吾了半天，說(shuō)沒什么大礙，要不是給您爹輸點(diǎn)血，用不著讓您耽誤工作。我相信了。其實(shí)，在當(dāng)時(shí)，我相信表哥的話，倒不如說(shuō)我相信我的父親，相信體格健壯的父親，不會(huì)有什么大礙！而且，昨天我還和父親一起，駕轅的駕轅，拉套的拉套，把一欄豬糞用地排車送到地頭。晚上，我還陪著父親，喝了一茶碗兒酒，看父親吃下母親捏的三個(gè)棒子面兒窩窩頭。這么能吃能干的父親，咋會(huì)有什么大礙？鬼才相信！我是這樣想的。不過(guò)，后來(lái)回想，父親還是有預(yù)兆的：吃過(guò)晚飯，我要趕回學(xué)校，怕耽誤明天出早操，而父親卻撈撈磨磨地執(zhí)意把我送到村口！這是從未有過(guò)的事情。送到村口還不算完，拉著我的自行車，絮絮叨叨地囑咐個(gè)沒完、叮嚀個(gè)沒完，似是知道自己大限將至，與兒子作最后的交代，而我不耐煩地胡應(yīng)亂答，想急趕四十多里路程，卻渾然不知，那是父親與我的訣別！

信了父親，卻也不敢忽略表哥的支吾，不及請(qǐng)假，跨上自行車，一路狂奔，把平時(shí)兩個(gè)小時(shí)的路程，縮去了四十分鐘。等我到家時(shí)，見門框的左側(cè)，插上了通天紙——秫秸夾著一沓黃表紙，似是在哀告鄉(xiāng)鄰，父親已經(jīng)亡故。一見此景，我悲至極點(diǎn)，撕心裂肺般地喊了一聲爹，連滾帶爬地?fù)涞礁赣H的靈前，哭了個(gè)昏天暗地……父親離世，很是突然。一身重孝，跪在父親的靈前，哽咽自不必說(shuō)，淚水淌滿了臉，從一撥接著一撥的吊唁人嘴里，我斷斷續(xù)續(xù)地知道了父親臨終前的大概：凌晨三點(diǎn)多，胸悶的父親從睡夢(mèng)中醒來(lái)，捂著胸口對(duì)母親說(shuō)：不知咋的，心絞痛的厲害。母親十分警覺，說(shuō)不要?jiǎng)?，俺這就給您喊大夫。大夫是鄉(xiāng)村醫(yī)生，一聽癥狀，說(shuō)了一聲不好，帶上救心丸，一邊往我家趕，一邊告訴母親：快去找個(gè)車，馬上送醫(yī)院。等他趕到我家時(shí)，父親的臉已經(jīng)由灰白而變得發(fā)紫，滾落下來(lái)的汗珠，就是有豆粒大小，還沒等遠(yuǎn)房的堂哥開來(lái)拖拉機(jī)，父親已經(jīng)咽下了最后一口氣。

子欲養(yǎng)而親不待，這是人間最大的悲苦。大殯三天，我大哭了三天，為人間最大悲苦而大哭了三天。父親離世那天，差三十六天就是他五十二周歲的生日。昨天，我還和父親商量，說(shuō)：兒子畢業(yè)了，也分配了工作，到您生日那天，給您買上一只燒雞、買上一瓶酒，好好給您過(guò)個(gè)生日，而父親說(shuō)：過(guò)啥生日？不知道“谷雨前后，點(diǎn)瓜種豆”嗎？都怪忙忙的，哪有這個(gè)閑工夫！

一晃二十多年過(guò)去了，而父親早已逝去的身影，卻讓我越發(fā)凄然淚下。記得接到大學(xué)錄取通知書，去學(xué)校報(bào)到的那天，天正下著大雨，而我家與公路之間，還有十多里的土路。黃泛區(qū)的鄉(xiāng)村的土路，可謂“晴天一身土，下雨一身泥”。為了讓我趕上火車，我哥背著行李，父親扛著自行車，我們爺兒仨個(gè)天不亮就冒雨前行。泥濘的道路，讓我寸步難行，不由得抱怨起了天，而父親一步一滑地扛著自行車，樂呵呵地說(shuō)：這雨下得可及時(shí)咧！我說(shuō)及時(shí)什么，言下之意是路難行。父親知道我的心思，說(shuō)：你懂什么？這雨叫澆根雨……多少年之后，我才明白，父親為什么叫那場(chǎng)雨是澆根雨，原來(lái)他是要我記住這份鄉(xiāng)愁！

永念難消釋，孤懷痛自嗟。父親的突然去世，成了我心中永遠(yuǎn)的痛，每次祭奠他時(shí)，我都在想，如果真的有天堂，我相信，父親一定在天堂的某個(gè)角落，正用他笑盈盈的目光，微笑的看著我！

（作者單位：濟(jì)南市歷城區(qū)教育局）