◎ 陳坤
凝聚在一塊木頭里
◎ 陳坤
我的抽屜里一直保存著一個(gè)木質(zhì)經(jīng)盒,那是很多年前去藏區(qū),我路過(guò)甘孜道孚縣,在一座寺廟里,向一個(gè)老僧人求得的。
這經(jīng)盒一尺半長(zhǎng),取材于高寒山地上生長(zhǎng)了數(shù)百年的樺木,由兩半圓木相合構(gòu)成,兩半圓木間由牦牛皮割制的皮帶穿連。因年代久遠(yuǎn),盒子上有被油漬固化的污跡,還刻有福頌經(jīng)文和本教的雍仲符號(hào)。經(jīng)盒在藏人家中常見,是裝載經(jīng)書的工具,寓意信仰與教化的傳承。
僧人說(shuō),這經(jīng)盒由他祖輩傳下來(lái),應(yīng)該有兩三百年的歷史了??粗@造型簡(jiǎn)單、做工粗拙的木盒,不知它經(jīng)歷了多少風(fēng)雪沙石的抽打,多少人的加持、撫弄。就是這么一個(gè)樺木經(jīng)盒,也許承載了一個(gè)普通藏人家族幾代人的宗教生活。沒有什么材質(zhì)比木頭更能表現(xiàn)這種生命和信仰傳承的生生不息了。
近些年,談起木頭,我們聽到最多的是黃花梨。這種木材密度大,質(zhì)地堅(jiān)硬,含油量高,紋理如行云流水,經(jīng)蠟燙后呈暗橙黃色,淡淡花紋,暗暗清香,自是佳木。
但這等材質(zhì)因?yàn)橄∩伲驯滑F(xiàn)代人當(dāng)作財(cái)富和奢華的標(biāo)志,又讓人覺得疏遠(yuǎn)。木頭的本質(zhì)是樸實(shí)平易的,它幾乎是最早與人相伴的物材,數(shù)千年里與人相依,享有“清貧之德”?!耙炎R(shí)乾坤大,猶憐草木青”,不管一個(gè)人成就多大的偉業(yè),面對(duì)草木,都應(yīng)該懷抱平實(shí)的尊崇和敬意,因?yàn)樵诒姸嗖馁|(zhì)中,只有木頭,會(huì)讓人聯(lián)想到生命,感覺到溫度,讓人心軟。心軟是非常重要的事,弘一法師說(shuō),修行就是修柔修軟。
前幾年去云南,我在思茅鎮(zhèn)的原始森林里看到一片野生古茶樹,最大一株高25米,胸徑90厘米,樹齡2700年,被稱為“樹王”。時(shí)間上推算,這棵樹生于春秋初期,它的誕生,比儒釋道三家創(chuàng)始人還早。
如今的樹王氣宇非凡,冠蓋如云,可我還是暗想,一塊木頭的生成,究竟蘊(yùn)藏著什么呢?種子生根,泥土喂養(yǎng),經(jīng)歷春夏秋冬的氣溫和濕度,躲過(guò)無(wú)數(shù)天災(zāi)、獸害和人禍;穿行而過(guò)的風(fēng),飄然而至的雨,人的鋤禾耕作,鳥的筑巢歇息,還有一代又一代人在樹陰遮蔽下的生老病死、愛恨情仇……
所有這些,依傍著漫長(zhǎng)的時(shí)日,凝聚在一塊木頭里。擁有它,就是神恩,就是福祉。
(摘自《往西,寧?kù)o的方向》廣西旅游出版社)