劉麗君

紀念張博文

劉麗君

三月的桃花雪還在揚揚灑灑地飄零著，轉(zhuǎn)眼之間，春又來了！和煦的陽光照進窗欞，陽臺上爭艷的花兒，紅黃紫粉競相開放，連空氣都洋溢著春的信息……

許久沒有去翻那個紙盒了，從十堰搬家到武漢，十幾年來都沒有去動過它。不知是因為忙，還是塵封了那段記憶，它就靜靜地躺在那個精致的紙盒里，與歲月默默地交流著。

那是一本本相冊，一些很珍貴的瞬間都被定格在這里，記錄著我在十堰二十多年的快樂，友情，還有我的青春。

我坐在陽臺上，趁著周末閑暇，一本一本地瀏覽著時光給伊人留下的印記。正心中感嘆“逝水如斯”時，一張文友們的合影中，張博文的笑臉驀然映入我的眼簾——那是怎樣一種開心的笑?。￡柟?、朝氣、帥氣十足。

然而，博文走了，從去年五月二日他離開人世，到現(xiàn)在都快一年了。他到另外一個世界去舞文弄墨，瀟灑去了……

去年四月間，得知他重病住院，我便匆匆趕去十堰和他見了最后一面。躺在病床上的他骨瘦如柴，雖然此時他已命若游絲，但看見我他還是努力地伸出手來，握手時說：“你怎么來了？”

我忍住淚水，強作笑顏說：“聽說你耍賴生病，我才千里迢迢趕來看你，你要快點好??！”

明明知道大夫說博文的病已無力回天，但在他面前還是要裝著若無其事的樣子，這是我回想起來最心疼的。

人生是如此的短暫，仿佛白駒過隙。從豆蔻年華認識博文，時間一躍就過了四十年。

記得那是在1976年的十堰二汽首屆文學(xué)創(chuàng)作學(xué)習(xí)班上，我們一幫十堰二汽文友在這里相識，其中就有當時還在二機電工作、長著一頭卷發(fā)的文學(xué)青年張博文。

他那時很帥氣，愛穿一身牛仔服，喜歡說笑，笑時還有兩個淺淺的酒窩，他說這是他愛喝酒的原由——酒窩是裝酒的，不是長著好看的。他最瀟灑的動作是抽煙時開打火機，不用手按，把打火機往牛仔褲上一滑，火苗就上來了。然后，歪著頭點完煙，還看著詫異的我們?nèi)魺o其事地一笑。

他表面上總是一副不著調(diào)的樣子，但他的才氣卻正在這綠蔭下蓬勃生長、逐漸顯露。

十堰二汽政企分開后，博文調(diào)到二汽水廠工作。那時二汽領(lǐng)導(dǎo)十分重視企業(yè)文學(xué)，二汽《風(fēng)神》雜志編輯部也常常組織一些文學(xué)筆會和學(xué)習(xí)班，請《人民文學(xué)》和《長江文藝》等大刊物的老師來二汽授課，為當時的二汽培養(yǎng)了一批又一批有志向的文學(xué)骨干，博文就是其中的佼佼者。

二汽一些作者的作品開始在《人民文學(xué)》《人民日報》《工人日報》《詩刊》《長江文藝》等國家主流報刊上發(fā)表，二汽文壇出現(xiàn)一片欣欣向榮的景象。1985年，《人民文學(xué)》副主編崔道怡、小說編輯朱偉（后任《三聯(lián)生活周刊》主編）來二汽組織改稿會，博文的中篇小說《太陽每天都是新的》被朱偉編輯相中，在《人民文學(xué)》1985年第7期發(fā)表。

好事連連，1986年，山東電視臺準備拍一部工業(yè)題材的電視劇，朱偉編輯推薦了博文的《太陽每天都是新的》這部中篇小說。很快，博文的《太陽每天都是新的》被山東電視臺拍成電視劇，并且在中央電視臺播出。

博文對于榮譽和成功很淡漠，但博文還是那個博文，依舊是那副老樣子，喜歡喝酒，但從未見他喝醉，和文友們一起說笑時，沒有半點清高和驕傲。他依然在艱苦的環(huán)境下埋頭創(chuàng)作。

1989年，二汽建廠20周年廠慶，博文又捧出了他創(chuàng)作的電視劇劇本《車輪滾滾》。《車輪滾滾》很快被北京電影學(xué)院和東風(fēng)電視臺聯(lián)合攝制成了一部場面恢弘的電視劇，又在中央電視臺播出。

據(jù)我所知，迄今為止，反映東風(fēng)公司人文精神與企業(yè)文化的電視劇只有3部上過央視，而博文創(chuàng)作的劇本就占了兩部。這些創(chuàng)作，傾注了博文的全部才智和心血，應(yīng)該說功不可沒。這兩部電視劇在央視的播出，不能說不是一件東風(fēng)的大喜事。因為它反映了東風(fēng)人的精神面貌，體現(xiàn)了東風(fēng)的企業(yè)文化。

而這些輝煌，也許早已成為人們心中淡忘的往事。因為除了給潛心創(chuàng)作的博文帶來一點精神的慰藉以外，好像沒有給他帶來多少好處。他還是他，一個經(jīng)濟拮據(jù)的在水廠從事宣傳工作的工人。他不多的工資除了要供在北京上大學(xué)的兒子外，剩下的還要養(yǎng)活自己。

盡管經(jīng)濟狀況如此，但從未聽他叫過苦，他總是一臉燦爛的笑容，面對生活。再苦再難，他都自己扛著。對待朋友，他還是一如從前，慷慨、寬容、大度。

那時，東風(fēng)文友們最企盼的是一年一度《風(fēng)神》編輯部組織的筆會。一幫文友可以歡聚一堂，交流創(chuàng)作心得，聽老師們授課，提高寫作水平。參加丹江口筆會后，《風(fēng)神》因改制等各種原因?？?，楊育基、王一武老師退休，東風(fēng)才子劉鳳陽也遠走他鄉(xiāng)。

這一“?！倍巴恕币弧白摺保讹L(fēng)神》沒有了，東風(fēng)作者協(xié)會也癱瘓了十年。文學(xué)愛好者沒有了寫作園地，就像沒有了主心骨，這十年，博文再沒寫出有轟動效應(yīng)的作品。

博文開始寄情于山水之間，和一些驢友們四處游歷，爬山、露營成了他新的話題。不僅如此，在旅途中，在河灘邊，他又發(fā)現(xiàn)了收藏的樂趣。他開始把各種各樣的新寶貝帶回家——根雕、銅器、瓷器、玉器、綠松石等等，秦磚漢瓦，應(yīng)有盡有，走進他家，下腳的地方都沒有。

過去住在十堰時，我們很少去他家聚會，自從搬到武漢后，朋友們聚會的“窩點”就轉(zhuǎn)移到了他家。每次小聚，我們都會在外面買些熟菜，一是為了方便，二是為了減輕博文的經(jīng)濟負擔(dān)。吃喝是小事，主要是“書生意氣，揮斥方遒，指點江山，激揚文字……”爭得臉紅脖子粗時，博文會舉起酒杯，結(jié)結(jié)巴巴說：“喝，喝酒！”

記得那次我出差十堰突然生病，不知是何緣故昏倒了。一大幫文友都跑到醫(yī)院看我，博文像哄小孩一樣說：“你別嚇人啊！起來吧，你不想吃飯，我給你熬粥喝。”

下午，我們一幫人真的都跑到他家喝粥，當然，男人們少不了喝酒。六七個人擠在他堆滿收藏品的小客廳里，腳也不敢瞎動，坐的地方都沒有。他熬了一大鍋粥，他說很香的，還有他妹妹做的特好吃的咸菜，他一一端上來，大家七手八腳挪開位子，一個個安頓下來。這一下午，粥喝得很香，酒也喝得酣暢。

后來，我時不時就會想起博文夸自己熬粥技術(shù)的模樣，那種骨子里的率真和真誠令我感動至深。

博文雖然大不了我?guī)讱q，但在我心中他就是個大哥，既豪爽、俠義，又善良、坦誠。因此，有時一些煩心事也與他訴說。我心眼小，受不了半點氣，和他聊起我的委屈時，他竟不假思索地說：“小姐你搞清楚，人家又不是你爹媽，憑什么要讓著你，對你好？告訴你，只有你老公才忍得了你那大小姐脾氣！你也得改改！”從這以后，我才知道自己有“大小姐”脾氣。也就是從這時起，我才開始不斷地審視自己，與人相處時，學(xué)會忍讓、寬容。

博文的離去，讓我們失去了一位可以推心置腹、肝膽相照的朋友。雖然他一沒官，二沒錢，只有他那曾經(jīng)輝煌的才氣，但在我們朋友心中，他是一個可親可敬、澹泊名利的才子，一個頂天立地的男子漢！

博文走了，帶著許多遺憾和不舍，帶著一些未竟的心愿。然而，天命難違。既是天命，他在天上一定生活得十分快樂……