民國文人的真性情
1923年,年僅20歲的吳國楨轉(zhuǎn)往普林斯頓大學(xué)攻讀政治學(xué)博士學(xué)位。面試時(shí),教務(wù)長看到面孔孩子氣的吳國楨說:“年輕人,你還沒有成熟?!辈湃A橫溢的吳國楨回答說:“先生,依照年齡來判斷一個(gè)人是否成熟,本身就是一種不成熟。”教務(wù)長聽罷無言,立即錄取了吳國楨。
成舍我在重慶辦《世界日?qǐng)?bào)》時(shí)對(duì)記者管理很嚴(yán)。1947年某日,南京特派記者所發(fā)專電報(bào)道某地發(fā)現(xiàn)大烏龜?shù)囊粭l新聞,即據(jù)以刊布,次日另外幾家報(bào)紙所報(bào)道的不是烏龜而是玳瑁。成當(dāng)時(shí)很惱火,立即發(fā)致南京一電,內(nèi)有“人皆玳瑁,我獨(dú)烏龜”之語,員工見此電稿,皆不禁大笑。
1946年,國民黨把持的偽“政協(xié)會(huì)議”召開前夕,蔣介石對(duì)著名民主黨派人士章伯鈞、羅隆基放話說:除了國防部長、外交部長,要當(dāng)什么部長都行!章伯鈞說:“就是給我國防部長、外交部長,我也不干!”羅隆基則說:“我要當(dāng)就當(dāng)外交部長,我能講一口呱呱叫的英語,保證能當(dāng)一個(gè)呱呱叫的外交部長!”這兩位的書生意氣,把老蔣氣得夠嗆……
(瑞 兒)