□ 關(guān) 飛
勃列日涅夫的怪癖葬送了蘇聯(lián)
□ 關(guān)飛
愛煙如命,癡戀勛章,個人生活混亂……從勃列日涅夫身上,可以看到一個超級大國領(lǐng)袖的自我失控。也可以看出蘇聯(lián)崩潰的些許原因
勃列日涅夫有很多嗜好,抽煙是其中之一。但在1976年身患重病之后,醫(yī)生就禁止他抽煙了。為了能緩解一下煙癮,他就讓周圍的警衛(wèi)員抽煙,以便自己能聞聞。更有甚者,在會見別國領(lǐng)導(dǎo)人時,他讓翻譯也點上一支煙,深吸一口,然后往自己臉上噴。
勃列日涅夫不僅是個煙鬼,還是個戀物癖,具體地說,他對勛章有一種近乎于癡迷的愛好。勃列日涅夫一生至少獲得過114枚勛章,在1976年他70歲生日時,他獲得了“蘇聯(lián)英雄”勛章和“蘇聯(lián)元帥”勛章,這已經(jīng)是他第4次獲得“蘇聯(lián)英雄”勛章了,此前只有二戰(zhàn)功臣朱可夫元帥得過4次,至于說重復(fù)獲得同一塊勛章到底有什么樂趣可言,恐怕只有勃列日涅夫自己才知道了。
勃列日涅夫獲得過次數(shù)最多的勛章是“列寧勛章”,8次。為了討好他,外國政府也給他送勛章,“東德英雄”、“古巴英雄”、“保加利亞英雄”、“捷克英雄”、“蒙古英雄”、“南斯拉夫之星”、“胡志明勛章”,而當時與蘇聯(lián)關(guān)系緊張的中國,沒給他勛章。
或許正是知道蘇聯(lián)領(lǐng)袖的這個愛好,1979年1月22日出版的《時代》周刊刊登了對于勃列日涅夫的專訪,封面是水彩畫的勃列日涅夫肖像,西裝上畫著3枚碩大的勛章。
如果有人覺得勃列日涅夫喜歡勛章,是為了在得獎時發(fā)表演說的話,那恐怕是個錯誤??诓艈栴},一直是勃列日涅夫人生中的短板,他不可能像赫魯曉夫那樣脫了鞋子在聯(lián)合國大會上敲桌子罵人,因為依照勃列日涅夫的語言習(xí)慣,情急之下他很可能口齒不清。因為他在衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期曾經(jīng)負傷,造成強烈的腦震蕩,從那時起,他說話就一直口齒不清,或許是為了掩飾這個問題,他經(jīng)常念稿子,但卻經(jīng)常念錯。
1979年6月,勃列日涅夫在維也納會見美國總統(tǒng)卡特。蘇聯(lián)的秘書預(yù)先假設(shè)了幾種卡特可能的提問方式,并準備了一張很長的紙條,如果卡特問得寬,就把紙條全部念完,如果卡特問得窄,就只要念前半部分就好了。結(jié)果,卡特問得果然比較窄,翻譯就把紙條的后半部分給劃掉了,遞給了勃列日涅夫。
勃列日涅夫念著念著,突然發(fā)現(xiàn)后面被劃掉了,轉(zhuǎn)頭大聲問翻譯:“怎么,后半部分不需要念了嗎?”翻譯怕他聽不清,也大聲喊:“不需要,列昂尼德·伊里奇(勃列日涅夫的名字)。”可想而知,對面坐著的美國總統(tǒng)卡特一行人,是怎樣哭笑不得的表情。
除了是個勛章收集癖,勃列日涅夫還喜歡汽車。傳聞?wù)f他私人收藏了50多部汽車,不過可以確信的是,他的確有一臺勞斯萊斯,還有一臺美國總統(tǒng)尼克松送給他的林肯。在克林姆林宮時,他總是開著蘇聯(lián)國產(chǎn)的吉爾車,但只要一離開那里,到了自己的鄉(xiāng)間別墅,他就會開著勞斯萊斯兜風(fēng)。
2005年,俄羅斯一家電視臺播出了電視劇《勃列日涅夫》。劇中生活放蕩的領(lǐng)袖形象,徹底顛覆了俄羅斯人的記憶。
劇中的勃列日涅夫喜歡住別墅,喜歡打野豬,喜歡看電影,喜歡開各種各樣的玩笑,還喜歡沒完沒了和護士調(diào)情。劇中有個場景,勃列日涅夫和護士雙雙爬上了床,演出了一場激情戲。有人可能會覺得這簡直是對蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的侮辱,但實際上,勃列日涅夫的孫女卻對這場戲贊不絕口。
這個名叫維多利亞的孫女,曾經(jīng)對西方媒體記者說了很多有關(guān)勃列日涅夫的生活細節(jié)。比如,勃列日涅夫當政時期,蘇聯(lián)擁有的核武器數(shù)量超過了美國,而核密碼箱就放在勃列日涅夫的老伴維多利亞·勃列日涅娃的床底下,因為曾經(jīng)做過克格勃頭子的勃列日涅夫覺得“找不到更安全的地方了”。
而從維多利亞的口中,外界得知電視劇里調(diào)戲護士的情節(jié)并非杜撰。孫女認為,勃列日涅夫一共有7個情人。勃列日涅夫在二戰(zhàn)前線的烏克蘭認識了美女“瑪塔沙”,成為情人,勃列日涅夫在艱難抉擇之后,選擇了維持家庭,而瑪塔沙也主動離開了他,后來她還帶著丈夫(勃列日涅夫的戰(zhàn)友)來到勃列日涅夫家里做客,而妻子勃列日涅娃始終裝作對一切不知情,等待丈夫最終回心轉(zhuǎn)意;他每次去打獵,鄉(xiāng)間別墅里也會有叫安娜的金發(fā)美女等待他,那是勃列日涅夫喜歡的類型。在他生命最后階段陪伴他最多的,并非妻子,而是一位叫做妮娜的女護士。
相對于勃列日涅夫的喜歡享樂,妻子勃列日涅娃卻是另外一種人。她會默默地在家里幫丈夫縫補襯衫,做一些麻煩但美味的俄羅斯菜肴,但她卻不愿意參加社交活動,因為她總是那個被冷落的人。她寧愿去逛商店,當然,是只有少數(shù)高官太太才有權(quán)利去逛的商店。
然而,這個與世無爭的女人,卻逃脫不開一群惹是生非的家人。勃列日涅夫有一子一女,兩人無一例外,全是出了名的酒鬼。
女兒勃列日涅娃的第一段婚姻僅僅持續(xù)了9天,她嗜酒如命,脾氣暴躁,但是獨愛珠寶。傳言說她有一次去格魯吉亞參觀一家博物館,看中了館中所藏的兩件珠寶圣器,非要博物館把它們當做禮物送給她,館長死活不給,還打電話給當時的格魯吉亞共產(chǎn)黨第一書記商量怎么辦,電話最終打到了勃列日涅夫那里,他對女兒說:“那是人家格魯吉亞的國寶,不可能給你。”要求女兒立刻回莫斯科。
這件事讓勃列日涅夫很生氣,他對人說:“全世界的人都尊敬我,可是我自己的家人卻讓我難受?!辈贿^,最讓他難受的事情還在后面。
1982年,勃列日涅夫生命中的最后一年,氣息奄奄的他絕對想不到,副手安德羅波夫主導(dǎo)的“打擊犯罪與腐敗”行動中,盜竊蘇聯(lián)國家珠寶公司的賊人被抓獲,而種種證據(jù)顯示,他們都與勃列日涅夫的女兒加琳娜·勃列日涅娃有牽連。她被逮捕到克格勃總部審訊,可是,畢竟她父親還是蘇聯(lián)第一號人物,所以,盡管情況屬實,但她并未定罪,只是被驅(qū)逐了。
上世紀80年代末,當戈爾巴喬夫負責(zé)腐敗案調(diào)查時,加琳娜、她的哥哥尤里(當過蘇聯(lián)對外經(jīng)貿(mào)部第一副部長)和后來的丈夫都因腐敗被捕,加琳娜的舅舅、維多利亞·勃列日涅娃的哥哥曾經(jīng)做過勃列日涅夫的繼任者——安德羅波夫的副手,也在那場運動中畏罪自殺。由于整個團體中有大量勃列日涅夫家族的人,蘇聯(lián)人習(xí)慣上稱他們的團體為“勃列日涅夫幫派”。而醉心于美女和勛章的勃列日涅夫自己,極有可能對子女親屬利用自己的名字干盡壞事并不知情。
在這場對墮落特權(quán)家族的整治風(fēng)暴中,勃列日涅夫的妻子勃列日涅娃是無辜的。勃列日涅夫的孫子記得,奶奶一生都有一個習(xí)慣:把掉在桌上的面包渣撿到嘴里吃了。這個深居簡出的家庭婦女幾乎不知道發(fā)生了什么。
勃列日涅夫去世后,她失去了一切特權(quán),連去診所都不能乘車,要自己步行。當克格勃要她把別墅騰出來時,她氣憤地說:“好吧,我承認,我對發(fā)動阿富汗戰(zhàn)爭負有不可推卸的責(zé)任!”最可悲的是,由于生前勃列日涅夫夫婦和兒孫們在一起的時間很少,所以當勃列日涅夫去世后,兒孫很少去看望勃列日涅娃。
在勃列日涅夫的侄女柳芭·勃列日涅娃的記憶中,勃列日涅夫也并非總是那么耽于享樂的人。二戰(zhàn)結(jié)束后不久,妻子多次和勃列日涅夫說想要一座衣柜,結(jié)果勃列日涅夫氣得哭了,把她的衣服都撕成了一條條的,因為當時的他覺得擁有很多衣服是庸俗和小資的“墮落”。曾幾何時,當他開著勞斯萊斯在鄉(xiāng)間別墅兜風(fēng)時,他卻忘記了他毀人衣服的事情。
勃列日涅夫最大的問題,是他不再像之前的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人那般,至少在口頭上宣稱“艱苦奮斗”,他本人就已經(jīng)開始追求奢華的生活了。在他的帶領(lǐng)下,特權(quán)階層的享樂生活也成為了一種“合理存在”。
勃列日涅夫最后一次出行烏茲別克,給共和國所有領(lǐng)導(dǎo)人以及他們的副手、副手的副手、助理、速記員、打字員,甚至開車的司機,都準備了禮物,為此花費了數(shù)十萬盧布的經(jīng)費。這種慷國家之慨的做法,影響極壞。上行下效,請客送禮達到了無法控制的地步,這不僅浪費了大量國家錢財,而且腐蝕了一大批干部。
蘇聯(lián)人傳說,領(lǐng)袖夫人勃列日涅娃特意在莫斯科找了一個套間房子,專門用來擺放勃列日涅夫在各種場合上收到的禮物,每隔幾天她就會去清點一番,只是看著那堆積如山的禮物,就非常愉快。這個傳聞無法考證,但可以知曉的是,勃列日涅夫的前任赫魯曉夫,無論收到什么禮物,都會馬上叫來秘書登記——那是國家財產(chǎn)。
經(jīng)濟發(fā)展的停滯,加之官僚階層的貪于享樂,使得蘇聯(lián)慢慢處于崩潰的邊緣。
(摘自《看世界》)